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Resumen: Frente a la metáfora que ha usado la filosofía – echar “luz” (a través de la pura 

racionalidad) sobre nuestra realidad – dos pensadores contemporáneos, Merleau-Ponty y 

Didi-Huberman, consideran que nuestro mundo contingente solo puede interpretarse en 

términos de luces y sombras. Proyectaremos estas disquisiciones sobre una práctica artística 

contemporánea – un “afuera” de la filosofía, según Merleau-Ponty – cuya realización es, 

básicamente, producto de la luz: el cine. Tomaremos como referencia la obra tríptica del 

realizador chileno Patricio Guzmán (2010-2019) para sostener que en estos filmes se pone en 

juego la dialectización del mirar propuesta por Didi-Huberman y que mantienen ecos de la 

mirada en Merleau-Ponty, confirmando que el filosofar también se desenvuelve en la “no 

filosofía” (esto es, por fuera del sistema y la argumentación canónicos). Así, no es la luz 

como sucedáneo de lo racional (metáfora que opera en la tradición filosófica) lo que ofrece 

respuestas a las incógnitas de nuestra existencia, sino una luminosidad más promiscua 

(sensible y provisoria) que nos permite – a diferencia de una supuesta verdad establecida – la 

búsqueda de respuestas nuevas e incluso nuevos interrogantes. Como sucede en los filmes de 

Guzmán. 

 
Introducción a la filosofía, FaHCE y en sede Chivilcoy de la Facultad de Psicología, UNLP; y es Jefa de 

Trabajos Prácticos de Filosofía de las Ciencias, FaHCE-UNLP. Es integrante de dos proyectos de investigación 

acreditados en IdIHCS-UNLP (sobre Merlelau-Ponty y sobre Filosofía de las ciencias). E-mail: 

vidalav@yahoo.com.ar  

Professor of Philosophy at the UNLP and doctoral candidate at the Faculty of Humanities (FaHCE-UNLP) 

(thesis being written on the notion of nature in Merleau-Ponty and its relationship with art and science). 

Professor-researcher at the Research Institute (IdIHCS) and the Center for Research in Philosophy (CIeFi), 

both at the FaHCE-UNLP. She currently teaches as Assistant Professor of Introduction to Philosophy, FaHCE 

and at the Chivilcoy branch of the School of Psychology, UNLP; and is Head of Practical Works of Philosophy 

of Sciences, FaHCE-UNLP. She is a member of two accredited research projects at IdIHCS-UNLP (on 

Merlelau-Ponty and on Philosophy of Sciences). E-mail: vidalav@yahoo.com.ar  

mailto:vidalav@yahoo.com.ar
mailto:vidalav@yahoo.com.ar


  Sobre la luz como metáfora filosófica 

167 

Palabras clave: Cine; No-filosofía; Patricio Guzmán; Merleau-Ponty; Didi-Huberman 

 

Abstract: As opposed to the metaphor that philosophy has used – to shed “light” (through 

pure rationality) on our reality – two contemporary thinkers, Merleau-Ponty and Didi-

Huberman, consider that our contingent world can only be interpreted in terms of light and 

shadow. We will project these disquisitions on a contemporary artistic practice – an "outside" 

of philosophy, according to Merleau-Ponty – whose realization is, basically, a product of 

light: cinema. We will take the triptych work of Chilean filmmaker Patricio Guzmán (2010-

2019) as a reference  to argue that these films bring into play the dialectization of looking 

proposed by Didi-Huberman and that they maintain echoes of the gaze in Merleau-Ponty, 

confirming that philosophizing also unfolds in “non-philosophy” (that is, outside the 

canonical system and argumentation). Thus, it is not light as a substitute for the rational (a 

metaphor that operates in the philosophical tradition) that offers answers to the unknowns of 

our existence, but a more promiscuous (sensitive and provisional) luminosity that allows us – 

unlike a supposedly established truth – to search for new answers and even new questions. As 

it happens in Guzmán's films. 

Keywords: Cinema; Non-philosophy; Patricio Guzmán; Merleau-Ponty; Didi-Huberman 
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(…) el cine es particularmente apto para mostrar la unión del cuerpo y el espíritu,  

del espíritu y el mundo y para expresar uno en otro.  

He aquí por qué no debe sorprender que la crítica pueda,  

a propósito de un film, evocar la filosofía. (Merleau-Ponty 2000, 104) 

 

En su texto póstumo e inconcluso, editado en 1964, Maurice Merleau-Ponty, sostiene que “no 

es solamente la filosofía, es en primer lugar la mirada [la] que interroga a las cosas” 

(Merleau-Ponty  2010, 97).  

De esta manera, en todo su recorrido filosófico – que va desde el abordaje fenomenológico en 

una primera etapa, hasta el giro ontológico de sus últimas reflexiones –4 se acentúa la 

potencia de la percepción como instancia originaria de nuestro encuentro con el mundo y que 

resulta preeminente respecto de las operaciones de índole puramente racional.  

Esa experiencia de relación con lo real no ha podido, según nuestro filósofo, ser abordada en 

toda su dimensión por los medios que se ha dado la filosofía: el pensamiento tradicional, es 

decir aquél que ha intentado determinar sus objetos de estudio con la ilusión de establecer un 

pensamiento transparente, ha entrado en crisis.  

 
4 En una primera etapa, conocida como etapa fenomenológica, el pensamiento merleaupontyano gira en torno a 

la Phénoménologie de la perception (1945), signada por un enfoque propiamente fenomenológico y que incluye 

la recopilación de artículos Sens et non-sens. A partir de L’oeil et l’esprit (1961), e incluso algo antes, se 

produce un desplazamiento hacia el enfoque ontológico que es el propósito explícito del texto póstumo que aquí 

citamos. Buena parte de los comentadores de la obra de Merleau-Ponty coincide en sustentar la idea de que tal 

desplazamiento no implica una ruptura o quiebre en su pensamiento, sino más bien el intento por profundizar 

cuestiones que quedaron difusas en la primera etapa.  
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Desde el dictum platónico según el cual solo se alcanza la verdad cuando se abandona la 

oscuridad de la caverna y se contempla la luz del sol, hasta la identificación ilustrada de la 

Razón con la “Luz” – a la base de ese movimiento también denominado, precisamente, 

“Iluminismo”– el pensamiento occidental se ha atribuido la cualidad de iluminador de la 

verdad, que se volvería, así, transparente.  

Pero pensar – considera Merleau-Ponty en otro texto5– es no tanto determinar objetos 

pensables sino fundar un espacio a ser pensado, reflexionar sobre los límites y aperturas de la 

filosofía, señalar sus imposibilidades. Al mismo tiempo que tal constatación constituye una 

clausura de las vías por las cuales la filosofía ha establecido sus respuestas, inaugura un 

ámbito de reflexión aun inexplorado. El itinerario que impulsa la reflexión del filósofo 

francés sería – en términos metafóricos – el de comprender que es necesario abandonar el 

supuesto filosófico del saber cómo iluminación de la verdad, y aceptar que habitamos un 

mundo que debe ser interpretado en términos de luces y sombras.   

En los inéditos merleaupontyanos6 se aprecia con mayor vigor de qué manera esa crisis abre 

la oportunidad para recrear la ontología: una ontología de lo visible, ya anunciada en el texto 

póstumo e inconcluso Lo visible y lo invisible, pero que su muerte repentina no permitió 

profundizar,7 y que lo inclina a plantear la necesidad de tomar en consideración el “afuera” de 

la filosofía, una suerte de no filosofía, que incorpore a la reflexión filosófica, aspectos vitales 

de nuestra experiencia en el mundo.  

 
5 “[pensar] (…) no es poseer los objetos de pensamiento, es circunscribir por ellos un dominio a pensar que aún 

no hemos pensado.” (1960, 159) 

6 Se trata de textos y notas en torno a los cursos dictados por nuestro filósofo entre el año 1952 y 1961 (año de 

su muerte) en el Collège de France. 

7 Merleau-Ponty muere inesperadamente en 1961 cuando estaba empezando a dar forma al texto que se publica -

naturalmente de forma incompleta- tres años después. 
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Precisamente, esta noción de “no filosofía”, ligada a este período ontológico de su obra, alude 

a los ámbitos no tradicionalmente filosóficos en los que también se manifiestan cuestiones de 

índole filosófica (el arte, particularmente): como en la dimensión del arte, el ser se revela en 

la no transparencia del mundo y, de manera paradojal, en la resistencia de lo sensible.  

Es la pintura la que adquiere la función de “modelo” para la filosofía que busca Merleau-

Ponty, especialmente la pintura contemporánea, cuya mirada asume una “visibilidad 

inminente”, esto es, la no transparencia constitutiva del mundo, y pone de manifiesto esa 

resistencia de lo sensible: los objetos de la investigación pictórica, “no son por completo 

seres reales: solo tienen, como los fantasmas, existencia visual. (…) la mirada del pintor les 

pregunta cómo se toman entre sí para hacer que de pronto haya alguna cosa, (…) para 

hacernos ver lo visible” (Merleau-Ponty 1986, 23). 

Se advierte, así, una frontal contraposición con la metáfora que canónicamente ha 

usado la filosofía para dar cuenta de su propósito más elemental: echar “luz” (a través de la 

pura racionalidad) sobre las incógnitas de nuestro “ser en el mundo”.   

En particular, según lo consigna Sthephanie Ménasé,8 encontramos en una nota manuscrita 

que Merleau-Ponty apunta poco antes de su muerte, en 1961, la referencia a los dos sentidos 

en los que podemos interpretar el término “luz” [lumière]: como sinónimo de “claridad” 

[clarté] o como sinónimo de “chispa” [étincelle].  

Así, el pensamiento que es movimiento constante y que Merleau-Ponty ha 

interpretado como pasividad, encuentra, cada tanto en ese movimiento, una suerte de 

obstáculo: una luz que, a la manera de una chispa, interrumpe el curso pasivo para “iluminar” 

 
8 En el dossier correspondiente a la preparación del curso sobre la ontología cartesiana de 1961. Mss. Vol 19 (63 

v.). cf. S. Ménasé (2003), p. 131, nota al pie 2. 
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– en clave de sorpresa – lo novedoso o inesperado: “(…) el cogito-luz se desdobla en un 

cogito pre-reflexivo que es la chispa, semilla de verdad – sentimiento sin idea, inconsciente – 

, pasividad y espontaneidad”; sería una especie de “comprendo lo que no comprendía”9. No 

es, entonces, la luz de la evidencia o de la claridad, sino la que fugazmente interrumpe el 

curso pasivo del pensar, a la manera de un chispazo, la que parece jugar un papel decisivo en 

el comprender merleaupontyano del mundo. 

Por otro lado, la mirada fenomenológica merleaupontyana es asumida por un pensador 

más cercano a nuestros días, el estudioso de la historia de las imágenes Georges Didi-

Huberman, de diversos modos y en varios de sus escritos. En uno de ellos, Lo que vemos, lo 

que nos mira, rescata – en consonancia con el pensamiento de Merleau-Ponty – 

particularmente la referencia a la visión nocturna en la que experimentamos cierta privación 

de visibilidad, de desestabilización en el plano de lo visual. Es, precisamente, una experiencia 

enriquecida, no por la iluminación, sino, por el contrario, por la oscuridad. Contra la claridad 

y la distinción cartesianas como atributos indispensables de la verdad (es decir, de la 

evidencia), la indefinición de la mirada que propone Didi-Huberman retomando una imagen 

merleaupontyana, enriquece las posibilidades del saber: esa experiencia respecto de lo 

indefinido (que sería lo contrario de aquello que, por definido, queda clausurado) produce la 

oportunidad de una apertura de la visualidad en una suerte de dialéctica que, al mismo 

tiempo, implica esa experiencia y la supera. Hay allí una privación, una deconstrucción o 

distorsión –en tanto la definición visual se desvanece, se esfuma – que abre la posibilidad del 

propio develamiento de las posibilidades del mirar. (1997, 64) 

En el presente trabajo nos proponemos proyectar estas disquisiciones de los dos 

pensadores franceses tomados como referencia, hacia una de las prácticas artísticas 

 
9 Cita de Merleau-Ponty en S. Ménasé, 2003, p. 131; la traducción es nuestra. 
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contemporáneas - una suerte de “afuera” de la filosofía del que habla M. Ponty - cuya 

realización es, básicamente, producto de la luz: el cine.  

Tomaremos como ejemplo al realizador chileno Patricio Guzmán, más precisamente, 

lo que estimamos su obra cumbre: la trilogía conformada por los films Nostalgias de la luz 

(2010); El botón de Nácar (2015); y La cordillera de los sueños (2019). 

Sostenemos que en ellos se pone en juego la dialectización del mirar propuesta por 

Didi-Huberman y que mantiene ecos de la mirada en Merleau-Ponty, confirmando, al mismo 

tiempo, que el hacer filosófico también se desenvuelve en la “no filosofía” (esto es, por fuera 

de los tratados sistemáticos de la historia filosófica).  

Según Didi-Huberman, deben descartarse dos tipos de miradas “inadecuadas” 

(podríamos decir, insuficientes o, más bien, distorsivas): la mirada tautológica que solo ve “lo 

que se ve” y que así se queda en lo superficial, y la mirada creyente que pone en lo que ve 

concepciones extravisuales y, por tanto, contamina lo visto con idealizaciones abstractas. 

Entre ambas, una que opera por defecto y la otra por exceso, la mirada crítica es la que 

sintetiza “lo que vemos” y lo que, desde la propia imagen “nos mira”.10 Una mirada que, sin 

desatender lo que se presenta a nuestra visión, lo reactualiza desde la propia experiencia del 

mirar. 

El éxtasis que nos produce la contemplación de las imágenes de Guzmán, tan poéticas 

y, al mismo tiempo, tan crudas, no impide, - diríamos que más bien promueve -, la 

experiencia de “ser mirados” por ellas: como espectadores, somos involucrados en la 

promoción de nuevas asociaciones que las que simplemente surgen en la vista espontánea; 

pero, al mismo tiempo, se resisten a someterse por completo a una interpretación explicativa, 

 
10 Cfr. Didi-Huberman 1997. 
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calificadora o, simplemente, descriptiva. Nuestra mirada se deconstruye, porque se ve 

envuelta en cierta privación de definiciones, como si fuéramos compelidos a la experiencia 

“nocturna” de la que habla Merleau-Ponty y que Didi-Huberman hace suya: más allá de las 

posibilidades narrativas de “lo que pasa” en el film, lo que experimentamos es una pérdida de 

los límites – de los márgenes - de nuestra visión, para abrir, como una suerte de 

contrakantismo, la experiencia a la indeterminación.  

Desde la experiencia cinematográfica – una experiencia lumínica por excelencia – nos 

adentramos en una experiencia filosófica, que, según la consideración de Merleau-Ponty, no 

es la experiencia de lo transparente – como ha sostenido la tradición filosófica – sino una 

experiencia que intenta moverse en el terreno de la contingencia y de la ambigüedad, en tanto 

la realidad es, ella misma, ambigua y contingente.11  

Es allí donde surge lo más genuino del hacer filosófico, que es la pregunta, la 

renovada interrogación sin fin, que no solo no se origina exclusivamente en el ámbito de la 

reflexión racional, si no que no podría ejecutarse sin el ineludible acceso a lo sensible. Pero 

no a un sensible determinado o circunscripto, sino a un sensible experimentado como en la 

nocturnidad… Un sensible difuminado, envuelto en un flujo de luces y sombras, de espacios 

indeterminados, que se experimenta con la ineludible sensación de inacabamiento.  

 
11 En un artículo muy breve sobre la novedad que representa la filosofía de Merleau-Ponty respecto de 

Heidegger y de Sartre, y que se constituyó, a partir de la segunda edición francesa, en el prefacio a uno de los 

primeros textos de la obra merleaupontyana, La estructura del comportamiento, Alphonse de Waelhens acuña la 

fórmula que describe el pensamiento del filósofo francés (y le da título al artículo): “La filosofía de la 

ambigüedad”. 
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Como sostiene Merleau-Ponty, la filosofía “está en todas partes”12. Y, en tanto que desde que 

la filosofía ha tenido lugar, dar cuenta del Ser es su propósito, encarar la tarea filosófica 

implica reconocer que el Ser no tiene límites:  

(…) la filosofía se siente en su casa en aquellos lugares donde [la relación con el ser] 

tiene lugar, es decir en todas partes, tanto en el testimonio de un ignorante que ha 

amado y vivido como pudo, en los ‘trucos’ que inventa la ciencia, sin vergüenza 

especulativa, para sortear los problemas, en las civilizaciones ‘bárbaras’, en las 

regiones de nuestra vida que antes no tenían existencia oficial, más que en la 

literatura, en la vida sofisticada, o en las discusiones sobre la sustancia y el atributo.  

(Merleau-Ponty 1960, 156; traducción y destacado son nuestros). 

 

La mirada enriquecida por las imágenes fílmicas de Patricio Guzmán se nos aparece aquí 

como un espacio privilegiado en el que la filosofía no puede sino habitar; pero no solo en su 

dimensión ontológica, sino también en su dimensión política.  

 
12 La expresión de Merleau-Ponty, “la philosophie est partout” es una formulación resumida del título del 

capítulo V de Signes (1960), “Partout et Nulle part”, en el que compendia los prefacios dedicados a los filósofos 

célebres. En el apartado que inicia el capítulo, La philosophie et le “dehors”, afirma a propósito de la filosofía 

de Hegel: “Il n'y a pas une philosophie qui contienne toutes les philosophies ; la philosophie tout entière est, à 

certains moments, en chacune. Pour reprendre le mot fameux, son centre, est partout et sa circonférence nulle 

part.” (1960, 116). Y unos párrafos más adelante intenta clarificar esta afirmación : “La philosophie est partout, 

même dans les “faits” - et elle n'a nulle part de domaine où elle soit préservée de la contagion de la vie.” (ídem, 

63). Así, esta fórmula del “être partout” de la filosofía, pretende dar cuenta de su interés por los aspectos 

filosóficos en terrenos no habituales para la filosofía; en el texto citado anteriormente sostiene: “L'humanité 

instituée se sent problématique et la vie la plus immédiate est devenue ‘philosophique’” (1960, 156). 
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Por otra parte, Stefan Kristensen relaciona el cine de Godard con el pensamiento de 

Merleau-Ponty, y establece que el cine implica no solamente la dialéctica de lo visible y lo 

invisible propia de la pintura, como imagen vibrante, sino que incluye además la dialéctica de 

la existencia, de los destinos, la imagen moviente, es decir que involucra la realidad compleja 

sociohistórica (Kristensen 2006, 1-24). Es lo que intentaremos mostrar en la obra de Guzmán 

que, a través de la luz (la proyección fílmica, pero también la imagen lumínica que emana de 

la pantalla y receptamos como espectadores) pone de manifiesto los claroscuros de cierta 

realidad social en una suerte de “mirada crítica”, esto es, filosófica, involucrándonos como 

espectadores en la no transparencia, tanto del mundo cuanto del pensamiento.  

 

El nuevo documental como interrogación 

Guzmán dice en una entrevista que en su trilogía documental él no ha querido hacer una 

descripción del paisaje desértico, marítimo o cordillerano, ni dar una explicación de lo que ha 

sucedido en su Chile natal. Ya luego del estreno de la primera parte de la trilogía, afirma que 

este tipo de documental intenta crear ideas singulares, atípicas, renovadoras, no para explicar 

sino para continuar haciéndose preguntas: “No quiero explicar sino más bien interrogar (…) 

La materia misma del film nace (…) de una serie de metáforas que existen mucho antes de 

que yo llegara. Las metáforas ya estaban ahí, yo solamente las filmé”13. Resuena en esa 

afirmación de Guzmán la idea merleaupontyana de un mundo que ya contiene - en silencio - 

una suerte de significación implícita. Como dice en Lo visible y lo invisible: “El filósofo 

habla, pero en él es una debilidad, y una debilidad inexplicable: debería callarse, coincidir en 

silencio, y alcanzar en el Ser con una filosofía que ya está hecha allí” (Guzmán 1960, 109).  

 
13 Conversación con Frederick Wiseman, París, 23/03/11, en www.patricioguzman.com 

file://///SERVIDOR/z/TRABALHO/Estrema/www.patricioguzman.com
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Ahora bien, esas metáforas estaban allí, dice Guzmán, pero aparecen al interrogar el 

pasado: es el pasado el que habla a través de las capas sensibles de las luces y sombras del 

desierto, el mar y las rocas. En las tres películas asistimos a un entrecruzamiento entre lo 

metafísico, lo místico, lo astronómico, lo etnográfico y lo político. Pero ese entrecruzamiento 

no es generado por el film: las búsquedas de arqueólogos, astrónomos y mujeres de 

desaparecidos en Nostalgias de la luz; así como de antropólogos, indígenas, detenidos 

desaparecidos y peritos judiciales en El botón de nácar y de historiadores, escritores, artistas 

y documentalistas amateurs en La Cordillera de los sueños, se hallan ya en relación en la 

naturaleza misma de los elementos. En off, la voz del director nos advierte: “Se dice que el 

agua tiene memoria. Este film muestra que también tiene voz”.14  

Las imágenes sensibles de la geotrilogía poética de Guzmán, que mezclan el tiempo 

cósmico con el tiempo histórico chileno y el tiempo íntimo del propio realizador, son una 

búsqueda de esas voces de la naturaleza y, a la vez, una búsqueda de la luz en la noche: la luz 

de la memoria viva en la oscuridad del presente amnésico, la luz de la esperanza en el 

porvenir de una historia dolorosa. 

La profunda relevancia política de este documental – poética en movimiento, filosofía 

en acto o no filosofía – se deja ver en el tiempo mismo de su realización. Como en el caso de 

 
14 En El botón de nácar (voz en off de P. Guzmán). La frase aparece también en la presentación del film (síntesis 

de la trama: “El océano contiene la historia de la humanidad. El mar guarda todas las voces de la tierra y las que 

vienen desde el espacio. El agua recibe el impulso de las estrellas y las transmite a las criaturas vivientes. El 

agua, el límite más largo de Chile, también guarda el secreto de dos misteriosos botones que se encuentran en el 

fondo del océano. Chile, con sus 2670 millas de costa y el archipiélago más largo del mundo, presenta un 

paisaje sobrenatural. En ella están los volcanes, montañas y glaciares. En ella están las voces de los indígenas 

patagones, los primeros marineros ingleses y también los prisioneros políticos. Se dice que el agua tiene 

memoria. Este film muestra que también tiene una voz”). 
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Merleau-Ponty, filosofía y política son estrechamente solidarias.15 Cuando termina de 

completarse la tercera parte de esta trilogía documental, La cordillera de los sueños, corría el 

año 2019. Su estreno fue prácticamente simultáneo con el estallido social de octubre de ese 

año, con la juventud interrumpiendo la impotencia social, ganando las calles de Chile y 

haciendo volar por los aires el modelo impuesto por la dictadura pinochetista. Del 

acontecimiento del golpe, al acontecimiento de los estudiantes rebelándose en los metros de 

Santiago. La represión de esos días nefastos en los que agonizó el régimen impuesto 45 años 

antes, mutila los ojos de quienes, quedándose ciegos, hacen visible lo invisible, de quienes 

toman en sus manos los sueños de Guzmán e iluminan la noche del presente amnésico e 

impotente desde el que filmaba. No podemos más que pensar en el documentalista – uno de 

los protagonistas de esta última parte de la trilogía – quien, a diferencia del propio Guzmán 

que filma desde el exilio, se quedó en Chile esas décadas, registrando de manera anárquica, 

casera y desesperanzada, cada acto de resistencia social y atesorándolo como el archivo 

obligado de la memoria.  

 

 

 

 
15 Si bien sería interesante remitir a la obra “política” de Merleau-Ponty (Humanismo y Terror (1947); Las 

aventuras de la dialéctica (1955); los artículos sobre el marxismo (1948), por nombrar las más significativas), 

tal empresa excede los límites y propósitos de este trabajo. Podría aclararse que para Merleau-Ponty el propio 

pensamiento político debe construirse a medida que se van dando los hechos políticos; de ahí la contingencia -en 

la filosofía y también en la política- tanto de la acción como del pensamiento: “(…) sería dar pruebas de un falso 

rigor si esperáramos disponer de principios perfectamente elaborados para hablar filosóficamente de política 

(…) La política (…) no es un capítulo de una historia universal que estuviese ya escrita. Es una acción que se 

inventa” (Les aventures de la Dialectique, París, Gallimard, 1955, p. 7-8) 
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Cine y memoria 

Por otra parte, podemos relacionar la mirada propia de la trilogía de Guzmán con la mirada y 

la potencia del poeta astrólogo al que refiere Silvia Rivera Cusicanqui (Cfr. 2010,15 y 32-33; 

mención en 2015: 39 nota I.). Guzmán nos hace creer que, por ejemplo, un botón en el fondo 

del mar es el centro del Universo. Que en un punto de materialidad diminuta confluyen de 

manera sensible las capas más diversas de experiencia en ese trozo de mundo que es Chile: la 

memoria insobornable del mar, la muerte violenta ocultada y la emergencia del ocultamiento, 

la colonización y genocidio de yáganas y selknam, las estrellas en el cielo y en las pinturas de 

los cuerpos de los indígenas, el golpe de estado de Pinochet y las torturas y desapariciones de 

la dictadura. La sedimentación del olvido y la impotencia social frente al modelo chileno 

impuesto luego del golpe se concentran en un botón de nácar lleno de musgo en un riel en el 

fondo del mar. Del botón por el cual se llevaron la vida de la cultura centenaria yánaga, al 

botón testigo de cómo arrojaron a las aguas desde el cielo la vida de jóvenes que apostaban a 

una diferente forma de organización social en los 70.  

En un texto de 2010 (el mismo año del estreno de Nostalgia de la luz), Silvia Rivera 

Cusicanqui presenta una metodología para el análisis histórico basada en una sociología de 

las imágenes, partiendo del supuesto de que las imágenes y las culturas visuales tienen, más 

que la cultura letrada y las palabras, la fuerza poiética capaz de, por un lado, desenmascarar 

(o “hacer ver”) las formas diversas que asume el colonialismo, y por otro, captar los sentidos 

olvidados, bloqueados, encubiertos, por la lengua oficial. (Cfr. 2010, 5-6)  

Si tomamos como valiosos sus procedimientos de problematización visual (que ella aplica a 

imágenes del siglo XVII), podemos relacionarlo con la puesta en escena, el montaje, la rica 

asociación que producen las imágenes de la obra de Guzmán que analizamos.  
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Estos tres documentales evitan, como las imágenes analizadas por Rivera Cusicanqui, 

ser una descripción de la historia oficial o del presente objetivo; por el contrario, hacen hablar 

a las piedras, al agua, a la luz y a la arena del desierto para, en una tarea de arqueólogo, 

conectarnos con “una historia viva que pugna constantemente por irrumpir, sometida a un 

juego de fuerzas que la actualiza” (Cfr. 2010, 6). 

Hay, creemos, también en Guzmán una puesta en práctica de la metodología señalada 

por Rivera Cusicanqui, que es al mismo tiempo resistente y pedagógica: en el film (en cada 

uno de ellos) asistimos a un tránsito continuo entre la imagen y la palabra (la voz en off del 

propio realizador, especialmente, pero también la de algunos entrevistados) que revela la 

impotencia de la palabra frente a la experiencia visual, y cómo descubren esas mismas 

imágenes sentidos censurados por la historia oficial. Esto no es sorprendente, pues la misma 

autora aplica nociones del cine (como las de secuencia, flashback, etc) para su propuesta 

metodológica. El “efecto flashback” alude principalmente a “la mirada al pasado capaz de 

encender las chispas de rebeldías futuras” (Cfr. 2010, 32), que es la esperanza con la que 

Guzmán cierra su trilogía documental y, al mismo tiempo y de manera independiente, el 

acontecimiento de la historia reciente de Chile. 

Por ello es que consideramos que la figura del poeta astrólogo, analizada por Rivera 

Cusicanqui puede ser aplicada en este caso: en su análisis de la visión sombría de las 

rebeliones indígenas del siglo XVIII (con el descabezamiento de la cultura colonizada), la 

contraposición se da con la imagen del indio poeta astrólogo, que es un poeta creador de 

mundos, de alimentos en el desierto. Relacionándolo con la noción poética de comunidad que 

analizamos anteriormente, es la poiesis de mundo que se realiza en la mirada y prácticas del 

poeta-astrólogo la que “registra la memoria y las regularidades de los ciclos astrales”, y que, 

por ello, resiste al caos y a la destrucción del presente. Es el poeta-astrólogo, en el texto de 
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Cusicanqui, quien puede “revelar la trama alternativa, subversiva, de saberes y de prácticas, 

capaces de restaurar el mundo y de volverlo a su propio cauce” (Cfr. 2010, 33), o en términos 

de Guzmán, devolver la alegría al pueblo chileno, hacer de Chile nuevamente su casa. 

Como hemos señalado en otro trabajo16, es la “filosofía espontánea” de Guzmán la 

que se presenta como una deformación coherente, creadora y mediadora del pasado y de la 

memoria, obstinada presentación de ausencias que se necesitan presentes, o de invisibles que 

se tornan visibles, para vernos (“para iluminar la noche del presente invisible y amnésico”). 

Esa deformación coherente es el requisito, según Merleau-Ponty, del pensamiento 

fundamental del arte, del estilo propio de ciertos artistas, que no describe (no representa) sino 

que expresa la profundidad, es decir, la silenciosa lógica del mundo sensible. 

La elección del formato del “nuevo” documental no es casual: el lenguaje 

cinematográfico está al servicio, en la obra de Guzmán, de esas voces e imágenes, de ese 

logos del mundo sensible. Está al servicio, no de la representación (al menos en su 

convencional sentido de presentación por semejanza o analogía), sino de la creación de 

nuevas visibilidades, es decir, de hacer ver diversas capas de nuestro mundo, tan invisibles 

como actuales, mediante una renovación de la percepción. Es, en términos de Merleau-Ponty, 

expresión;17 expresión del logos sensible que hace emerger al ser, que no reproduce, sino que 

hace visible.  

 
16 Ver: Andrea Vidal 2020. 

17 Todo acto humano, el más elemental gesto, implica para Merleau-Ponty un acto de expresión. Y toda 

expresión está anclada en la experiencia originaria, esto es, en la percepción. Jean-Yves Mercury sostiene 

respecto del término expresión en el filósofo francés: “Si la obra de Maurice Merleau-Ponty está 

incontestablemente centrada sobre la dimensión de la expresión y sobre el incansable cuestionamiento de su 

emergencia, de sus modos de ser y de su encarnación tanto en la corporeidad como en y por la palabra y/o la 
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A modo de conclusión 

Como ya hemos señalado anteriormente, acordamos con Stefan Kristensen en que la lógica 

cinematográfica, al suponer una ontología moviente y relacional del mundo sensible, es más 

adecuada que la lógica estética de las imágenes pictóricas.18  

Tomando como antecedentes a Aby Warburg y a Walter Benjamin,19 Didi-Huberman 

pondrá el concepto cinematográfico de montaje en el centro de sus estudios sobre la historia 

de las imágenes:   

El montaje será precisamente una de las respuestas fundamentales a ese problema de 

construcción de la historicidad. (…), el montaje escapa de las teleologías, hace 

visibles las supervivencias, los anacronismos, los encuentros de temporalidades 

contradictorias que afectan a cada objeto, cada acontecimiento, cada persona, cada 

gesto. Entonces, el historiador renuncia a contar “una historia” pero, al hacerlo, 

consigue mostrar que la historia no es sin todas las complejidades del tiempo, todos 

los estratos de la arqueología, todos los punteados del destino. (Didi-Huberman 2013, 

5) 

 
pintura, es, nos parece, para poner en valor la imposibilidad humana del silencio que, por el contrario, ya está 

cargado de significaciones.(…)” (Mercury 2000, 17; la traducción es nuestra) 

18 Puede esto ser discutido, y Merleau-Ponty da espacio y espesor para el desacuerdo. Ver Kristensen 2006. 

19 Uno de los objetivos de Didi-Huberman (como lo explicita en su texto Ante el tiempo), contra los métodos 

tradicionales de la Historia del Arte y los historiadores del arte ya canonizados, principalmente Panovsky y su 

definición de la historia del arte como disciplina humanista y, naturalmente, a la tradición que se inicia con 

Vasari, será reivindicar la figura de tres pensadores que intentaron repensar, “reinventar”, esa tradición 

humanista y que, por ello, han sido excluidos de la academia canónica: Aby Warburg, Walter Benjamin y, con 

menor énfasis, Carl Einstein. Cfr. D. Huberman 2011. 
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Por su parte, la aproximación ontológica que pretende Merleau-Ponty siempre se da en un 

campo simbólico abierto y dinámico, cuyo sentido (vivo, latente, no fijado) siempre es 

divergente, no fijo, en deformación potencial sin ser, ni arbitrariamente construido, ni 

esencialmente determinado; en resumen, en constante interrogación. Si esto es así, entonces 

dicha aproximación posee en su centro la percepción en un medio histórico. Y ese medio 

histórico se engendra relacionando la verdad, la memoria, el pasado, en una historia 

intersubjetiva con muchas entradas posibles. Y, creemos, para hallar esta verdad de la historia 

salvaje – “historia viva” la llama Cusicanqui (Cfr. 2010, 6 / 2015, 77-78)20 – o de la trama del 

mundo percibido es necesario leer el logos del mundo sensible21 que es un mundo estético. 

Esa lectura, metafórica por supuesto, se da en una experiencia perceptiva no estática, sino 

integrada en el mismo movimiento que la constituye. 

El cine documental de Guzmán se embarca en esta experiencia y en este movimiento 

de aproximación ontológica. Como tal, es representante del estilo filosófico que Merleau-

Ponty reconocía en el pensamiento fundamental del arte. También lo es de la actividad propia 

de los poetas astrólogos que expresan y relacionan el tiempo humano, natural y cósmico y 

crean mundos presentes, según Cusicanqui (Cfr. 2010, 32-33)22.  

 
20 ofrece una lectura del pasado, “no como algo muerto y desprovisto de funciones de renovación”, sino como 

un tiempo reversible, es decir, “un pasado que puede ser futuro” (Cusicanqui 2015, 78) y “Los significados 

plurales de la historia son recreados a través de un contrapunto entre voces de hombres y mujeres, obreros y 

campesinos, empleados y trabajadores manuales, que lejos de integrarse en una visión lineal y progresiva de la 

historia, permanecen como hilos sueltos de un tejido inconcluso” (2015, 77-78) 

21 Para una ampliación de esta cuestión, ver: Vidal 2020, 41-42 

22 “la imagen del Indio Poeta y Astrólogo, aquel que sabe cultivar la comida, más allá de las contingencias de la 

historia. Éste es un poeta, en el sentido Aristotélico del término: creador del mundo, productor de los alimentos, 

conocedor de los ciclos del cosmos” (Cusicanqui 2010, 32-33) 
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En todo caso, este tipo de cine tiene un fundamento ontológico y una aspiración 

política, o como sostendría Kristensen, es este tipo de arte documental el que pone de 

manifiesto la cuestión central del arte actual: “la de su virtud performativa, la de su 

pertinencia política, brevemente, la de su inserción en el mundo socio-histórico”.23 

Desde la práctica fílmica de Guzmán – que, como toda obra artística, no lo es sino por 

su indispensable correlato receptivo – se advierte la potencia filosófica desde lo que Merleau-

Ponty concebía como el “afuera” de la filosofía. Potencia que podrá ser afrontada por una 

mirada crítica que – como reconoce Didi-Huberman – no pretende iluminar en forma 

determinante lo que se le enfrenta, sino buscar, en medio de los claroscuros de lo real, 

alternativas posibles. 

Si, repitiendo las propias palabras de Merleau-Ponty, el pensamiento supone, por un 

lado, una suerte de pasividad o de movimiento inercial, pero, por la otra, cada tanto se ve 

sorprendido por una especie de chispa que lo conmueve y obliga a generar, creativamente, 

esas lecturas nuevas para hacer aparecer lo no-visto, entonces, el pensamiento filosófico debe 

reinventarse. Y atreverse a comportarse como lo han hecho otros ámbitos, como en este caso 

el cine, donde habita la no-filosofía. 

Así, no es la luz como sucedáneo de lo racional lo que ofrece respuestas a las más 

elementales incógnitas de nuestra existencia, sino una luminosidad más promiscua (por 

ineludiblemente sensible y, por tanto, provisoria) que opera entre sombras y que nos permite 

– a diferencia de una supuesta verdad establecida – seguir en la búsqueda de respuestas 

nuevas. 

 
23 Cf. Kristensen: “(…) ce qui à l’évidence constitue la question centrale de l’art actuel : celle de sa vertu 

performative, de sa pertinence politique, bref, de son insertion dans le monde social-historique” (Kristensen 

2006, 23) 
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