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“Atelier, Novela Vertigica™:
a expressdo da alma e a criagdo do artista sublime

“Atelier, Novela Vertigica”:

a expressdo da alma e a criacdo do artista sublime

Ménica Sofia Gomes Ganh&o?!

Resumo: Neste ensaio analisar-se-a o texto de Raul Leal incluido em
Orpheu 2, “Atelier, Novela Vertigica”, cotejando-0 brevemente com o de
Castello de Moraes que deveria ter sido incluido em Orpheu 3, “Névoa”.
Discutir-se-d40 questdes presentes nestas obras como sejam: a cisdo entre
“eu” e “outro” td0 cara aos autores modernistas portugueses; a
problematizacdo da expressdo artistica e de qual o meio artistico ideal para a
sublimacdo da arte; o que é, segundo Leal, a arte e o artista sublimes e
superiores. Concluir-se-a que, segundo a obra de Leal, a expressdo sublime
da arte sera aquela que necessitar de menor mediacdo material e que
transmitir, por isso, a espiritualidade, a alma de forma mais pura. Ja o artista
sublime serd aquele que conseguir criar e sentir essa arte da forma mais
espiritualizada possivel, tornando-se a si proprio e a sua vida arte em si.

Palavras -Chave: Espirito; matéria; sublime; artista; arte.

Abstract: This essay is a critical reading of Raul Leal’s text published in
Orpheu 2, “Atelier, Novela Vertigica”, and brief comparison with Castello
de Moraes’s text which should have been published in Orpheu 3, “Névoa”.
Several issues arised by the texts will be discussed: the gap between the self
and the other, a commonly discusssed issue by portuguese modernists; the
questioning of artistic expression and what is the best means to create
sublime art; what are, according to Leal, the sublime and superior art and
artist. It will be concluded that, according to Leal’s work, the sublime
expression of art will be the one that requires less physical means to be
created and that translates, therefore, spirituality and soul most purely. The
sublime artist will be the one who can feel and create that art in the most
spiritualized way possible, turning himself and his life into art itself.

Keywords: Spirit; matter; sublime; artist; art.
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Introducéo

Raul Leal (1886-1964) é um dos colaboradores de Orpheu menos
conhecidos e reconhecidos, com uma obra largamente inédita e, em parte,
incognita, ainda que bastante complexa, sobretudo devido ao sistema
filoséfico e religioso que o autor desenvolveria: o Vertiginismo. Este
sistema vai sendo esbocado, de variadas formas, desde os seus primeiros
textos, mas sera obsessivamente desenvolvido a partir de 1913.2 O seu Unico
texto em Orpheu 2 é, por estas razdes e outras que demonstraremos neste
trabalho, bastante complexo e digno de estudo aprofundado, ndo devendo,
por isso, ser esquecido no meio de outras composicbes de autores menores
de Orpheu.®

Neste ensaio, fazendo uma leitura direcionada de “Atelier, Novela
Vertigica”, tentaremos demonstrar como este texto ¢, de facto, uma
construcdo valiosa no seio da principal revista modernista portuguesa,
distinto de outros textos epigonais e digno de ser resgatado, para sempre, de

entre eles. A nossa leitura sera guiada e progressiva, acompanhando o texto

2 “Quem ¢ Raul Leal? Comega por publicar, logo aos 24 anos, em 1910, uma conferéncia: A

Situacdo do Estudante em Portugal. Ndo tem nada a ver com o que o titulo indica, e, em
periodos desmesurados, que forcam a sintaxe a prodigios de elasticidade, toca temas de
andlise racica e nacionalista muito datados, na base de um positivismo naturalista ambiente.
E 0 seu primeiro texto, mas ja o caracteriza o que até ao dia da morte todos 0s seus textos
foram: uma variacdo em torno do polo temético do «feérico ideal da sublimidade», da
convulsdo infinita. S6 a partir do mais longo (135 pp.) ensaio A Liberdade Transcendente,
de 1913, e do conto em Orpheu 2, Atelier, € que essa incessante variagdo se vai centrar na
palavra «vertigemy».” (F. Martins 2008, verbete “Leal, Raul”).

3¢[...] a necessidade de se vir a estudar exaustivamente a actuacdo e a obra de Raul Leal
(1886-1964), autor insuficientemente atendido, que acompanha Fernando Pessoa em
diversos projectos comuns, com ele partilhando bem mais do que a primeira vista pode
parecer, e que consideramos revestir-se de importancia bem superior ao estatuto de mero
personagem secundéaria do teatro de Orpheu que habitualmente lhe é concedido.” (Lopo
2013, 2).
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no seu desdobramento, e centrar-se-& em algumas das questdes que nos
parecem de maior interesse na novela, entre as quais a problematica da
dissociagdo entre “eu” e “outro” e a reflexao sobre qual o meio de expressao
artistica mais adequado a transmissao da interioridade e espiritualidade do
sujeito (ndo exploraremos a tese filoséfica que Raul Leal deixa entrever na
novela?).

Sendo estas tematicas comuns a muitos outros colaboradores de
Orpheu, e ndo reflexdo particular de Raul Leal, escolnemos um outro texto
gue nos parece ideal para relacionar com “Atelier”, tendo sempre em mente
0 resgate deste ao esquecimento a que tem sido relegado: “Névoa”, de
Castello de Moraes, que deveria ser incluido em Orpheu 3 caso este volume
se tivesse publicado. Ndo estudaremos “Névoa” em pormenor, optando por
nos focarmos somente nos pontos de contacto que estabelece com a novela
de Leal, quer por contraste, quer por semelhanca. Utilizaremos este texto
como forma de realcar a superioridade de Raul Leal enquanto autor, criando
propostas artisticas mais trabalhadas e bem conseguidas que muitos dos seus
esquecidos companheiros, encontrando as solu¢Bes que a esses escaparam e

devendo destacar-se, por isso, deles.

“Atelier, Novela Vertigica”: 0 nascer do artista sublime

“Atelier, Novela Vertigica” de Raul Leal é um texto que, a uma

primeira leitura descomprometida, deixa transparecer uma atmosfera ainda

4 Para um resumo sucinto mas claro dessa tese, sobretudo quanto ao seu pendor religioso
veja-se: “O teatro minimo de Henoch. Uma leitura de O Incompreendido (drama
psicopatoldgico em 3 actos e 4 quadros), de Raul Leal”, de Marcia Seabra Neves.
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marcada pela estética finissecular e pelas suas variacdes paulicas, mais ou
menos modernas, de Orpheu. A reiteracdo de vocabulos caros a essas
estéticas (“Sonho”, “sombrio”, “alma”, “dor”, “luar”, “Ancia”, etc.), bem
como a utilizacdo frequente de mailsculas e de pontuacdo expressiva
significando o vago, 0 misterioso e o incerto atesta, logo nos primeiros

momentos do texto, essa tendéncia finissecular:

Em ondas de perfume estranho as convulsivas exalagdes do Sonho
iluminam vagamente o lar sombrio do artista que outra luz quasi ndo
possue. (Orpheu. Edicdo Facsimilada 1989, 116)°

De paulico nota-se, ainda, 0 processo de escrita comum aos poetas
de Orpheu e que se caracteriza pela utilizacdo de expressfes e construgdes
frasicas que traduzam, ao invés de ideias perceptiveis racionalmente,
imagens e estados que possam ser captados como um todo sensorial. O
melhor exemplo deste processo talvez seja 0 nome da personagem Luar que
o envolve, desde logo, em mistério e indefinicdo através desse jogo de luz e
sombra associado ao luar e & noite. Porém, como verificaremos, o texto de
Raul Leal vai muito além de uma mera composicdo epigonal e
incaracteristica.

Deixemos claro, desde ja, que o nome Luar é muito mais do que o
que ja afirmamos. A atribui¢do do nome “Luar” a uma personagem nao fica,
de modo nenhum, por essa mera transmissdo de uma imagem sensorial
atraves da palavra, que se poderia associar a ja& mencionada estética paulica.
De facto, esse nome torna-se parte constitutiva e essencial da construcdo do

modelo, torna-se uma caracteristica sua que se revelard central para a sua

5 Para facilitar a transcricdo de excertos actualizamos a acentuagdo mantendo, porém, a
grafia presente na edigdo consultada.
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figuracdo enquanto personagem. Luar ndo estd s6 envolvido numa
ambiéncia de mistério, luz e sombra; Luar € esse mistério e esse jogo de
luzes, personagem algo indefinida, algures entre a noite e a luz desvanecida.
Por outro lado, Luar € também uma figuracdo espelhada do préprio autor
dentro do seu texto, 0 que se revelara, como veremos, muito significativo
(P. Martins 2012, 144).5

Vejamos, entdo, alguns dos tracos de modernidade e Modernismo
mais relevantes desta novela. O primeiro de grande relevancia trata-se de
uma hibridez de género que dificulta, apesar do subtitulo, a classificacdo do
texto. De facto, “Atelier” parece ser uma conjugacao entre poesia e prosa,
uma espécie invulgar de prosa poética, que recorre a uma linguagem
bastante complexa, com recursos estilisticos (nomeadamente o hipérbato)
que ampliam o discurso para além do texto narrativo. Porém, trata-se, de
facto, de uma novela ao apresentar essa linguagem poética em formato de
prosa corrida e organizada numa espécie, também invulgar, de narrativa.

Por outro lado, é um texto que ndo parece apresentar, pelas razdes
gue expusemos acima, relacbes intimas ou similes no seio da revista
Orpheu. Os outros textos seus parentes em prosa tém um cariz mais
descritivo constituindo breves paragrafos que apresentam momentos quase
fixos, quase pictograficos, sem acc¢do ou evolucdo na narrativa (veja-se
“Frizos” de Almada Negreiros); ou pequenas historias quase estaticas, em
gue ndo existe, propriamente, um enredo, mas sO uma sucessdo de
momentos entrevistos e descritos (veja-se “Apoz o Rapto” de Albino de

Menezes; “Por Esse Crepusculo a Morte de Um Fauno” de Augusto Ferreira

6“0 mais evidente é a figura anaciclica designando o modelo, Luar, a partir do nome do
autor, Raul.” (P. Martins 2012, 144).
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Gomes; ou “Névoa” de Castello de Moraes). “Atelier” ¢ um texto mais
complexo com um enredo em que, ndo existindo ac¢do propriamente dita,
existe uma progressdo e intensificacdo de atmosferas que levam a um
culminar propositado, bem como uma problematizacdo e exploracdo de
conceitos e questdes complexas. A confusdo de géneros € levada ainda mais
longe através da carta de Luar que € incluida no final da composicao. Trata-
se, assim, de uma “novela” filos6fica, numa espécie singular de prosa
poética e em que se verifica a existéncia de varias entidades com caracter
autoral: o autor do texto, Raul Leal; o artista e Luar.”

O inicio do texto coloca, de imediato, o leitor perante uma cena
peculiar: a de um artista defronte de uma tela e de um modelo, sendo que as
atencdes sdo concentradas ndo no artista, mas no modelo Luar, isto €, ndo
no “eu” (ja que o artista se poderia associar ao autor, o que veremos que ndo
acontecera), mas no ‘“outro” e, ainda, nesse ‘“outro” enquanto tenta

comunicar ao artista a prépria arte:

Compreende a arte, no seu espirito sente a expressao do belo que todo o
arrasta [...]. E gigantesca a sua personalidade que ao belo tudo sacrifica,
que s6 do belo sabe viver!... (Orpheu. Edi¢ao Facsimilada 1989, 115)

Os papéis parecem, deste modo, inverter-se desde logo, fixando-se o modelo

enquanto detentor da arte e o artista enquanto mero receptor e perceptor

desse belo transmitido.

"“Pelo que mais uma vez se revela o seu trabalho como fusdo entre poesia, ficgdo e
especulacéo filosofica. Essa vontade de superacéo entre géneros e cddigos, de encarnacao
na vida quotidiana da propria energia de sintese por que se queria provocar a irrup¢do do
novo, essa materializacdo do Ideal [...]” (F. Martins 2008, verbete “Leal, Raul”).
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Vejamos, entdo, quais as questdes e reflexdes colocadas pelo texto.
A primeira ¢ o problema da dissocia¢ao/unificacdo entre “corpo” e “alma”

em Luar:

A poucos passos de uma tela, profunda como a dor que ela evoca, 0
modelo por entre as vibragdes de uma alucinagdo sinistra todo
vigorosamente contorce a alma, pelo semblante derramando a tortura que
a alma cava. [...] e ansiosamente procurando ao artista transmitir a
sublime inspiracdo da dor, forte, arrebatadora, na propria fisionomia a
idialisa torturando o espirito que sO assim, no semblante se
concretiza...pela dor! (Orpheu. Edi¢do Facsimilada 1989, 115)

Luar esforca-se por traduzir no corpo a expressao intima da alma,
algo que consegue so através de um esforco de concentragdo extremo e nédo
através de uma mediacdo automatica. A expressao sublime do belo €, assim,
a expressdo dessa “dor” que Luar tem na alma pelo que, numa primeira
instancia, 0 que se nos apresenta ¢ um “sacrificio” da personalidade e do
corpo ao belo e a expressdo dele; quase uma anulacdo do sujeito
identificavel e distinto perante a arte (a dor) que tenta transmitir do espirito
para o corpo e do corpo para o artista. E, entretanto, uma tentativa quase
sobre-humana da expressdo do “espasmo eterno da Existéncia”, de uma
“sintese suprema do Universo”: Luar quer tornar o seu corpo, através da
“convulsdo” e tortura do seu espirito, a expressao sublime desse “horror” da
Existéncia — expressdo sublime da dor Universal e ndo humanizada, da dor
em si. Essa dor é, por sua vez, a expressao sublimada da arte.

Luar ¢, por isso, 0 “modelo idial” que almeja concentrar em si o belo
despersonalizado e desumanizado (a desumanizagdo da arte é, também, uma
das caracteristicas do Modernismo) sem qualquer mediacdo ou insinuacao

da sua individualidade subjectiva. Por outro lado, a arte que Luar ambiciona
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transmitir € uma expressdo do Belo em espirito, em alma, em
transcendéncia, algo s6 perceptivel ou captavel em espiritualidade, sendo o
corpo mero veiculo para a expressao e nao o objecto de arte em si. O corpo
em que Luar derrama essa arte da dor é equivalente a tela em que o artista

representaria 0 modelo:

E nesses instantes tudo nele vibra, tudo que ¢ nele o Espirito... Da sua
concepgao tragica se alimenta, alimentando-se, assim, da sua alma, da sua
alma que se torna a alma da Existéncia! (Orpheu. Edicdo Facsimilada
1989, 115-116)

Desse modo, corpo e alma estabelecem entre si uma relagdo
simbidtica e complexa: sdo imprescindiveis um ao outro, ja& que a alma
precisa de subjugar o corpo para nele transparecer; mas, a0 mesmo tempo,
repelem-se, porque o corpo € um mal necessario a expressdo da alma, essa
sim sublimada pela dor.

Outra questdo levantada pela novela prende-se com uma outra

instancia de relagdes — as que se estabelecem entre o artista/pintor e Luar:

Através do seu delirio, do sonho convulsivo que todo o arrebata, ele
desperta o artista que assim, todo se sublima também! E Luar a propria
inspiragdo que o artista eterisa... (Orpheu. Edi¢cdo Facsimilada 1989, 116)

Luar pretende, através do corpo, transmitir a sua alma ao artista,
infundi-lo com ela para que ele, depois, a possa fielmente reproduzir na sua
tela. O “sonho”, a “alucinacdo vibrante” e “sinistra” de Luar expande-Se

para além de si infiltrando-se na atmosfera e em tudo o que 0s rodeia:

Sim, tudo na alma de Luar se transforma e tudo ardentemente ele quer
transformar...! Ele quer transformar tudo no seu espirito arrebatando!...
(Orpheu. Edicéo Facsimilada 1989, 116)
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Esse poder de expansdo e transmissdo justificaria a “personalidade
genial” de Luar, capaz de transparecer o Belo — isto €, a dor sublime — sob a
forma de sensacdes perceptiveis. O artista , assim, para Luar, aquele que se
diviniza porque se deixa dominar pelo objecto inspirador que € ele proprio e

0 seu sonho, podendo depois recria-lo e fazer dele arte:

E para o artista que a sua alma trabalha, é pois, o artista que na sua
concepcdo mais se divinisa...! E ele o reflexo vibrante do seu sonho, do
sonho que o forma, em que convulsamente todo se eterisa...! Suprema
emanagdo se torna da sua almal.. S6 a inspiragdo o sublima, o
personaliza — e a inspiracdo é Luar! (Orpheu. Edi¢do Facsimilada 1989,
116)

A relacdo entre o pintor e Luar é, pois, também ambigua, um misto
de dependéncia e dominacdo, ja que Luar ambiciona subjugar o artista ao
poder da sua alma, mas precisa dele como meio para transposicdo do seu
espirito para a arte; deseja arrebatar o pintor com o seu “sonho”, fazé-lo
senti-lo inteira e intensamente, torna-lo “emanacdo da sua alma” para que
este a possa expressar como arte.

Porém, contrariamente ao desejo de Luar, existe uma cisdo
intransponivel entre si e o artista e nesta questdo reside um dos ndcleos em
torno dos quais se constroi todo o texto. O “sonho” de Luar repercute-se no
artista, apesar de todos os seus esfor¢os e desejos, de forma esbatida, como
um mero reflexo daquilo que de si proprio emana. A transposicdo da alma
de Luar para o outro, a sua transmissao através dos sentidos € incompleta e
imperfeita (note-se a ligacdo inevitdvel com o nome do modelo — o efeito da
sua alma sobre o pintor é como essa luz desmaiada, mero reflexo de outra

mais intensa):
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Uma luta intima, obscura se gera! Impetuosas sdo as convulsbes de
espirito que, emanadas de Luar, a personalidade do artista sacodem toda
mas, como resplendor diafano de uma luz infinita, no artista surgem
eshatidas, perdendo-se através do espago!... (Orpheu. Edi¢do Facsimilada
1989, 116)

Essa cisdo entre artista e modelo implicaria, entdo, a criacao pelo
pintor de arte também imperfeita, como que arte em segunda mao, mal
compreendida e incompletamente mediada — muito aquém da “alma” que
Luar desejaria ver transformada em obra de arte — que levaria ao

afastamento fatal entre as duas personagens:

Luar teme ser incompreendido. Se toda a sua paixao sobre o artista
desencadear num deboche supremo, paroxismo da arte, o artista que,
simples reflexo do foco inspirador, o ndo atingiu ainda, e nubelosa
instavel, simples irradiacdo do sonho em que vagamente se banha, toda
poderd romper, perdendo-se para sempre da alma de Luar numa queda
fatal. (Orpheu. Edicao Facsimilada 1989, 117)

O artista ¢, assim, um mero “reflexo” daquele que o inspira, uma
forca secundaria ao objecto de representacdo. Luar, objecto inspirador da
arte, é, desse modo, o nucleo da criagcdo artistica, com uma centralidade
muito superior a do pintor, este quase relegado a condi¢do de simples
instrumento de transmissdo da arte que deve ser dominado por aquele que o

inspira:
A arte, em seu luxurioso paroxismo espasmo da dor, ainda na alma do
artista se define, se concretiza em imagens, s6 a imagem ele concebe, ndo
concebe o Espirito, 0 Absoluto Indefinido que num deboche de espirito

vertiginosamente se desencadearial... (Orpheu. Edicdo Facsimilada 1989,
117)

O desejo de Luar parece ser o de uma total unido e unificagcdo
espiritual com o artista para que este Ihe possa expressar a alma em arte.

Contudo, a dissociagdo entre ambos revela-se insuperavel, persistindo em
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Luar a percepcao do artista como um “outro” que o faz temer a
incompreensdo e a impossibilidade de uma unificacdo total entre ambos; o

artista admira Luar como um objecto, ndo permitindo essa unido idealizada:

Luar quer o artista arrebatar emfim, por totalmente o interiorisar em si
através de um deboche convulsivo — ardentemente anceia mas o temor
hesitante o torna, o temor de ser incompreendido, de como simples
animal, cheio de cio, ser considerado, emfim, de perder para sempre a
alma a que tanto aspiral... [...] E o artista admira Luar, ndo o sente, nas
convulsdes da sua alma ndo se quer fundir... Ndo admiramos o que a nés é
estranho, sentindo entdo, o que ja ndo admiramos?... (Orpheu. Edicdo
Facsimilada 1989, 117)

Ainda que o modelo insista em tentar penetrar a alma do artista,
repercutir nele a sua e o seu “sonho”, a sua “dor”, o outro ¢ um voyeur
curioso a proposito desse espirito peculiar de Luar, “admirador” do objecto

de representacdo sem se deixar por ele dominar:

um ponto de luz sinistra, numa expressdo vaga de sonho, ao fundo se
esboca atraves da lividez da morte e como que indiferente ao turbilhdo
lagubre de dor que s6 a alma de Luar soube criarl... E o artista que,
espiritualisado na concepg¢éo sublime do modelo, na alucinacdo tenebrosa
da sua alma estranha, ao longe vagueia a alma perdidamente, num
cinismo de esteta friamente admirando a dor que, num debate prodigioso,
0 espasmo da morte intensifica através de um caos infinito, duma
vertigem convulsiva...! S6fregos turbilhes a alma de Luar do seu préprio
amago tenebroso arranca mas, quais vagas impetuosas que todas se
despedacem, se percam de encontro ao trdgico granito, as torrentes
tempestuosas desse feérico oceano espiritual todas aterrorisadoramente se
quebram por entre as rigidas malhas impenetraveis da alma do artistal
(Orpheu. Edicéo Facsimilada 1989, 117)

O modelo, vendo o0 seu desejo inconcretizavel, desiste,
desvanecendo-se, por momentos, iluminado pelo artista que,
paradoxalmente, incorpora as caracteristicas que o nome de Luar
prenunciava — luz fraca e sombria, reflexo frouxo da alma do modelo

quando reproduzida no outro, mero reflexo da sua alma real:
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[o modelo] caindo, entdo, numa prostragdo infinda em que toda a sua
alma se dissolve, como que um campo noturno se torna duma batalha
passada o qual uma luz pélida, sombria de lua vagamente ilumine, a luz
vaga que o artista da sua alma toda, entdo, exala!... [...] e agora, sempre
sereno, frio, ldgubre, a sua palida luz [do artista] derrama na alma do
modelo através duma vaga neblina silenciosa, da névoa melancélica em
que a alma de Luar toda se exala, se esvail.. (Orpheu. Edicao
Facsimilada 1989, 118)

Luar quase se desfaz ao transpor-se para o artista jA que a Unica
transposicdo possivel € sob essa forma palida, esbatida, imperfeita e
incompleta. Numa Ultima tentativa de arrebatar o pintor ambos

compreendem a total impossibilidade da concretizacdo dos desejos de Luar:

O artista cheio de pasmo o olha, e naquela arrancada impetuosa ambos na
terra se despenham, esquecendo o sonho, a alucinagéo... [...] O paroxismo
da dor ndo poude ser atingido, para ambos se perdeu...! (Orpheu. Edi¢do
Facsimilada 1989, 118)

O pintor ndo se deixa penetrar e Luar despenha-se vendo a sua alma
intransmissivel. Voltaremos a este momento mais adiante para o explorar
melhor enquanto momento de maior sensualizacdo da relacdo entre ambas
as personagens.

O que se questiona nestes trechos que transcrevemos &, afinal, aquilo
que Fernando Pessoa e outros de Orpheu problematizaram abundantemente:
como colmatar a cisdo entre um “eu” e um “outro” (quer se trate de duas
individualidades distintas ou de desdobramentos interiores de uma mesma
individualidade); como transmitir a sensacdo (ou a alma), o objecto
inspirador de arte, ao artista sem que se estabeleca uma cisdo entre esse
objecto e aquele que o representa. E dessa dissociagdo entre artista, objecto
inspirador (sensacdo sentida) e obra de arte final (sensacdo representada)
que trata o poema de Pessoa, “Autopsicografia” (composto num periodo ja
posterior ao de Orpheu, contudo, e que aqui utilizamos sO a titulo de
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exemplo largamente conhecido). H& sempre, necessariamente, um
distanciamento entre o objecto de representacdo e aquele que o pretende
representar: o artista € aquele que admira esse objecto como algo exterior,
com indiferenca e que ndo o consegue exprimir directamente. Na
composi¢do pessoana esse “artista” estabelece-se como um desdobramento
dele proprio, que actua independentemente mediando e intelectualizando a
sensacdo sentida; em “Atelier” essa dissociacdo constroi-se através da
criagdo de duas personagens distintas — o artista suposto criador e Luar
suposto objecto de inspiracdo — entre quem a comunicacdo se torna dificil,
sendo o artista esse ‘“poeta fingidor” falhado, que ndo consegue
compreender a sensacdo e, por isso, também a ndo pode transformar em
arte.

Por outro lado, denuncia-se nesta novela a incapacidade do pintor e,
por isso, da obra de arte plastica por ele produzida para exprimir a “alma”, o
“Espirito”, o “Absoluto” inteiramente: a pintura acaba sendo sempre uma
mediacdo imperfeita e incapaz, algo que, chegando a ser feito, se revela
sempre impuro.

Isto traz-nos a outro dos problemas levantados pelo texto. A par da
relacdo artista/Luar, revela-se igualmente nuclear a relacdo também
complexa entre matéria e espirito, como ja deixdmos entrever acima. A
matéria é, para Luar, mero intermediario para a expressao artistica do
espirito, pelo que todo o risco de materializacdo sera um risco de

vulgarizagdo da arte evitado e temido por si.®

8 Algo que também se manifesta em O Incompreendido (drama psicopatoldgico em 3 actos
e 4 quadros): “Na sua perspectiva, s6 o Espirito existe e ¢ através dele que se consubstancia
a realidade das coisas e da propria Existéncia. [...]// Com efeito, Jorge articula a sua
filosofia da vertigem em torno de uma dicotomia estruturante, opondo Matéria e Espirito,
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No inicio da segunda parte da novela o artista parece ter-se
finalmente, apos “alguns dias”, deixado invadir pelo sonho de Luar e querer
com ele fundir-se sensualmente. Para o artista, 0 completar dessa invaséao e
da dominacdo espiritual de Luar sO se podera fazer através da carne, através
da fusdo sensual e fisica. Todavia, Luar repele-o e ndo permite a

consumacao do desejo:

Os transes variados em que bruscamente se langara Luar naquela tarde
tragica, essa variedade de transes que o modelo tdo vigorosamente
suportara, entontece-lhe a alma, ja ndo o admira apenas, deseja-0 e cheio
de ardor, de ancial... // «[...] Quero-te pois, a tua ancia é, hoje, a minha;
sem os teus beijos profundos ndo posso passar, a minha carne na tua se
entranhara para que na tua alma se espiritualize todal...» E procura-lhe a
boca. Luar suavemente o afasta [...] (Orpheu. Edi¢cdo Facsimilada 1989,
118)

A razdo pela qual o faz explica-la-4 na carta que segue este trecho e
que permite a confirmacdo do que ja se vinha anunciando: da figura de Luar
superiorizando-se ao artista e estabelecendo-se ndo s6 enquanto objecto de
inspiracdo artistica, mas também enquanto artista-ele-préprio por meio da
escrita.’ Nesta carta, abre-se o jogo que se vinha fazendo subtilmente:
coloca-se em oposicdo e contraste duas formas de expressdo artistica —
pintura e escrita — valorizando-se uma e relegando-se a outra para um plano
inferior. Luar, o verdadeiro artista da novela,'® aquele que sente a verdadeira

arte, elege a escrita como Unico meio possivel para a expressdo pura da

relacionando-se o primeiro destes pdlos com a bestialidade da vida terrena, governada pelo
Império da Razdo e do Materialismo que tolhem a vida animica e espiritual.” (Neves n.d.,
129); mais adiante: “Esta penfria material [cenografica de O Incompreendido] é
inversamente proporcional ao poder analitico e revelador da palavra de que visivelmente se
alimenta a fabula dramatica.” (135).

% “Além disso, a carta da ultima parte do texto explica que o apagamento do modelo, frente
ao desejo carnal, é a Unica via possivel para que o artista realize a verdadeira arte.” (P.
Martins 2012, 146).

10 “Na dltima parte da narrativa [...] o autor propde através desta personagem uma figura do
artista singular.” (P. Martins 2012, 148).
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alma, para o derramar da espiritualidade sem a profanacdo materializante

inevitavel na pintura:!t

Estranharas talvez que s agora te exponha o meu sonho derradeiro mas
preciso de toda a minha alma e, s6 quando escrevo, aos borbulhdes
caudalosamente a broto de mim. Sem a pena, mantenho-me numa
concentracdo tragica, mal mostro aos outros o meu espirito. E que o
derramamento da alma no papel é ainda quasi espiritual, a alma em
excesso se ndo exterioriza, impuramente se ndo materialisando. (Orpheu.
Edicao Facsimilada 1989, 119)

A escrita, por ser quase imaterial, mantém a espiritualidade da alma
que se escreve, ndo a conspurcando através do uso da matéria para a
expressao da arte. A escrita é, para além disso, 0 Unico lugar artistico em
que ¢ possivel a expressdo do “indefinido”, j4 que a arte escrita ndo ¢
profanada pela materializacdo excessiva de que sofre a pintura, ndo se
banalizando. E, ainda, a forma de expressdo artistica que mais proxima se

encontra da vida que devera ser, ela propria, “arte pura’:

Pois bem, o indefinido a que na arte nds aspiramos, essa ancia, esse
desejo infinito e jamais satisfeito deve encher a nossa vida que a mais alta
expressdo se tornard assim, da arte pura!... (Orpheu. Edicdo Facsimilada
1989, 119)

Esse horror pela matéria € o que leva Luar a ndo consumar a unido
sensual com o artista. Num momento de desespero, vendo que néo
conseguia comunicar-lhe a sua alma através da sua manifestagdo corporal
(que constituia ja uma mediacdo indesejada), lanca-se ao pintor tentando
transmitir-lha pelo contacto fisico, pela utilizacdo da matéria e da

sensualidade. Tendo falhado também nesta Ultima tentativa de realizar a

11 “Como escreveu G. Ponnau a proposito das narrativas fantsticas do século XIX, «A
escrita constitui a Ultima defesa de quem se sente ameagado de tornar-se estrangeiro a si
mesmo. O jornal, a carta ou o0 fragmento fazem lugar de parapeito. Escrever ¢ uma tarefa
destinada [...] a abolir a intolerdvel confuséo entre ele e o invasor estrangeiro [...], duplo,
vampiro ou reflexo [...]. (PONNAU, 1987, p. 96)”, (P. Martins 2012, 144).
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desejada unificagéo total entre ambos, quando o desejo fisico finalmente se
apodera do artista, Luar rejeita-0 e recusa a unido sexual consigo. A carta
que lhe envia declara e defende a superioridade da “Existéncia” espiritual e
transcendental sobre a material, justificando, assim, a necessidade da
auséncia de envolvimento fisico e da permanéncia e cultivo do desejo

insatisfeito, ja que so ele se pode manter estritamente espiritual:

Afastemos, pois, a nossa carne. Se a satisfizéssemos, ndo, se
satisfizéssemos o espirito que, so ele, através da carne atua, banalisar-nos-
famos, ao nosso drama dariamos um final burguez! [...] Sejamos estetas,
vivamos eternamente do desejo que, sé ele, personalisa a alma, para a
vista espiritual gigantesca tornando-a!... (Orpheu. Edi¢do Facsimilada
1989, 120)

N&o analisaremos aqui em detalhe a carta de Luar, ja que se prende
intimamente com outros textos de Raul Leal e com a sua teoria filoséfico-
religiosa: o Vertiginismo. Digamos s6 que, dentro de “Atelier”, a Vertigem
parece ser essa vida toda espirtualizada, essa “actividade pura” em que a
dor, a tortura, a convulsdo, a ansia sdo elementos imprescindiveis a

expressao sublimada da “Existéncia”:

E ndo exprime a dor, e sobretudo a ancia o convulsionismo transcendente,
torturado, contorcido da actividade pura, espiritual?... ndo é ela a
expressdo sublime da Vertigem?... Na dor, na ancia devemos viverl...
(Orpheu. Edicéo Facsimilada 1989, 119)

Por outro lado, a apologia do “Indefinido” na arte e na vida'? que se
vai fazendo ao longo de todo o texto ecoa, de algum modo, o tom “vago,
subtil e complexo” que Fernando Pessoa defende como sendo o que

caracteriza a “Nova Poesia Portuguesa” no seu artigo A Nova Poesia

12¢«[...] importancia do vago, da divagacdo e da indefinicdo, conceitos cruciais do
movimento reflexivo vertiginista proposto por Raul Leal, de indistincdo de todas as
definicBes e alargamento de todas as possibilidades cognitivas e existenciais” (Lopo 2013,
5).

71



“Atelier, Novela Vertigica™:
a expressdo da alma e a criagdo do artista sublime

Portuguesa Sociologicamente Considerada, aqui levado a um extremo para

la do que Pessoa afirmava, alargando-se a propria vida em si:

E ndo s6 na arte deve existir a ancia mas também na vida, a ancia
dolorosa do Indefinido!... (Orpheu. Edi¢éo Facsimilada 1989, 120)

“Atelier, Novela Vertigica” é, como tentamos mostrar, muito mais
que um texto menor em Orpheu. E uma composicao de dificil classificagio
em género, que se apresenta, acima de tudo, como uma reflexdo filosofica
sobre a arte, a vida e a representacdo do espirito. Questiona-se, neste texto, a
legitimidade da arte pléstica para a expressdo da alma e da esséncia
espiritual (a Unica pura e digna) da vida, apresentando a matéria como mero
meio para alcancar a concretizacdo do espirito. Em contrapartida, a escrita é
defendida enquanto meio ideal para a manifestacdo dessa espiritualidade,
por ndo se verificar nela a banalizacdo do espiritual através do material.

Luar, por sua vez, revela-se, afinal, o verdadeiro e completo artista:
aquele que consegue expressar a alma através do corpo (ja em si um acto
artistico), utilizando-o como meio material infelizmente necessério para a
manifestacdo do espirito; e, num segundo momento, aquele que consegue
derramar a alma em escrita e transmiti-la através desse Unico meio artistico
adequado a sua expressao fiel. A personagem do pintor vé-se, deste modo,
desvalorizada, subjugada, por precisar de recorrer a matéria, ao fisico e ao
sensual para conseguir alcancar a expressdo espiritual e a criacdo de arte
(que ndo chega, sequer, a completar). Luar é, por outro lado, o artista
completo porque, além de criador de arte, € também objecto inspirador da
mesma, aquele que faz surgir a necessidade da arte e do artista, o objecto de
arte em si mesmo. E, por isso, a “personalidade sublime e genial” que
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contém em si 0S 0postos — 0 meio de expressdo e 0 objecto inspirador. Luar
ultrapassa a cisdo e dissociacao entre artista (criador de sensacdes em arte) e
objecto inspirador (sensacdo experienciada) que inicialmente tematizou;
ultrapassa ainda, e mais significativamente, a fronteira entre arte e vida,
unificando-as numa “Existéncia” superior e sublimada.

Sera curioso notar, ainda, aceitando a hipétese plausivel de que Luar
seja uma projeccdo de Raul Leal dentro da sua obra,™®* como tudo culmina
num engrandecimento da figura do autor e do seu meio de expressdo de

eleicdo — a escrita.

“Névoa”: a unido impossivel

Apesar da invulgaridade do texto de Raul Leal no seio de Orpheu,
apresentando-se como um género hibrido em que se fazem reflexdes
complexas e detalhadas, as questdes levantadas por “Atelier” sdo também
tratadas por outros autores dentro da revista, revelando-se enquanto
preocupacOes estéticas geracionais, modernistas. Exemplo disso é um outro
texto em prosa poética, ainda que bem menos hibrido e trabalhado que a
novela de Leal: “Névoa” de Castello de Moraes, que deveria ter sido

publicado em Orpheu 3.

13 “Nesta obra encontramos ainda a assuncdo de uma espécie de messianismo artistico e
filosdfico [...], profetizando-se a vinda iminente de uma figura redentora designada como o
Hiperesteta, por si preparado (numa hiperbolica e teatral assuncdo da sua importancia
pessoal que sempre 0 acompanhara) [...]” (Lopo 2013, 5). Veja-se, ainda, 0 que diz Marcia
Seabra Neves a prop6sito de O Incompreendido: “Uma andlise do drama psicopatol6gico
de Raul Leal ndo deixa davidas de que, intermediada pelo protagonista, é a voz de Raul
Leal que se ouve, é a sua presenca que se insinua por detras da persona de Jorge. O seu
repudio pelo materialismo e a sua ansia de espiritualizacdo encontram-se transvazados na
sua peca [...]” (Neves n.d., 135).
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Deter-nos-emos unicamente num aspecto deste texto que ecoa alguns
dos problemas levantados pela novela: o questionamento sobre qual o meio
mais propicio a comunicacdo bem-sucedida de ideias e pensamentos, que
leva, inevitavelmente, a constatacdo da eterna dissociagdo entre o “eu” € o
“outro”.

Em “Névoa” deparamo-nos com o surgimento de duas personagens
(se assim se poderdo chamar) correspondentes a esse “eu” (um “eu” mais
marcado do que em “Atelier” ja que se trata de uma enunciagdo na primeira
pessoa, sem intermédio de um narrador ndo participante) e a esse “outro”
existentes, porém, dentro de um sé sujeito: o sujeito em si e a sua alma. O
que se coloca em questionamento, um pouco mais adiante, é a comunicacao
entre essas duas entidades que se revelara falhada e impossivel.

Inicialmente, e em contraste com o que Leal defende na sua novela,
o narrador de “Névoa” proclama a necessidade do siléncio, da auséncia da
palavra para que a imagem, o olhar se Ihe possa sobrepor e estabelecer

enguanto mais pura forma de expressao da interioridade:

Mas pedi-lhe que ndo fallasse, dizendo-lhe evocar o siléncio para lhe
entender os olhos... [...] Mas queria deixar no meu Hontem uma
impressdo de mysterio/ Essa impressdo ndo podia ficar da palavra; s
podia havé-la d’um olhar profundo na névoa densa... (Orpheu. Edigéo
Facsimilada 1989, 226)

O material, o visual, o sensorial e o fisico, contrariamente a posicao
de Luar, sdo assim defendidos como a melhor forma de expressdo por serem
aqueles que permitem a permanéncia do mistério, do “Indefinido” a que
almejava Leal. Neste texto, a expresséo da interioridade e a comunicagéo do

“eu” com a sua alma faz-se com privilégio do corpo, através do “olhar
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profundo” e do siléncio. A palavra ¢ inicialmente desvalorizada como
desmistificadora, banalizadora da “Ideia Pura” e do ‘“Pensamento”,

ocupando, assim, o lugar que tinha a matéria na concepg¢éo de arte de Luar:

Pedi-lhe que néo fallasse para ndo acordar o Tormento Novo. Contei-lhe
que vinha soffrendo uma angustia inédita: o Mal da Palavra. Por isso
tinha de perdé-Ia, arrancé-la de mim para s6 Ihe fallar em Pensamento, em
Ideia Pura, a que ndo manchasse a lepra do vocabulo. (Orpheu. Edicao
Facsimilada 1989, 226)

E interessante notar como a referéncia a “Dor” no texto de Moraes se
estabelece também por contraste com a de Leal. Enquanto em “Atelier”
Luar se esforca por uma expressdo totalizadora da dor — a dor universal e
sublimada, a dor em si, “sintese da Existéncia” —, o narrador de “Névoa”
deseja antes uma “Dor Nova”, especial porque inédita, “virgem”, sem nome
(e, por isso, ndo banalizada pela palavra), ao mesmo tempo que desvaloriza
as dores ja sentidas (e, portanto, a hipotética “dor universal’) por terem sido

ja posse de outrem:

Sentimos banal todo o sentimento concreto, porque ja fora d’outrem e
tentdmos crear para nés a Dor Nova, a dor que ndo tem nome e por isso é
virgem, absoluta, sem remédio. (Orpheu. Edicdo Facsimilada 1989, 226)

Contudo, 0 insucesso comunicativo vai-se anunciando, como havia
sucedido com Luar e o artista. A comunicagdo entre “eu” e alma parece ndo
ser perfeita, a sincronia ndo se efectiva, a “Ideia” ndo se expressa de forma

irmanada em ambos:

lamos pouco a pouco alheando-nos por ndo conseguirmos a ldeia que
sendo a mesma ao mesmo tempo gerasse em ambos o gesto perfeito no
Instante propicio... (Orpheu. Edi¢do Facsimilada 1989, 227)
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Deste modo, o siléncio, a imagem e os sentidos revelam-se também
ineficazes para transmitir a “Ideia”; a comunica¢ao, como havia acontecido

entre Luar e o artista, permanece imperfeita e incompleta:

Doeu-me no craneo a impoténcia do siléncio para transmitir a Ideia e
senti-A tao distante como quando me fallava.../ A sermos a Alma-una
teriam as palpebras dela tombado inertes pela minha vontade como seres
dependentes d’um foco vital comum... Mas erguera-se e tao alheia era da
minha obra e da obra da Noite que procurava o Sol... (Orpheu. Edicédo
Facsimilada 1989, 227)

A unificagdo entre “eu” e alma €, como a outra entre Luar e artista,
impossivel, falhada; a cisdo entre o “eu” e o “outro” ¢ intransponivel,
insuperavel. A impossibilidade de irmanar duas entidades distintas e o
receio de se ser “mal compreendido”, ou percepcionado de forma amputada
sdo problematizados em ambos os textos de modos semelhantes, ainda que

as suas premissas sejam inicialmente contraditérias:

E como seria doloroso ao mestre depois do Verbo sentisse atravessar o
craneo d’Ella uma ideia falsa ou incompleta d’aquelle desejo! Se Ella o
julgasse um convite ao beijo crastino e ndo a necessidade de crear o gesto
harménico com a Natureza na Epifania da Bruma? // [...] Siléncio penoso
este, que veio depois. N&o era o Mal da Palavra, era 0 medo da Ideia. O
terror da confissdo de impoténcia. (Orpheu. Edigdo Facsimilada 1989,
227)

“Névoa”, embora se centre numa dissociacdo entre “eu” e “outro”
que € interior ao proprio sujeito (ainda que a sua alma se exteriorize
enguanto personagem) e que, por isso, se distancia de Luar, ja que este se
unifica com a sua alma ao ponto de a poder expressar no corpo ou na
escrita; 0 texto de Moraes analisa de forma semelhante o problema da
expressdo e da comunicagdo entre duas entidades que se revela, como na

primeira parte de “Atelier”, sempre falhada, sem harmonizacdo possivel.
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Questiona ainda, a semelhanca da novela, ainda que ndo abordando
directamente o problema da criacdo artistica, qual o melhor meio para a
expressao do “Pensamento”, da “Ideia”, da “Espiritualidade” e da
“Existéncia”, acabando, contudo, num tom bem mais disforico que o de
“Atelier”: rendendo-se o “eu” a impossibilidade da comunicacdo que se
mostra sempre impraticavel, quer por meio da imagem, quer da palavra.
Assim, enquanto Luar diz conhecer e dominar a forma de comunicar a alma
— pela escrita —, o narrador de “Névoa” nao encontra, dentro de si proprio,

forma de comunicar, sequer, com a sua propria alma.

Concluséo

Raul Leal é um dos colaboradores de Orpheu que mais injustamente
tem sido quase esquecido pelos estudos literarios, obscurecido entre outros
textos menores da revista. E indubitavel que “Atelier, Novela Vertigica”
versa, de facto, problematicas e reflexdes que despertaram o interesse da
maioria dos artistas que colaboraram em Orpheu e, genericamente, 0 do
Modernismo portugués de que a revista € um dos 6rgdos principais.

O que torna, porém, excepcional o texto de Leal ndo é, sobretudo, o
levantamento dessas questbes em si, mas sim o tratamento que lhes da, a
forma como as explora e soluciona. A proposta de Leal acaba por ser, assim,
bem mais complexa que a da maioria dos “esquecidos” de Orpheu (como
vimos com Castello de Moraes), apresentando o protétipo do verdadeiro e
mais completo artista, simultaneamente inspirador e criador de arte,

dominando a expressdo da interioridade e da espiritualidade; e, mais
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significativamente ainda, identificando subtilmente esse protétipo consigo
préprio num auto — enaltecimento que Ihe é habitual.

Luar ¢, no fundo, aquele que supera a cisdo entre “eu” e “outro” ao
desvalorizar a sua relacdo com o artista para se figurar como seu superior;
aquele que, por outro lado, supera a duplicidade e incomunicabilidade
inerente ao “eu” dividido, encontrando o meio ideal para a expressao pura
da alma e harmonizando-se com ela. E, ainda, aquele que colmata as
distancias entre arte e vida, tornando a vida essa “mais alta expressdo da
arte”.14

N&o tendo sido possivel o estudo mais abrangente de outros textos
pouco conhecidos de Orpheu, tomamos a opgdo de relacionar “Atelier” com
“Névoa” porque, além deste segundo texto ser mais um dos pouco
explorados da revista, € também uma déptima composicdo para se estudar
por contraste e semelhanca com o texto de Leal, j& que, como vimos, 0
cerne das questfes levantadas por Leal se encontram também no texto de
Moraes, elaboradas de modo contraditorio. E, além disso, uma boa
composicao para realcar a forca emanada pela novela de Leal — enquanto a
proposta de Moraes se esvai em impossibilidades e comunicacdes
frustradas, a de Raul Leal culmina com o enaltecimento do “homem

superior”, uno, “genial” e grandioso, conforme aos mandamentos futuristas,

de certo modo.® Enquanto Leal cria uma solucgdo para a superagdo dessa

14 “Enquanto a ruptura estética aparece na sua Visdo do que deve ser o artista, e reside no
facto de que a obra e a vida fazem apenas um” (P. Martins 2012, 151).

15 «E curioso, ainda, que Raul Leal, um dos mais sinceros e longevos futuristas portugueses,
em nada se pareca com os futuristas de escola [...]. Raul Leal é a imagem mesma da pulsdo
irresistivel para o bizarro e o excessivo, o disparo de girandolas de energia num eu que se
expande até ao horizonte.” (F. Martins 2008, verbete “Leal, Raul”); “Contudo, a novela
“Atelier” faz a demonstragdo duma ruptura estética através de diversos elementos que
podemos por vezes ligar com o Futurismo. [...] Outro elemento préximo do futurismo e do
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tematica tdo versada em Orpheu — a distancia entre “eu” e “outro” —, dando-
lhe caracteristicas originais e proprias, Moraes expdoe em “Névoa”
meramente a tematica em si, sem lhe conferir qualquer traco
significativamente original, sem lhe trazer qualquer tipo de novidade ou
excepcionalidade dentro da revista.

“Atelier” é, em Ultima andlise, a manifestagdo sublime do “homem
completo” que superou os seus fantasmas e se unificou consigo proprio.

Raul Leal é, deste modo, um autor que eleva as suas concepcdes
artisticas acima dos epigonos e que lhes da formas originais e proprias,
sustentando-as, ainda e como fazem outros nomes maiores de Orpheu,
através de um sistema filosofico complexo e especifico.

O abandono a que tem sido condenado “Atelier” ¢, deste modo, uma
perda significativa para o conhecimento mais completo e vasto do
Modernismo portugués e da propria revista que lhe tomou as rédeas, sendo,
porventura, um texto digno de ser elevado e equiparado aqueles dos nomes
maiores de Orpheu - Fernando Pessoa, Sa-Carneiro e Almada Negreiros -,
trabalho de elevacdo e equiparacdo esse que nos parece ser da maior
importancia para o definitivo resgate de Raul Leal ao esquecimento e que
deveria ser 0 proximo passo neste processo que aqui tentdmos iniciar, ao

distancia-lo do conjunto de nomes entre os quais se tem visto obscurecido.

Demonismo situa-se ao nivel formal pelo seu aspecto cadtico. De facto, Raul Leal opera no
texto uma desestruturacdo quase sistematica da sintaxe [...]. Assim, o autor faz alternar de
maneira irregular frases com uma sintaxe invertida, desestruturada e frases normais,
provocando no leitor uma sequéncia de movimentos elipticos, horizontais e verticais
proximos das sensagcBes provocadas pela vertigem. Isto liga-se perfeitamente as
investigacGes mot-libristes de Marinetti que desejava ver as palavras exprimir sensacfes
dindmicas [...] sem que o espirito 16gico viesse quebrar esses movimentos” (P. Martins
2012, 146).
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