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Resumo: Propõe-se uma leitura de Museu de tudo, publicado em 1975 por 

João Cabral de Melo Neto, utilizando aprópria metáfora do título como 

instrumento de aproximação crítica. Esse livro, entendido como museu, ao 

estabelecerrelações entre o sistema pictórico e o poético, realiza um dos 

objetivosfundamentais da sua poesia: “dar a ver”. Este artigo funciona como 

um guia de visita para percorrer o livro-museu, observando as imagens e as 

ideias fixas que habitam o universo poético do autor.  
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Abstract: This paper presents a reading of Museu de tudo (Museum of 

everything), written by João Cabral de Melo Neto and published in 1975, 

using the metaphor contained in its own title as a tool for critical analysis. 

This book perceived as a museum, while establishing relations between the 

pictorial and the poetical systems, carries out one of the main projects of 

João Cabral’s poetry: give to see. Working as visitor’s guide, this study can 

be used to walk throughthe book-museum, where we can observe the 

images and the fixed ideas that inhabit the author’s poetic realm. 
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Introdução  

 

 

Em 1975, após um hiato de quase dez anos, João Cabral de Melo 

Neto publica Museu de tudo, livro que marca uma ruptura no conjunto da 

obra do autor, principalmente, se comparado com A educação pela pedra 

(1966), o exemplar mais “arquitetônico”, segundo a crítica. Talvez uma 

leitura demasiado estrita possa levar-nos a crer, erroneamente, que o rigor e 

o planejamento serão perdidos. Mas o próprio título da coletânea indica ao 

leitor atento uma relevante via interpretativa: ao nomear o volume com o 

termo “museu”, o poeta reafirma uma obsessão arquitetônica, a construção 

de um espaço – ou de um edifício –, no qual preservará os seus poemas. 

É nesse sentido que esta análise adota como ponto de partida a 

apreciação crítica do título Museu de tudo para relacioná-la com o projeto 

literário desenvolvido na obra de João Cabral. Assim como num museu –

lugar onde se expõe uma seleção de testemunhos materiais e imateriais –

organiza-se uma espécie de inventário poético, no qual os poemas, como 

peças autônomas, falam de tudo – temas, ideias fixas e influências –, 

permitindo uma ampla percepção do universo criado pelo autor.  

Por meio de um referencial teórico, a primeira parte deste ensaio 

procura investigar os possíveis significados da metáfora que nomeia a obra. 

Em razão da relação analógica entre a poesia e as artes visuais, entre o 

pictórico e o poético, presente neste livro-museu, a segunda parte irá 

associar as formas da quadra – organização estrófica – e do quadro– suporte 
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de criação para a pintura. E, por fim, pretende-se traçar um itinerário de 

visita ao Museu de tudo de modo a explorar a trajetória cabralina através da 

leitura dos poemas.   

 

 

Um museu de tudo  

 

 

Na obra de João Cabral de Melo Neto, os títulos dos livros 

sintetizam de modo geral projetos específicos que têm como ponto de 

partida uma imagem símbolo ou um conceito. Mais do que simplesmente 

identificar, a expressão que nomeia cada obra está relacionada à ideia do 

livro, por isso, constitui-se como uma chave interpretativa ou uma espécie 

de explicação. Sendo assim o caso Museu de tudo é ainda bem peculiar, pois 

o título forma uma metáfora de grande relevância para esta poética por 

validar um de seus principais objetivos: o dar a ver. Essa relação com a 

visualidade, entretanto, não é uma especificidade da obra do autor, mas sim 

propriedade inerente à essa figura de linguagem.  

A metáfora é um processo de comparação que, segundo a definição 

de Aristóteles – o primeiro a abordar o tema da metáfora –, consiste em 

“transportar para uma coisa o nome de outra, ou do género para a espécie, 

ou da espécie de uma para a espécie de outra, ou por analogia” (Aristóteles 

2008, 83). Nesta acepção, as metáforas por analogia resultam em um 

objetivo demonstrativo: a propriedade de um enunciado “pôr-se diante dos 
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olhos” (Aristóteles 2005, 268). Esta capacidade visual da metáfora faz com 

que um termo “salte à vista” do leitor, dando a este uma percepção clara a 

algo constituído pelo pensamento.  

Em uma formulação moderna, que busca ultrapassara visão clássica, 

entende-se a metáfora como um elemento importante no processo da própria 

compreensão humana e não mais como um simples artifício discursivo. 

Segundo Lakoff e Turner (1989), a metáfora faz parte do processo cognitivo 

de um sujeito, uma vez que, ao criar uma relação analógica entre domínios 

semânticos distintos, este destaca seletivamente qualidades consideradas 

importantes para si. Essencial para a categorização do pensamento e, por 

extensão, do mundo, o sistema metafórico funciona como uma maneira de 

expandir os significados das palavras e, assim, expressar o pensamento 

abstrato em termos simbólicos.  

Percebe-se, por esse ângulo, que através do discurso poético, espaço 

em que a linguagem é levada à mais alta voltagem, é possível identificar 

traços distintivos de um autor por assim dizer ter o conhecimento de sua 

mundividência. Desse modo, uma perspectiva que considere, ao mesmo 

tempo, a metáfora como figura de linguagem e elemento cognitivo resultará 

em uma compreensão mais complexa dos enunciados criados na obra como 

resultado daintenção do poeta. No caso em questão, a metáfora-título Museu 

de tudo, manifesta discursivamente avontade de ver, a procura por uma 

linguagem tangível – a “carnadura concreta” da palavra – assim como 

evidencia um importante aspecto referente à concepção do livro.  
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João Cabral criou um método incomum para a sua poesia: ele dizia 

que escrevia de “fora para dentro”, quer dizer, primeiro fazia o plano do 

livro, decidia o número de poemas – o tamanho e os temas –, criando uma 

forma que, posteriormente, era preenchida. Com base nessas etapas de 

produção, a macroestrutura era fabricada segundo a ideia do livro e os 

poemas eram compostos a posteriori, seguindo a estrutura prévia. O autor 

chegou a afirmar, em várias ocasiões, que não concebia “um livro como um 

depósito de poemas” (Athayde 1998, 35). Museu de tudo, no entanto, parece 

contestar essa técnica em razão das declarações do próprio autor sobre 

processo de composição específico dessa obra: é uma “coleção de poemas”, 

uma série que nunca conseguiu “encaixar na arquitetura de nenhum livro 

anterior”, declarou o poeta pernambucano (Athayde 1998, 116).  

A publicação de poemas “excluídos” de outros livros revela-nos que 

a “arquitetura” de livro, um dos procedimentos construtivos mais celebrados 

na obra de João Cabral, não era a única e irrestrita forma de criação. Se 

inicialmente se planejava uma estrutura que determinaria a concepção dos 

poemas, tal metodologia não produziria sobras, quer dizer, poemas 

excedentes. Ao mencionar a recepção crítica do volume, o autor dirá em sua 

defesa:  

 

Eu acho Museu de tudo nem melhor nem pior que meus outros livros. 

Acontece que meus livros em geral saíam planificados, e em Museu de 

tudo não houve essa preocupação. (...). Eu me lembro que, na época em 

que o livro saiu, um crítico disse que ele não tinha plano. Mas no Brasil é 

muito raro um sujeito fazer poemas com plano – o sujeito vai escrevendo 

e, quando chegam a um determinado número, ele os publica em livro. Por 

que todo mundo tem o direito de fazer isso e eu não? (Athayde 1998, 116) 
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A censura à falta de plano do livro deve-se a uma expectativa da 

crítica literária e também a um determinado juízo crítico e estético que 

constantemente é aplicado à obra cabralina.2 Mas, ao meu ver, o título 

Museu de tudo acaba por resolver simbolicamente a sua suposta falha: a 

falta de unidade. Se o livro é (como) um museu de tudo, essa coletânea 

estabelece uma relação com um espaço físico para concretizar, quase que 

arquitetonicamente, a reunião de poemas esparsos. Estes por não 

respeitarem um plano pré-fabricado, não teriam em sua gênese uma relação 

entre eles, contudo, se seguirmos a lógica museológica, a concentração de 

um conjunto de produções díspares em um local específico conferir-lhes-á 

algum sentido.  

Com a criação dessa metáfora-título, que está de algum modo na 

origem da obra, o poeta estabelece-se como curador, responsável pela 

concepção, montagem e exposição, de seu livro-museu. Essa curadoria 

posta em prática nessa série de poemas indica-nos outra maneira de dar a 

ver, ou melhor, de “dar a ler” a obra: a ausência de estrutura, ou 

“arquitetura” de Museu de tudo – afirmada pelo poeta e identificada pela 

crítica literária – só poderá ser concebida se o livro em questão for 

comparado aos projetos rigorosos anteriores. Como todo museu pressupõe 

uma metodologia, denuncia-se um princípio estruturante que acaba por 

delimitar a construção de um novo desenho. Tal configuração, mais 

                                                 
2 Um dos exemplos de tal recepção negativa é a resenha escrita por Danilo Lôbo, publicada 

no Suplemento Literário Minas Gerais a 24 de abril de 1976: “Museu de tudo deixa, 

infelizmente, a desejar. Depois de nove anos de espera, o leitor desejaria encontrar uma 

obra que levasse às ultimas consequências a pesquisa formal de A educação pela pedra. O 

que encontra, entretanto, é um Cabral multifacetado e um tanto difuso” (Lôbo 1981, 156-

57). 
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dinâmica e orgânica, permitirá que o leitor enquantovisitante circule 

livremente pelos espaços poéticos criados em Museu de tudo.  

 

 

Uma quadra, um quadro 

 

 

Em um livro-museu, a afinidade entre poema e quadro parece-nos 

bastante clara e até mesmo óbvia. Essa semelhança, contudo, fora 

evidenciada por João Cabral, em 1980, ao falar sobre o projeto do livro:  

 

Quem melhor compreendeu a escolha da palavra museu foi o crítico 

português Óscar Lopes. Ele disse que a característica principal da minha 

poesia é delimitação. E vê meus poemas como formas recortadas, que 

apesar de diferentes, acabaram, no livro, compondo uma espécie de 

quadro, ou uma série de quadros. Eu poderia dizer, por minha vez, que se 

trata de uma coleção de coisas reconstruídas e arrumadas conforme um 

plano de disposição (Athayde 1998, 116). 

 

 

A forma recortada do poema revela a composição de um quadro, 

emoldurando um espaço restrito para a construção poética. Esse arranjo 

estrutural – ou, para usar as palavras de João Cabral – um “plano de 

disposição” é desenvolvido com intuito de reconstruir e arrumar uma 

“coleção de coisas”. A visualização gráfica do poema permite-nos 

identificar a delimitação de uma moldura clara e precisa, que não se 

constitui apenas na relação entre a mancha gráfica do poema e as margens 

da página em branco, mas principalmente na estrofe mais frequente da 

poesia brasileira, amplamente utilizada pela obra cabralina: a quadra.  
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Essa unidade compositiva, segundo Haroldo de Campos, não deve 

ser entendida como “forma fixa (ou fôrma)” e sim como um bloco de 

composição: “elemento geométrico pré-construído, definido e apto 

consequentemente para a armação do poema” (Campos 2010, 81). De 

acordo com Eucanaã Ferraz, tal “armação” corresponde ao quadrado, ou ao 

cubo, da arquitetura de Le Corbusier visto que a quadra, além da 

semelhança plástica com a forma geométrica,atua como módulo ordenador. 

Produz-se, assim, uma norma que, conforme as palavras do autor, “tanto 

incorpora o limite quanto possibilita, exatamente pelo seu aspecto restritivo, 

explorar os recursos dos versos e da sintaxe sem perda do rigor construtivo” 

(Ferraz 2000, 246).  

Em uma visão menos centrada no aspecto formal, Benedito Nunes 

entende a quadra, que se tornara paradigma em Quaderna, como “um 

módulo controlador da elaboração e do encadeamento das imagens”. 

Instrumento de precisão analítica, a cuarderna via exerce uma função 

reflexiva e imagética, permitindo a divisão de “um objeto em tantas partes 

quantas sejam necessárias ao seu perfeito entendimento poético” (Nunes 

2007, 82). Esta acepção, ao lado das perspectivas anteriores, compõe um 

horizonte teórico acerca dos sentidos e significados da quadra, 

especificamente, na poética de João Cabral. Enquanto espaço e limite para a 

expressão criadora, a quadra assemelha-se ao quadro, suporte da pintura, 

uma vez que o poético e o pictórico estão interligados em um livro-museu.  

Esta analogia, talvez mais evidente nessa obra, revela uma 

idiossincrasia do autor e, consequentemente, do conjunto da obra: a 
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preponderância visual. O pendor descritivista ou o visualismo, manifestos 

tanto no que o poema dá a ver quanto na sua forma na folha de papel, 

mostram que João Cabral é um poeta-pintor. Consequentemente, a 

elaboração de seus poemas-quadros ilustrará também uma obsessão 

racionalista em manter em uma superfície um contorno, definido pelos seus 

quatro lados, limitados no ângulo reto das margens, como é possível ver em 

“O número quatro”:  

O número quatro feito coisa 

ou a coisa pelo quatro quadrada, 

seja espaço, quadrúpede, mesa, 

está racional em suas patas; 

está plantada, à margem e acima 

de tudo o que tentar abalá-la, 

imóvel ao vento, terremotos, 

no mar maré ou no mar ressaca. 

Só o tempo que ama o ímpar instável 

pode contra essa coisa ao passá-la: 

mas a roda, criatura do tempo, 

é uma coisa em quatro, desgastada. (Melo Neto 2008, 370)3 

 

Este poema-quadro demonstra uma marca pertinente à organização 

formal de Museu de tudo, a quadra é a estrofe dominante, exibe-se em 

quarenta poemas, no entanto, outros, aqueles que a priori não exibem esse 

arranjo, são na verdade formados por um agrupamento de quadras. Em “O 

número quatro” observa-se que a composição é estruturada internamente por 

quatro versos, podendo, sem nenhuma perda de sintática ou semântica, ser 

decomposta de tal maneira. Em uma única estrofe de doze versos – ou três 

quadras agrupadas –, a estrutura monolítica do poema produz na mancha 

gráfica um bloco de quatro lados, dando-nos a ver “o número quatro feito 

coisa” ou “a coisa pelo quatro quadrada”. 

                                                 
3 A partir de agora, as demais citações de Museu de tudo e de outros poemas de João Cabral 

de Melo Neto serão indicadas apenas pelo número da página referente à edição Poesia 

completa e prosa organizada por Antonio Carlos Secchin.  
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Na superfície do papel, a abstração numérica assume então uma 

dimensão concreta, revelada pela forma geométrica que a representa. As 

formas de expressão do número quatro – sejam elas “espaço”, “quadrúpede” 

ou “mesa” – estão, ou estarão sempre, racionais “em suas patas”, pois a 

estabilidade basilar dos quadriláteros dá-lhes um ar de coisa “plantada”, à 

margem e acima / de tudo o que tentar abalá-la”. Apenas o tempo, pode 

acabar com essa forma sólida ao gastá-la, por isso, a sua criação – a roda – é 

na verdade uma “coisa em quatro, desgastada”. O poeta, ao contrário do 

tempoque é tortuoso, quer“cuadraro círculo”,4 forjando arestas e quinas em 

seus poemas. 

 

 

Um itinerário  

 

Museu de tudo como espaço de exposição de uma série de poemas-

quadros composto por João Cabral de Melo Neto pode ser visitado pelo 

leitor. Sugerimos, então, um itinerário de visita que não irá acompanhar de 

forma linear a ordem do livro – a sequência proposta pelo curador-autor – 

na medida em que cada leitura é um ato de algum modo a escrita de uma 

curadoria. Embora seja o primeiro do volume, iniciamos com o poema “O 

museu de tudo”, visto que seus versos poderiam estampar a parede de 

entrada deste livro-museu: 

                                                 
4 Expressão retirada de um trecho da carta de João Cabral a Decio de Almeida Prado, de 7 

de abril de 1957: “Ela [a ideia de escrever crónicas sobre a Espanha] me chegou quando 

andava meio cansado depois de semanas de luta para “cuadrar o círculo”, que é para mim 

escrever a poesia que estou escrevendo agora” (Referência ao livro Quaderna, publicado 

em 1960 em Lisboa).  
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Este museu de tudo é museu,  

Como qualquer outro reunido;  

Como museu, tanto pode ser  

Caixão de lixo ou arquivo.  

Assim, não chega ao vertebrado  

Que deve entranhar qualquer livro:  

É depósito do que aí está,  

Se fez sem risca ou risco. (345)  

 

Aos moldes de um texto curatorial, o poema de abertura anuncia ao 

leitor, o que será visto a seguir: a reunião de coisas, ou melhor, poemas sem 

valor útil que se acumulam caoticamente (“caixão de lixo”) ou com valor de 

preservação que se dispõem metodicamente (“arquivo”). Uma leitura 

excessivamente literal desses versos pode dar a entender que o livro foi 

elaborado sem nenhum tipo de rigor, qualidade essencial da poesia 

cabralina. É preciso, contudo, não confundir o aparente descuido confessado 

pelo autor com uma hipotética ausência de trabalho.  

De fato, o poema constitui-se como uma severa autocrítica, 

elaborada pelo próprio autor, que acusa o livrode não atingir o “vertebrado”, 

que deveria sustentá-lo, este e qualquer livro. Essa estrutura vertebrada 

refere-se à uma “arquitetura” de livro, a um planejamento de uma “civil 

geometria” aos moldes de A educação pela pedra. Nesse sentido, a “planta” 

de Museu de tudo foi delineada “sem risca ou risco” – ao contrário de um 

“fazer no extremo, onde o risco começa” (345) – transformando o espaço do 

livro em um “depósito do que aí está”. Expõe-se, ainda que não 

afirmativamente, uma nova atitude diante da construção do livro, o que não 

irá afetar os poemas, que continuam a demonstrar o inconfundível 

acabamento cabralino.   
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Seguimos com apreciação de um poema que parece dar o tom do que 

será dado a ver pelo poeta em seu livro-museu. O permanente diálogo com 

o trabalho e o processo de outros artistas demonstra-se em vários momentos 

na obra de João Cabral, alguns destes, marcando profundamente a escrita do 

autor. Em “Para Selden Rodman, antologista” é possível observar, 

refletidamente, uma atitude poética:  

 

Há um contar de si no escolher, 

no buscar-se entre o que dos outros, 

entre o que outros disseram, 

mas que o diz mais que todos 

(como, em loja de luvas, 

catar no estoque todo, 

a luva sósia, essa luva única 

que o calça só, melhor que os outros). (380) 

 

 

Assim como o poeta e crítico de arte norte-americano, Cabral 

procura uma “a luva sósia”que lhe servirá como uma estratégia para evitar a 

confissão direta, quer dizer, para representar enviesadamente a sua mão 

oculta. Entre “o que outros disseram” ele encontrará aquilo que“o diz mais 

que todos”, de modo que o olhar antologista do poeta pernambucano 

selecionará seus pares, aqueles que expressam algum traço de simetria, ou 

em alguns casos até mesmo assimetria, incorporando lições artísticas de 

vários meios como a literatura, a pintura, a escultura e a música. 

Uma desses ensinamentos, extraídos das artes visuais, expõe-se em 

“A lição de pintura” (375), poema que se inicia com os seguintes versos: 

“Quadro nenhum está acabado, / disse certo pintor”. Este imperativo 

absorvido pela composição revela-se à medida que se explica a hipótese de 

um quadro é algo sem-fim. Para além daquilo que é feito a partir da forma 

de um quadro existe “na tela, oculta, uma porta / que dá a um corredor / que 
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leva a outra e a muitas outras”. Esta concepção bem particular parece 

originar-se do trabalho de Joan Miró, que foi objeto de análise de um ensaio 

escrito por João Cabral: para ele, o pintor catalão “multiplica quadros dentro 

de um quadro e obriga o espectador a uma série de atos instantâneos, a uma 

contemplação descontínua” (Melo Neto 2008, 677). 

Apesar de não identificarmos nenhuma fonte relacionada a nenhum 

depoimento ou escrito de Miró que apresente tal perspectiva,5 essa noção de 

instabilidade, ou melhor, inventividade, representa uma importante lição 

para a poesia cabralina. O que Cabral chama de contemplação descontínua 

sugere estar em consonância com o experimentalismo do trabalho do pintor, 

que num esforço contínuo para vencer seus hábitos visuais, luta 

permanentemente para “limpar seu olho do visto e sua mão do automático” 

(690). Desse modo, o espectador ao observa a obra de Miró também é 

levado a ter um novo gesto perceptivo. 

Mais do que uma lição de pintura, apresenta-se então um 

ensinamento de ordem artística. Neste livro-museu, a relação analógica 

entre o sistema pictórico e o poético permite compreender que se um 

movimento de percepção dinâmica acaba por desintegrarem alguma 

instância a unidade estática do quadro, isso também acontecerá com o 

poema. Cada poema-quadro, assim, revelará uma porta oculta, conduzindo-

nos a um corredor de portas infinitas, onde poderemos ver tanto os poemas 

deste quanto de outros livros. Quer dizer, os poemas-quadros suscitarão 

                                                 
5 A citação “uncuadro no se acaba nunca, tampoco se empieza nunca, uncuadro es como 

elviento: algo que camina siempre, sin descanso” (Zuliettiand Nogueira 2013, 68) é, 

geralmente, atribuída a Miró, embora não haja nenhuma referência concreta a bibliografia 

do autor.  
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naquele que os lê referências a momentos diversos da obra de João Cabral 

da mesma maneira que quando estamos em um museu a observação das 

obras de artes trazem informações e/ou experiências anteriores à memória.  

Por conseguinte, seguiremos este itinerário, contemplando as 

composições que de algum modo se encontram nesta leitura. No acervo 

deste museu, reúnem-se os poemas “A escultura de Mary Vieira”, 

“Exposição Weissmann” e “Máquinas, de Vera Mindlin”, os quais 

demonstram que o trabalho crítico de João Cabral é concomitantemente uma 

atividade paralela e interna à sua obra poética. Esses escritos tornam-se 

casos especiais pelo fato de foram feitos sob encomenda: o primeiro, para a 

Exposição de Arte Brasileira, Sala Internacional, Genebra (1967); o 

segundo, para o prefácio do álbum de gravuras Dez água-tintas, publicado 

em 1969; e o terceiro, para a exposição individual, na Galeria São Jorge, 

Madri (1962). 

Embora sejam textos circunstanciais, produzidos em uma ocasião 

específica, que não estava relacionada à feitura do livro, eles manifestam de 

formas distintas o perfil inconfundível de João Cabral. Assim como um 

antologista, ao escolher falar desses artistas, o autor irá contar um pouco de 

si. O poema dedicado à obra de Mary Vieira, se não tivesse tal referência no 

título poderia ser um dos muitos poemas metalinguísticos de Cabral. 

Valoriza-se na escultura de Vieira qualidades comuns à poesia cabralina 

como, por exemplo, o “acabamento do par” e o “projeto a pino de reta”. 

Além disso, ambos os criadores – Vieira e Cabral – buscam através de uma 
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força construtiva dar uma aritmética ao material que trabalham, seja o metal 

ou a poesia, compondo linhas afiadas como lâminas.  

É interessante observar que em “Máquinas, de Vera Mindlin”, ao 

contrário do poema anterior, há a incorporação de traços da artista e a 

valorização do grosseiro e do sujo. Em seu “catálogo de máquinas”, a 

gravadora dá a ver “coisa máquina”: “com sua aparência grosseira, / 

compacta (e todavia grávida), / com o basto e o peso do metal, / que é mais 

pesado quando em máquina” (373). De “mãos, carne, alma sujas de graxa”, 

as máquinas pintadas por Mindlin são opostas ao limpo da “máquina de 

arte”, de Mary Vieira. As obras das duas são praticamente antagônicas em 

termos de intenções e de resultados enquanto o trabalho da escultora 

prioriza o acabamento conciso; o da gravadora buscara aparência grosseira.   

Estes contrários parecem se aproximar em “Exposição de 

Weissmann”, poema que se destaca por apresentar uma forma híbrida entre 

a poesia e a prosa, destoando formalmente do conjunto do livro, e também 

da obra. À primeira vista parece se tratar de uma prosa poética, mas ao 

observar com atenção nota-se que, na verdade, é um poema interrompido na 

metade por um bloco escrito em prosa. Para revelar as duas faces de Franz 

Weissmann, inicia-se a partir do oitavo verso um fragmento em prosa, que 

descreve poeticamente dois momentos na trajetória do escultor. De um lado 

a visita às cidades de “claro urbanismo” da Europa, influenciadas pela 

Escola de Ulm6; de outro, a passagem pela Índia e “por trópicos mais 

                                                 
6 Nesse acervo há um poema dedicado à escola de design que foi sucessora da Bauhaus por 

sua orientação estético-formal. Em “A Escola de Ulm”, lê-se: “Contra os humores 

pegajosos / de uma arte obesa, carnal, gorda, / [...] Ulm escancara mil janelas / a um 

luminoso vento fresco”(376). 
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estentóricos do que os de seu planalto brasileiro”. Estes últimos, espaços 

geográficos onde “as coisas se multiplicam em milhares de mais coisas e se 

esparramam por excessos repetidos de si mesmas”, teriam transformadoa 

visão de Weissmann: 

eis que o teatro de tanto demais de coisas e de matéria túrgida parece ter 

levado a weissmann a duvidar se a realidade pode verdadeiramente vir a 

ser já não digo cristalizada mas simplesmente domada e a duvidar se a 

atitude do homem diante da realidade não estará melhor em aprofundar a 

desorganização nativa dela do que impor-lhe qualquer organização (378) 

 

João Cabral levanta a hipótese de que o escultor, durante sua 

pesquisa estética, tenha chegado ao seguinte dilema: a realidade poderá ser 

verdadeiramente domada? Assim, em vez de tentar impor uma organização, 

ele irá “aprofundar a desorganização nativa” da realidade através do ato de 

“destrabalhar” o gesso e a estopa, devolvendo-lhes ao “estado de fibra 

desgrenhada e de calcário bruto que tiveram em seu dia original”. Esse 

processo de metamorfose artística em que o ímpeto construtivo transforma-

se em destrutivo revela na exposição em questão:  

eis que nesta exposição vemos pela primeira vez o construtivista 

weissmann transformado neste destrutivistaweissmann que não só 

martiriza a matéria mas tenta estraçalhá-la e destruí-la submetendo-a à 

explosão dessa fúria em que ele habita ou que nele habita nestes dias100 

 

 

Dentro da sala da exposição – no “centro da explosão weissmann” – 

o poeta vê-se cercado “por todos os lados pelos destroços que ela lançou 

com tanta violência hoje contra estas paredes espanholas”. Com tal 

expansão repentina, encerra-se o fragmento em prosa e assim continua o 

poema, a série em versos. Espera-se que antes de pousar o “pó desta 

explosão”, Weissmann volte às “construções de razão”, portanto, o processo 

destrutivodo escultor, na visão do poema, seria uma forma de chegar 
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reversamente ao seu “perfil claro e solar”, ao “diamante weissmann de 

antes”.  

Somente através do construtivismo é que se irradiará novamente o 

“espaço de um mundo”“justo”, de “luz limpa e sadia”, unindo a justeza 

estética e à justiça ética. Em síntese, “Exposição de Weissmann” manifesta 

o pensamento de João Cabral de uma maneira bastante nítida pelo fato de 

inicialmente ser uma composição circunstancial, um poema crítico que 

serve para ilustrar a exibição do escultor brasileiro. Não há a princípio uma 

ligação com a obra poética do autor, assim, o texto foi elaborado com uma 

maior liberdade, quer dizer, uma maior autonomia no que diz respeito à 

concepção e ao trabalho de criação.  

No entanto, o texto ao ser incluído em Museu de tudo adquire outros 

significados uma vez que ao se integrar a um conjunto de poemas, ele acaba 

por funcionar como uma peça da obra. Desse modo, uma composição feita 

para uma exposição de um artista parece-nos dar a ver importantes 

considerações acerca desse livro-museu. Uma delas é a coexistência da 

construção e da destruição como elementos ou processos poéticos. Talvez 

de uma forma menos explosiva do que a de Franz Weissmann, o poeta 

expõe nas paredes de seu museu os limites ou os impasses de uma 

abordagem absolutamente racional do fazer, criando nesse espaço uma 

espécie de reavaliação crítica dealguns de seus pressupostos fundamentais.  

Apesar de não haver em Museu de tudoo abandono das “construções 

de razão”, como há em Weissmann, há um desmonte de certos valores assim 

como a “explosão no edifício de uma escultura cuja função / fora sempre 
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fazer da pedra cristal” (378). Alguns poemas funcionarão como a explosão 

no edifício de uma poesia cuja função também fora sempre fazer da pedra 

cristal. João Cabral – tal qual ao escultor – “trabalha ou destrabalha” as suas 

ideias fixas a partir de um material inédito: poemas esparsos.  

A desestabilização de um ponto de vista absoluto ocorrerá na medida 

em que este acervo é um espaço de incorporação de lições poéticas 

consideradas positivas e negativas, isto é, a abrangência do olhar crítico 

incluirá criadores e poéticas afins ou assimétricas. É claro que as simetrias 

serão mais valorizadas, no entanto, a presença dos poemas “Retrato de 

poeta” e “Anti-char” é bem relevante para demonstrar tal aspecto. Exemplos 

de anti-homenagens, as composições de teor metalinguístico que se refere a 

Anthony Burgess e René Char, demonstrando que, para João Cabral, ambos 

adotam em seus trabalhos uma perspectiva artística fácil: uma expressão 

“sem a coragem e o rigor” (348) ou uma “poesia intransitiva / sem mira e 

pontaria” (371), tudo aquilo que a obra do autor quer evitar.  

Em “A insônia de Monsieur Teste” (345-6), a lição racionalista de 

Paul Valéry passará sob o crivo cabralino a partir da referência a La Soirée 

avec Monsieur Teste (1896), livro em que o poeta francês desenvolve 

ficcionalmente seu pensamento intelectual. Ao falar acerca da insônia do 

personagem de Valéry, o poema desdobra os sentidos e significados da 

lucidez. Sinônimo tanto de luminosidade quanto de razão, a lucidez será 

vista como um valor plástico e moral, representado simultaneamente a 

claridade física e a intelectual. Tais qualidades, tão caras à poesia de João 

Cabral, exibem-se com dubiedade, pois a violência de uma luz “que tudo 
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via” (345) à noite “acende / detrás das pálpebras o dente”, assim tal “luz 

ardida, sem pele, / extrema”, “de nada serve” (346).  

A alusão ao modelo de pensamento valéryano encarnado no 

racionalismo hiperbólico de Monsieur Teste parece-nos contestado na 

medida em que se demonstra certa dúvida em relação à serventia da lucidez 

extrema. Afinal o poema chega a conclusão de que a “luz de uma tal lucidez 

/ que mente que tudo podeis” (376). Há, portanto, nessa síntese a 

perspectiva de que a lucidez possa ser um engano decorrente de uma espécie 

de fé racionalista, de uma crença irrestrita nos preceitos intelectuais, como 

único método válido para a criação artística.  

Já em “A Willy Lewin morto” (371), o que nos chama a atenção 

nessa composição é a elaboração de uma hipótese, apresentada nos 

primeiros versos: “Se escrevemos pensando / como nos está julgando / 

alguém que em nosso ombro / dobrado, imaginamos”. O poeta enquanto 

escreve imagina que haja alguém a observar aquilo que está a criar, 

avaliando o que está sendo feito. Este é o primeiro que vê a o poema ganhar 

forma, assistindo “ao enredado e incerto, / que é como no papel / se vai 

nascendo o verso”. No branco da página, o verso não surgirá de forma 

ordenada nem estável, assim, o rigor e a atenção do poeta – “quem está no 

estado / do arqueiro quanto atira, / mais tenso que seu arco”– controlaram 

essa origem impetuosa.  

A homenagem póstuma dedicada a Willy Lewin – poeta, intelectual 

e crítico pernambucano, referência para os artistas de Recife nos anos 1940, 

principalmente, o grupo de jovens poetas, artistas plásticos, escritores, do 
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qual fazia parte João Cabral – revela-nos o funcionamento das engrenagens 

da máquina do poema. Lewin, que fora mentor intelectual de Cabral em 

vida, na morte será o “fantasma”, uma presença espectral que testemunha o 

ato criador do poeta, lendo primeiro o que ele faz. Dessa maneira, o autor 

em vistada figura de seu mestre procura nele o “sim” e o “desagrado”, ao 

mesmo tempo, agradar e desagradá-lo.  

Em outro caso, a manifestação de amizade parece ser o ponto de 

partida em “Resposta a Vinicius de Moraes” (364). Mas, não sendo apenas 

um tributo ao amigo, a composição apresenta-secomo uma reação poéticaa 

“Retrato, à sua maneira” –poema em que Vinicius refere-se a João Cabral 

com a alcunha “camarada diamante”. Ao recusar a nobreza do “cristal raro”, 

Cabral contesta não só a legitimidade do elogioso epíteto como qualquer 

semelhança com a exuberância da pedra preciosa. A imagem do diamante só 

é aceita em sua acepção de funcional, de ferramenta que dispõe da dureza e 

do corte, qualidade procuradas pela oficina cabralina. Intitula-se, então, 

como“diamante industrial” que por ser ordinário lhe oferece o “impacto”, a 

“pedra”, a “aresta”, o “aço” como instrumento de trabalho, reafirmando o 

valor “de cacto” do cristal. Na tentativa de retratar o estilo a palo seco, a 

reverência prestada por Vinicius não é correspondida pelo autor de Uma 

faca só lâmina, já que o poema-resposta constitui-se como uma declaração 

dos princípios, e não um retrato do amigo.  

Contrariamente, o poema “O pernambucano Manuel Bandeira” (358) 

compõe um retrato de Bandeira.7 A fala torna-se um elemento expressivo 

                                                 
7 Presente na dedicatória de A educação pela pedra e, antes disso, nos versos de O rio: “viu 

o mesmo boi morto / que Manuel viu numa cheia, / viu ilhas navegando, / arrancadas das 
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para homenagear o poeta que criado no Rio de Janeiro perdeu a prosódia 

sincopada em favor da pronúncia de um “carioca federativo”. Mas, se o 

pernambucano perdeu o sotaque típico, ritmotípico de sua terra natal, no 

entanto, nãopôde desaprenderalgo mais fundamental “certo sotaque do ser, / 

acre mas não espinhadiço”. Esse poema que marca a presença de Manuel 

Bandeira em Museu de tudo contribui para a reflexão de uma questão 

considerável do livro: a poesia de circunstância. Além disso, o fato de a 

primeira edição de Mafuá do malungo (1948) – principal referência 

brasileira do gênero – ter sido imprimido por João Cabral em sua oficina 

artesanal confirma de algum modo esse diálogo.  

O Mafuá de Bandeira desenvolve o estilo utilizado por poetas para 

celebrar festas e enviar presentes – ou, nas palavras do poeta, para 

demonstrar “a dupla delicadeza do seu afeto e da sua arte” (Moraes 2011, 

17). Essas cordiais expressões eram formalizadas com jogos de palavras, 

formas lúdicas e semânticas, que envolvem muitas vezes o nome do 

homenageado. Os jogos onomásticos à maneira banderiana não são 

explorados na obra de João Cabral, contudo, um rastro dessa maneira de 

escrita poderia ser identificado em poemas destinados ao círculo afetivo do 

autor.  

No caso de Museu de tudo, como no conjunto da obra, as 

dedicatórias incorporam muitas vezes a poética do homenageado, seja por 

procedimentos estéticos, seja na referência explícita a obras. O que 

poderíamos chamar de versos de circunstância são os poemas que 

                                                                                                                            
ribanceiras” (113). O “boi morto” refere-se ao conhecido poema homônimo, publicado em 

Opus 10 (1952), de onde a expressão “Indesejada das gentes”, utilizada para nomear a 

secção que destaca a temática da morte em Agrestes (1985).  
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demonstram um gesto afetivo, constituindo retratos pessoais, e outros, mais 

raros, que transparecem explicitamente situações que dizem respeito aos 

dados biográficos daquele que homenageia ou do homenageado. Destes 

últimos, destacamos “Acompanhando Max Benseem sua visita a Brasília, 

1961” (345) e “Lendo provas de um poema” (371-2).  

O próprio título do primeiro poema introduz ao leitor uma situação 

biográfica: João Cabral foi responsável por ciceronear Max Bense durante 

sua estadia em Brasília, assim, o poeta mostrou-lhe, como quem guia um 

visitante num museu, a recém-inaugurada capital. O segundo poema, ao 

apresentar um título metalinguístico, reconstrói o cenário em que Cabral lia 

com Rubem Braga as provas do livro Dois parlamentos (1961). Na “manhã 

Ipanema e verão” enquanto avançam na leitura, sem explicação, “todo um 

elenco / de urubus se pôs a rodar / a cobertura, em vôos pensos” como “se 

farejassem a morte / no texto”. Sem nenhuma carniça por perto, os urubus 

pareciam farejar no livro a “inodora morte escrita”.  

Os anos de 1960 ainda são indicados por poemas datados como, por 

exemplo, “El toro de Lidia”, de 1962. Inserido no período de composição de 

A educação pela pedra (1962-1965), o poema demonstra, além de uma 

correspondência temporal, simetrias estruturais. A composição 

organizadaem duas estrofes, compostas por doze versos e separadas pelo 

algarismo 2, exploradois ângulos de visão sobre o tema representado, assim 

como os poemas do livro citado. A expressão espanhola presente título 

refere-se ao toro bravo – tipo de touro usado nas touradas –, sendo um 

ponto de partida para a construção da metáfora quese desenvolverá no 
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poema: “Um toro de lidia é como um rio / na cheia” (369). Em linhas 

gerais, comparam-se à atitude explosiva do animal a forçado curso de água e 

também a capacidade de embarque, que é quando o toureiro domina o touro, 

sendo capaz de “navegá-lo como água” (370).  

Desde  Paisagens com figuras a semelhança entre os elementos 

naturais e/ou culturais das paisagens espanholas e pernambucanas torna-se 

uma tônica da obra do autor. Em “O futebol brasileiro evocado da Europa”, 

a referência à tourada exprime as simetrias e assimetrias entre os 

instrumentos usados no esporte espanhol e no brasileiro. Mas, se a bola de 

futebol “não é a inimiga / como o touro”, ela é “um utensílio semivivo” de 

natureza animal, reagindo “como bicho” (381). Dentro da temática 

futebolística – uma das paixões de Cabral, que foi na juventude jogador de 

futebol – os poemas “Ademir da Guia” e “A Ademir Meneses”, compõem 

retratos de ambos a partir da habilidade técnica e da capacidade de variação 

rítmica que esses jogadores-artistas demonstravam ao espectador. A 

cadência do primeiro é marcada por um “ritmo do chumbo” enquanto a do 

segundo alterna entre o ritmo lento do mangue e o disparado do frevo, 

dualidade própria daqueles que nascem no Recife.  

Das paisagens captadas pelo olhar cabralino, muitas estão associadas 

à experiência biográfica e, principalmente, à carreira diplomática do poeta. 

Durante o período de composição de Museu de tudo, ele viveu em diversos 

países a serviço do Estado brasileiro: foi cônsul em Inglaterra (1950), 

Marselha (1958), Berna (1964) e Senegal (1972). A incorporação deste 

último espaço geográfico é uma novidade apresentada no livro, uma vez que 
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os cenários de África estavam ausentes até então na poesia cabralina. 

Encerraremos, assim, este itinerário com um poema-quadro, que além de 

apresentar uma paisagem africana, aponta-nos uma possível indicação 

acerca da origem da metáfora que dá título ao livro. 

“Em Marraquech” (353) o objeto de representação é a Praça Jemaa-

el-Fna – reconhecida como grande centro cultural do Marrocos,onde se 

reúnem artistas de rua, músicos, acrobatas, contadores de histórias, 

curandeiros, entre outros –, diz-se que o local é “mais do que um museu de 

tudo: / é um circo-feira, é um teatro”. Demonstra-se inicialmente que a 

metáfora escolhida não é suficiente, assim, para dar a vera célebre praça 

marroquina de forma mais exata, são incorporadas as imagens de um circo, 

uma feira, um teatro. Estas convocam uma energia dinâmica e produtiva de 

espaços onde o “tudo está vivo e em uso”.   

Esse poema é bastante significativo por apresentar a metáfora 

“museu de tudo”, ponto de partida para esta apreciação crítica. De acordo 

com a afirmativa de João Cabral – de que os poemas já existiam antes da 

idealização do livro – a expressão teria sido retirada dessa composição. Nem 

sempre as declarações dos poetas devem ser tomadas como verdades 

absolutas, não sendo possível verificar se isso é confiável ou não, há que se 

considerar a possibilidade de que o poema tenha sido escrito após a criação 

do livro, para compô-lo. Tal mudança de perspectiva não sugere nenhuma 

importante alteração interpretativa, pois aqui, o que está em causa é a 

criação de um espaço expositivo, deste livro-museu. 
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Assim como a Jemaa-el-Fna, Museu de tudo é um museu dinâmico, 

que não se encaixa em uma acepção mais estrita de preservação de “objetos 

com os quais não tem mais uma relação viva” – disse Theodor Adorno, ao 

esclarecer o sentido da expressão “museal” –“objetos que definham por si 

mesmos e são conservados mais por motivos históricos que por necessidade 

do presente” (Adorno 1998, 173). Ao invés disso, este livro-museu exige 

uma postura ativa do leitor porque o “tudo”, que qualifica esse espaço de 

preservação e valorização do patrimônio poético criado pela obra do autor, 

está “vivo e em uso”.  

 

 

Conclusão  

 

 

Ao visitar Museu de tudo observandoos poemas como se fossem 

objetos de museu, notamos que tal acervo apresenta diversas marcas 

fundamentais da obra de João Cabral de Melo Neto, de modo a compor, 

sobretudo, uma exposição retrospectiva que convocam todas as suas ideais 

fixas. Com itinerário proposto por esta leitura, é possível dar a ver a obra de 

forma geral, até mesmo a produção posterior à publicação do livro, através 

dos temas caros ao imaginário cabralino expostos nos poemas-quadros.  

Se pensarmos, por exemplo, na disposição temática de Agrestes 

(1985), o livro é dividido nas seguintes secções: “Do Recife, de 

Pernambuco”, “Ainda, ou sempre, Sevilha”, “Linguagens alheias”, “Do 

outro lado da rua”, “A ‘Indesejada das gentes’” e “Viver nos Andes”. Ao 

excetuar esta última secção – a que retrata a paisagem apreendia pelo poeta 
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diplomata ao assumir o posto consular de Quito (Equador) em 1980 –, todas 

as outras estão representadas no livro-museu: paisagens, poéticas alheias, 

retratos de pessoas e reflexões sobre o tempo. Temas que ainda continuam 

expondo-se até Sevilha andando (1989), o último volume publicado pelo 

autor em vida. 

Diante de tal espectro temático, entendemos que o museu cabralino 

exibe uma coletânea nada aleatória, pois o “tudo” que o caracteriza não é 

sinônimo de qualquer coisa. Apesar de esse termo sugerir uma classificação 

indefinida, este é um projeto poético delimitado pela “serventia das ideias 

fixas” – para citar o subtítulo de Uma faca só lâmina –, que gira em torno 

das “mesmas vinte palavras”,8 fazendo o poeta escrever obsessivamente 

“tanto e de tão poucas coisas”.9 Se, conforme a perspectiva do artista 

brasileiro Hélio Oiticica, o “museu é o mundo” (1996, 103) podemos 

certamente afirmar que Museu de tudo é a representação do mundo 

construído por João Cabral de Melo Neto, através do qual podemos ver 

também um retrato imprevisto do autor. 
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