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Carla Sofia Marques Datia1 

 

Resumo: Este trabalho procura relacionar a poética de Caprichos de Ramón 

Gómez de la Serna, respeitando as premissas facultadas pelo autor, com os 

Caprichos de Goya e sua génese. Estabelecemos uma relação entre o 

processo criativo de ambos os autores e alguns estudos de Freud sobre o 

sonho. 
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Abstract: This paper aims to relate the poetics of Ramón Gómez de la 

Serna’s Caprichos respecting the guidelines stated by the author with 

Goya’s Caprichos and its genesis. We establish a connection between their 

creative process and some Sigmund Freud’s studies concerning the dream.  
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Figura n.º 1: “Capricho n.º 43 O sonho da razão produz monstros”, Goya.2 

 

                                                           
2 “A gravura, tão significativa, foi concebida como frontispício da colecção, na primitiva 

ideia do pintor. As inscrições do desenho preparatório do Prado assim o fazem crer: «O 

idioma universal. Desenhado e gravado por Fco. de Goya ano de 1797» e «O autor 

sonhando: O seu intento é apenas desterrar vulgaridades prejudiciais e perpetuar com esta 

obra de capricho o testemunho sólido da verdade». Coincidindo com as observações do 

inglês Addison, sublinha como a razão, contida nos limites do sonho, liberta os monstros do 

que nos nossos dias designamos por subconsciente, antecipando assim a mecânica do 

surrealismo” (Fundación Juan March 1989, 43). 
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I. Introdução  

 

 

No decurso da leitura de Caprichos3 de Ramón Gómez de la Serna4 

são sugeridas várias possibilidades de abordagem e de interpretação dos 

textos devido à génese proposta pela sua poética. O esquema exibido no 

“Breve prólogo” pretende imprimir aos textos uma riqueza imagética que os 

extravase de modo a que deles pareçam pulular imagens que se projectam 

diante do leitor5. Ao ler os textos somos implicados num universo que 

convoca a dar continuidade ao labor de constituição do “mundo 

embrionario”6 indiciado pelo programa poético autoral.  

O “Breve prólogo” presente na edição de Caprichos de 1956 ocupa o 

lugar de “programa operatório”7 (Eco 1979, 50) e possibilita o vislumbre de 

um procedimento de construção ficcional que exibe a descrição da fórmula 

composicional dos textos. Salientamos o facto de existir uma edição da obra 

datada de 19258, mas é a de 1956 que usamos para a redação deste ensaio, 

                                                           
3 A versão de Caprichos usada para a realização deste trabalho é a de 1956 e encontra-se 

nas obras completas de Ramón Gómez de la Serna conforme bibliografia final. Sempre que 

recorrermos a citações de Caprichos indicamos apenas o número de página. Relativamente 

à história editorial da obra optámos por lhe fazer uma referência breve no corpo do texto 

devido à importância que adquire no âmbito de uma intenção operativa autoral. 
4 Doravante abreviado: RGS. 
5 “The instructions provided stimulate mental images, which animate what is linguistically 

implied (...) A sequence of mental images is bound to arise during the reading process, as 

new instructions have continually to be accommodated, resulting not only in the 

replacement of images formed but also in a shifting position of the vantage point, which 

differentiates the attitudes to be adopted in the process of image-building” (Iser 1978, 36). 
6 A citação foi retirada do “Breve prólogo” (941) que antecede Caprichos. Este texto será 

uma referência constante ao longo da análise que nos propomos fazer e, por esse motivo, 

não iremos repetir o número de página sempre que citarmos o texto ao longo do trabalho. 
7 Subscrevemos o conceito de poética definido por Umberto Eco: “Nós entendemos 

«poética» num sentido mais ligado à acepção clássica: não como um sistema de regras 

obrigatórias (...), mas como programa operatório que de quando em quando o artista se 

propõe, o projecto de obra a realizar tal como o artista, explícita ou implicitamente, o 

entende” (Eco 1979, 50). 
8 De acordo com as palavras de Alfredo Arias no “Prólogo” ao volume consultado (conferir 

bibliografia final) a edição de 1925 incluía “su trabajo en la prensa, a excepción de las 
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pois surge como “summa del relato breve ramoniano” e aqui “se nos 

presenta una voluntad de «unificación» no solo deducible de su título 

común, sino de la similar extensión de los mismos” (Arias 2001, 46-47). É a 

esta edição que o autor decide juntar o fantasmagórico conforme anuncia no 

“Breve prólogo” e revela uma intencionalidade clara de unificação de um 

determinado tipo de textos.9 Os factos mencionados apontam para uma 

metalinguagem cuja poética denuncia os artifícios de construção de 

Caprichos e a preocupação com a dimensão ficcional da narrativa. 

 A partir do momento em que se reformulam edições sabemos que 

existem sinais claros de “uma intenção operativa” (Eco 1979, 50) pois: 

 

 

Muchos Caprichos y fantasmagorías he publicado a través de mi larga 

vida literaria, pero nunca los había coleccionado en un libro dedicado a 

ellos. (...) esta recopilación y selección (...).  

 

 

O autor “recompilou” e “seleccionou” os Caprichos a constar na 

edição de 1956, mas esta não é apenas “una segunda edición aumentada de 

la de 1925”, como bem nota Alfredo Arias (2001, 48). Apesar da relativa 

autonomia desta edição, não podemos negar a influência das Greguerías10 

                                                                                                                                                    
greguerías y algún reportaje casual. Incluye relatos más o menos extensos (...), pequeños 

ensayos y observaciones (...), series o «variaciones» en torno a un objeto determinado (...) y 

noticias vertidas a lo fantástico” denotando uma ligação mais evidente a Greguerías, pois 

“más de la mitad de estos ejemplos proceden de los «Intermedios» narrativos de la 

primitiva edición de Greguerías (...)” (Arias 2001, 45). 
9 Ramón Gómez de la Serna cria a sua própria genologia literária e estabelece os conceitos 

que designam os seus textos. Sobre este aspecto leia-se o seguinte: “La evidente resistencia 

de Ramón Gómez de la Serna (1888-1963) a vincular sus textos con los géneros 

preexistentes, como el aforismo o el cuento, lo condujo a emplear curiosos nombres como 

el de greguería, para referirse a esa especie de aforismos metafóricos y humorísticos que 

todos conocemos, o como aquellos otros con los que aludía a los contenidos de muchos de 

sus libros compuestos, entre otro tipo de textos, por lo que hoy identificamos como 

microrrelatos: caprichos, disparates, variaciones, gollerías, fantasmagorías, 

trampantojos..., conceptos que de alguna forma trata de diferenciar y explicar en el «Breve 

Prólogo» con el que abría la edición de 1956 de Caprichos” (Hernández 2010). 
10 As Greguerías de RGS são uma forma textual por si apelidada e assemelham-se 

formalmente ao aforismo. A fórmula deste género inventado pelo autor resulta da junção de 

humor e metáfora e existem várias edições dedicadas a selecções de Greguerías agrupadas 
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no processo que desemboca em Caprichos, pois elas funcionam como 

ensaios de potenciais embriões narrativos a ser desenvolvidos mais 

extensamente noutras composições. A obra aqui analisada recupera esta 

ideia e os textos fecundam-se com o apoio de uma poética cuja formulação 

engloba o desenvolvimento da “poderosa autonomía de la imagen” para 

“magnetizar” e implicar o leitor “desde [la] superficie” do texto e as 

estratégias de composição textual aliam-se na tentativa de criar um pequeno 

e possível “mundo embrionario” (Arias 2001, 50). Este mundo possível 

edificado ficcionalmente11 procura fixar em palavras a projecção fugidia que 

pretende realizar-se – conforme sugerido no “Breve prólogo”. Essa 

realização concretiza-se em texto através do recurso à invenção. Neste 

contexto, a figura autoral ficcionaliza-se de modo a apresentar-se como um 

veículo capaz de efectuar o trânsito entre o que surge em estado bruto mas é 

alterado através da invenção e se apresenta ao leitor como “imaginario 

puro” composto por “pesadillas y venganzas ideales”. Este mundo possível 

apresentado ao leitor não pretende ser representação do mundo empírico, 

mas pretende fragmentá-lo e quebrar qualquer hipótese de parentesco 

mimético, ao assumir como estratégia a prevalência do registo onírico: 

 

 

O leitor, ao suspender a referência directa do mundo do texto literário ao 

mundo empírico, deve atentar na construção do próprio texto, na sua 

forma de expressão e na sua forma do conteúdo. (Aguiar e Silva 2011, 

201) 

 

 

                                                                                                                                                    
por tema, por exemplo. Destacamos a seguinte: Gómez de la Serna, Ramón. 2006. 

Greguerías, Madrid: Cátedra. 
11 “A ficcionalidade (...) nunca se funda numa relação de identidade ou numa relação de 

exclusão mútua com o mundo empírico, mas sim numa relação de implicação, e a 

autonomia semântico-pragmática dos mundos possíveis contrafactuais ou não-factuais da 

ficção literária não anula a referencialidade mediata de tais mundos ao mundo fáctico e 

histórico” (Aguiar e Silva 2011, 251). 
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A insinuação de uma sobreposição do mundo possível ao mundo 

empírico ostenta de modo categórico a natureza ficcional e fantasiosa 

(sugerindo-se sonhada) dos textos. À invenção cabe a demonstração do 

génio criativo autoral. A componente inventiva é essencial para RGS e é 

isso que está sempre em causa:  

 

 

Ya que se contrae el mundo gracias a la telecomunicación, lo tenemos que 

ensanchar con la invención. El papel de la invención es cada día más 

importante [...] la invención debe ser incesante. (Gómez de la Serna, 

citado em Flores 1998, 159)  

 

 

A componente inventiva é o epicentro da composição escrita e visa 

consolidar a compositio da obra, insinuando, em simultâneo, uma certa 

vitória da ficção sobre “el mundo”. Pelos motivos expostos pretendemos 

esboçar alguns fios da teia poética que consideramos basilar em Caprichos. 

Respeitando as premissas lançadas no “Breve prólogo” da obra, procuramos 

aproximá-la aos Caprichos de Goya e sua génese. Tal aproximação torna-se 

viável uma vez que o símile é declarado: “algunos ‘disparates’ que merecen 

salvarse entre los que formaron mi carpeta goyesca de otros tempos”.  

Apoiamo-nos em alguns estudos de Sigmund Freud acerca do sonho 

que estão contidos essencialmente na obra Sobre os sonhos. A aproximação 

aqui estabelecida entre RGS e Freud alimenta-se da necessidade de justificar 

uma composição poética enquanto cenário de escrita e “processo de criação” 

(Lausberg 2004, 91) fortemente marcada pelo domínio do sonho e do 

inconsciente. Dentro deste cenário composto pela entidade autoral 

recolhemos elementos que podemos aproximar aos estudos de Freud e 

exploramos alguns termos psicanalíticos do universo freudiano com a 

finalidade de fundamentar a poética base de Caprichos. Não pretendemos 
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decalcar o trabalho do escritor reduzindo-o a um conjunto de termos 

psicanalíticos.12 O trabalho inventivo responsável pela elaboração de 

Caprichos de RGS dialoga de modo implícito com a questão do sonho tal 

como Freud a apresenta e as semelhanças ao nível da linguagem utilizada 

por ambos os autores viabiliza essa ligação. Ao associar escrita e sonho 

numa perspectiva de criação que recorre à imaginação procuramos analisar 

o princípio compositivo dos textos de acordo com o sugerido no seu “Breve 

prólogo”. Exploramos a ligação sugerida entre o acto inventivo,13 a fantasia 

e o imaginário portadores de um tipo de absurdo que “no puede ser tonto, ni 

taimado, ni avieso”. No desenvolvimento desta ideia podemos afirmar que 

“o autor tem à sua disposição determinado material literário, ao qual impõe 

um princípio construtor (...) uma determinada intenção artística” (Aguiar e 

Silva 2011, 214-215). A entidade autoral procura definir os conceitos ao 

abrigo dos quais assenta a sua produção escrita e, por isso, o “Breve 

prólogo” assume uma função central para a interpretação dos textos que 

abriga. Instaura-se um mundo ficcional dentro do qual se insere a própria 

poética. 

A nossa leitura executa-se através do recurso a um vocabulário 

cauteloso que valida a ligação com o trabalho de interpretação e análise dos 

sonhos (segundo Freud) como horizonte análogo à cosmogonia de 

Caprichos. De modo a viabilizar a recorrência do sonho entendido como 

                                                           
12 Neste sentido, é importante citar o que a autora María José Flores notou ao aproximar 

RGS dos surrealistas avessos ao excesso de lógica: “A pesar de sus declaraciones y de las 

referencias freudianas presentes en su obra, Ramón se opuso siempre, en lo que coincide 

con los surrealistas, a la sistematicidad, al análisis demasiado "lógico" y a la base 

excesivamente racionalista de la doctrina freudiana y del psicoanálisis psiquiátrico, y a que 

éste pretendiera eliminar las diferencias y los matices, que tanto amaba, y reconducir las 

desviaciones a la normalidade” (Flores 1998, 156). 
13 “Inventar” no sentido de “descubrir a fuerza de ingenio” de “imaginar, crear su obra el 

poeta o el artista” (Diccionario de la Lengua Española II, Diccionario de la Lengua 

Española, Tomo II - H-Zuzón, Madrid: Real Academia Española, 1984, p. 785). 
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“conjunto de ideias e imagens mais ou menos confusas e disparatadas, que 

se apresentam ao espírito durante o sono” ou “ficção”14, alguns Caprichos 

contribuem para esse fim de modo directo logo a partir do título: “traspasso 

de los sueños” (944), “sueño del violinista” (945), “trajes para los sueños” 

(972), “el peor sueño” (1030), “el sueño y la muerte” (1043) e “el robot y 

los sueños” (1088) são alguns exemplos. Os exemplos referidos são-nos 

úteis para executar leituras metafóricas que suportam a nossa análise. 

 

II. Poética, inventio e sonho: Caprichos de Goya e de Ramón 

Gómez de la Serna 

 

 

Apesar da imposição crescente na importância atribuída ao domínio 

do inconsciente e do imaginário tal como nos é incutido pela poética de 

Caprichos, convém notar o peso retórico da inventio entendida como 

“processo de criação” e como forma de persuadir o leitor através “da criação 

de um grau de credibilidade” (Lausberg 2004, 91) no âmbito do “Breve 

prólogo”. O papel deste texto inaugural reside no modo como irá motivar 

e/ou condicionar a nossa leitura e na implementação da “comunicação 

narrativa” (Reis e Lopes 2007, 343-344) a desenvolver-se. No entanto, a 

aproximação que elaboramos não descuida o facto de existir na base dos 

Caprichos ramonianos uma estratégia autoral15 evidente. O “breve prólogo” 

                                                           
14 Conferir “sonho” em Dicionário Completo da Língua Portuguesa. 2006. Tomo II. 

Lisboa: Texto-Editores, p. 1377. 
15 “fala-se de estratégia sempre que se concebe uma atitude ou conjunto de atitudes 

organizativas, prevendo determinadas operações, recorrendo a instrumentos adequados e 

opções tácticas precisas, com o intuito de se atingir objectivos previamente estabelecidos 
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tem essa função estratégica no contexto global da obra. Está em causa a 

construção da obra literária com artifícios que suspendam o parentesco 

mimético com o mundo empírico e só nesta perspectiva podemos executar a 

leitura dessa obra concluída com uma mensagem clara e direccionada ao 

leitor: «¡Amigos, se hizo lo que se pudo, no los pude inventar mejores!». 

Ler a obra significa entrar num jogo que é a leitura e respeitar o seu grau de 

ficcionalidade.16 

Os textos são caracterizados pela brevidade, mas isso não se torna 

critério para os categorizar. A obra vive da itinerância entre fronteiras 

genológicas, pois as composições tentam assimilar o processo movediço e 

instável executado pelo nosso inconsciente – é isso que o “breve prólogo” 

nos persuade a executar. Partindo dessa directiva, o programa poético 

autoral socorre-se do “imaginario puro con algo de absurdo”, ou seja, 

insinua-se como totalmente desconexo da razão, embora saibamos que isso 

cai por terra com a introdução do acto inventivo. O imaginário entra neste 

processo e, se pensarmos que um dos seus significados reporta ao 

“estatuario o pintor de imágenes”,17 podemos aproximá-lo dos “cuadros de 

                                                                                                                                                    
(...). Deste modo, a adopção de uma estratégia textual constitui uma atitude que 

mediatamente interfere na construção do texto (...)” (Reis e Lopes 2007, 142-144). 
16 “La oposición que señala Gómez de la Serna entre el grupo de Caprichos y Disparates y 

el de Gollerías y Trampantojos probablemente estribe en el grado de ficcionalidad de los 

textos, tal como sugiere Antonio Rivas, al relacionar la gollería y el trampantojo com «el 

instrusismo de un narrador que detiene la acción para reconducirla hacia su particular 

‘ensayismo’». Esta modalidad, para la que también creó una versión reducida, la ‘gollería’, 

aparece en principio com las formas narrativas del ‘capricho’ y adquiere com posterioridad 

su propia línea editorial en los libros Gollerías (1946) y Trampantojos (1947), 

respectivamente” (Hernández 2010).  
17 Conferir “imaginario, ria” em Diccionario de la Lengua Española, Tomo II - H-Zuzón, 

Madrid: Real Academia Española, 1984, p. 757. 



Caprichos fixados numa poética do (in)consciente 

34 

fantasía18” referidos pelo autor ao expor o trabalho de fixação dos 

Caprichos em texto.  

 Aceitando a vertente fantasiosa assumida no “Breve prólogo” (e de 

que o próprio é portador) pesa, então, a fortuna de Goya19 com a sua série de 

gravuras denominada20 Caprichos e a escrita parece apresentar-se à 

semelhança da imagem imposta pelo sonho: 

 

 

Atividade mental não dirigida, que se manifesta durante o sono, pelo 

menos nas suas fases menos profundas, e de que se pode conservar, ao 

acordar, uma certa lembrança. Conjunto de ideias e de imagens que 

perpassam no espírito durante o sono. Fantasia, desvaneio, ilusão.21 

 

 

O sonho relaciona-se com a já referida fantasia e importa-nos 

enquanto “conjunto de ideias e de imagens” para que possamos estabelecer 

o trânsito entre os Caprichos de RGS, os de Goya e os trabalhos sobre o 

sonho de Freud. O processo de escrita irá assentar no fundamento retórico 

imposto pela inventio enquanto tentativa de fixar o inconsciente (sonho) 

                                                           
18 Como podemos verificar o léxico utilizado pelo autor está interligado e a fantasia 

relaciona-se com a imagem, a fantasmagoria e a ficção, conforme se pode constatar: 

significa “Facultad que tiene el ánimo de reproducir por medio de imágenes las cosas 

pasadas o lejanas, de representar las ideales en forma sensible o de idealizar las reales. 2. 

Imagen formada por la fantasía. 3. Fantasmagoría, ilusión de los sentidos. 4. Grado superior 

de la imaginación; la imaginación en cuanto inventa o produce 5. Ficción, cuento, novela o 

pensamiento elevado e ingenioso (...)” (“fantasía” em Diccionario de la Lengua Española, 

Tomo I - A-guzpatarra, Madrid: Real Academia Española, 1984, p. 631). 
19 “Apesar do movimento Surrealista ser o maior exemplo da ligação entre o sonho e a arte, 

a verdade é que muitos outros artistas basearam as suas obras nos seus sonhos, como é o 

caso dos artistas do movimento Romântico, do qual William Blake e Francisco Goya são 

claro exemplo. Estes frequentemente obtinham dos sonhos a sua fonte de inspiração. As 

suas obras apresentavam uma expressão emotiva na forma como eram representados os 

cenários do mundo dos sonhos” (Cardoso 2015, 15). 
20 “Em 1797 Goya iniciou a execução de uma colecção de 26 desenhos em aparo, 

intitulados «Sueños», sendo estes uma possível versão gráfica dos sonhos literários do 

escritor satírico Francisco de Quevedo, segundo Patrick Doorly («The truth about art»). 

Mais tarde, baseando-se na colecção «Seños» e utilizando alguns dos desenhos realizados, 

Goya começa uma nova colecção à qual iria dar o nome de «Los Caprichos», uma série de 

desenhos baseados na sátira e na caricatura. Esta série de 82 ilustrações, terminada em 

1799, abordou o carácter do povo espanhol da época, depreciando a alma humana. Através 

do mundo fantástico das suas ilustrações, Goya conseguiu interpretar livremente a sua visão 

pessimista do mundo, do Homem e da sociedade” (Cardoso 2015, 38). 
21 Conferir “sonho” em Soares e Ferreira 1997, 5792. 
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narrativizando-o. Em Caprichos “están realizadas todas las pesadillas y 

venganzas ideales” conforme nos descreve a sua poética. O inconsciente 

apresenta-se como o “conjunto de processos e factos psíquicos que são 

exteriores ao âmbito da consciência e impossíveis de trazer à memória, mas 

que podem manifestar-se nos sonhos”22 e, como emergência do imaginário 

proveniente do sonho, une-se à invenção operada pelo autor para compor 

Caprichos. Este princípio poético na base da composição dos textos de RGS 

dialoga com a concepção das gravuras de Goya, como bem nota o próprio 

Gómez de la Serna: 

 

 

De la región de los sueños, como Quevedo, saca espectricidades y 

relentes que dan a su obra ese algo de proyecto monstruoso o de diseño de 

supuestos enormes. 

La cantidad de elemento ‘desconocido’ que puso en sus obras hizo más 

duradero su arte, pues sólo se fragua la tensión artística gracias a esos 

elementos de mistério. (Gomez de la Serna 1928, 104)  

 

 

A admiração pelo trabalho de Goya é evidente e a assunção de um 

mesmo título (Caprichos) já utilizado pelo pintor funciona como chamada 

de atenção para a importância da imagem no processo criativo de Gómez de 

la Serna. Através da citação transcrita percebemos a importância atribuída à 

“región de los sueños” como elemento primário na concepção dos textos e 

fundamental para produzir um efeito. Posteriormente, o sonho adquire o 

estatuto de emblema do objecto artístico concreto sendo componente 

integrante do título de vários Caprichos. O escritor partilha motivos com o 

pintor e manifesta o seu interesse por ele ao escrever uma biografia 

dedicada a Goya na qual um dos capítulos é exclusivamente sobre os 

                                                           
22 “inconsciente” em Dicionário Completo da Língua Portuguesa. 2006. Tomo II. Lisboa: 

Texto-Editores, p. 860. 
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Caprichos. Aproveitamos, agora, da definição do termo “capricho” as ideias 

que nos importam aqui tratar: “Idea o propósito que uno forma, sin razón, 

fuera de las reglas ordinarias y comunes” ou, também, “Obra de arte en que 

el ingenio rompe, con cierta gracia o buen gusto, la observancia de las 

reglas”23. Estes termos permitem abrir espaço à intervenção da fantasia 

(“cuadros de fantasía”) e da invenção na base da concepção do “capricho” 

de RSG ou de Goya. Mais do que isso, a sugestão do “ingenio” que “rompe” 

e que define o termo capricho está intimamente ligada ao que nos é dito no 

“Breve prólogo”: “Tienen que ser cosas que se le aparezcan a uno, no que 

uno las haga aparecer”, mas são também uma “especie de disparate que 

inventé”. Por seu turno, e relativamente à sequência de gravuras dos 

Caprichos de Goya, o autor assume ter “conseguido fazer observações a que 

normalmente não dão lugar as obras por encomenda nas quais o capricho e a 

invenção não têm lugar” (Fundación Juan March 1989, 6-7). O estado de 

convalescença24 no qual o pintor se encontrava quando concebeu os seus 

desenhos aproximam-no de um limbo caro a Gómez de la Serna. Nesse 

limbo predomina o sonho, como ilustra o emblemático “Capricho N.º 43” 

com a legenda “O sonho da razão produz monstros”.25 A relevância do 

sonho é inegável e o processo iniciado por Goya é transposto para os seus 

desenhos onde “a razão, contida nos limites do sonho, liberta os monstros 

do que nos nossos dias designamos por subconsciente, antecipando assim a 

mecânica do surrealismo” (Fundación Juan March 1989, 58). Esta questão é 

                                                           
23 Conferir “Capricho” em Diccionario de la Lengua Española, Tomo I - A-guzpatarra, 

Madrid: Real Academia Española, 1984, p.267. 
24 Relativamente à enfermidade de Goya e sua relação com a gestação dos Caprichos, 

acrescentamos algo pertinente: “A génese dos caprichos foi, provavelmente, lenta, e é 

forçoso vê-la indissociada das crises da enfermidade de Goya em 1792 (que o fez refugiar-

se em si mesmo e dar largas ao «capricho e à invenção»)” (Fundación Juan March 1989, 

31). 
25 Figura n.º 1, página 3. 
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retomada por RGS ao tentar simular uma forma de escrita que se propõe 

agir à semelhança da imagem – esta simulação está inserida no contexto de 

uma poética que convoca a imagem de modo directo. Convém notar que a 

relação entre escrita e imagem ou entre poesia e pintura é muito recuada no 

tempo e remonta a Simónides de Céos26, mas este paralelismo adquire maior 

notoriedade com Horácio e a sua fórmula “Ut pictura poesis”. A relação 

pintura-poesia atravessa os movimentos artísticos perpassando o 

Renascimento e o Parnasianismo, mas é com o advento das vanguardas 

históricas que a relação adquire um estatuto mais próximo do que aqui nos 

importa tratar: 

 

 

As relações entre a literatura e as artes plásticas, em geral, e a pintura, em 

particular, tornaram-se ainda mais íntimas e relevantes com o 

Modernismo e sobretudo com as chamadas Vanguardas históricas 

(Futurismo, Cubismo, Surrealismo, Expressionismo). O texto poético, 

graças ao aproveitamento visual da materialidade dos seus grafemas (…), 

adquire características estruturais que o fazem funcionar semioticamente 

de modo semelhante ao texto pictórico. (Aguiar e Silva 2004, 169)  

 

 

Importa-nos extrair dessa intimidade entre escrita e imagem o modo 

como ambas se podem conjugar no seio de uma concepção poética cujo 

carácter experimental visa construir determinado objecto artístico literário 

(RGS) ou gráfico (Goya).27 O cenário construído para nos explicar a escrita 

                                                           
26 “Segundo Plutarco (De gloria Atheniensium, III, 346f-347c), Simónide de Céos, poeta 

que viveu entre os séculos VI e V a. C., é o autor do dito aforismático segundo o qual a 

pintura é a poesia muda e a poesia é pintura falante. Plutarco, noutro passo da mesma obra 

(17f-18ª), sublinha que a arte da poesia é uma arte imitativa e que é uma faculdade análoga 

à pintura, tornando assim claro que a analogia entre as duas artes se funda na imitação 

(mimesis) da realidade” (Aguiar e Silva 2004, 163). 
27 “Siguiendo el tópico horaciano del «ut pictura poesis» (‘la poesía como la pintura’), cuyo 

origen se halla en la célebre formulación de Simónides de Ceos: «Poesim eloquentem 

pictiram esse, picturam tacentem poesim esse» (‘la poesía es pintura que habla y la pintura 

es poesía que calla’) nos encontramos, de esto modo, con uma perfecta conexión entre lo 

que sería una escritura narrativa con influjos pictóricos, la de Gómez de la Serna, dado el 

estilo descriptivo y la fuerza y la plasticidad de las imágenes en sus textos (...)” (Hernández 

2010). 
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de Caprichos procura simular o modo como Goya concebe os seus 

Caprichos desenhados, ou seja, simula a sua origem a partir das imagens 

produzidas pelo inconsciente. Para comprovar a cumplicidade existente 

entre escrita e imagem28 pensemos nos Caprichos de Gómez de la Serna à 

luz do “processo criativo” de Goya ao conceber as suas gravuras29: 

 

 

O processo criativo dos Caprichos repartiu-se por várias etapas ou 

momentos. O primeiro desses momentos correspondeu à gestação da 

ideia, à invenção, e ao plasmar dessa ideia num desenho preliminar não 

concebido inicialmente para ser gravado (...). (Gubernatis 2001, 21) 

 

 

Nos Caprichos de RGS, e conforme consta no “Breve prólogo” 

escrito pelo autor, também se descreve a tentativa de “plasmar uma ideia” 

que parece projectar-se na entidade responsável pela escrita em forma de 

“mundo embrionario” mas “pasmada en su absurdidad”. Sabemos que esta 

descrição se insere em contexto de programa operatório, mas não deixa de 

ter em comum com Goya a invenção enquanto tentativa de fixar esse mundo 

inventado pela escrita ou pelo desenho.30 O “desenho prelimiar” concebido 

                                                           
28 “Muito provavelmente o facto do subconsciente se manifestar por imagens deve-se à 

actividade diária, maioritariamente experienciada através da visão. A mente é 

constantemente bombardeada por imagens, através de meios eletrónicos ou naturais, o que 

influencia em parte a informação retida no subconsciente. Assim, os sonhos acabam por 

ganhar importância como mensageiros do subconsciente, acarreando à superfície os 

pensamentos e ideias que a consciência se recusa a exteriorizar, tornando-se fulcrais para a 

expressão criativa. (...) Devido à sua manifestação visual e sensorial, os sonhos são 

frequentemente associados à arte como uma fonte de inspiração. A sua abstração da 

realidade e os seus cenários muitas vezes fantásticos atraem qualquer pessoa pelo seu 

mistério e novidade, tornando inevitável a necessidade da sua exploração” (Cardoso 2015, 

14-15). 
29 O paralelismo estabelecido entre os desenhos de Goya e os textos de RGS, ao convocar a 

antiga questão escrita/imagem, não pretende colocar a escrita numa relação de 

“dependência, ou como complemento segundo, da pintura” (Guerreiro 1984, 187). Importa-

nos relacionar a produção da escrita e da imagem de ambos os Caprichos cuja génese 

partilha os mesmos princípios.  
30 Apesar das similitudes aqui apontadas entre o trabalho efectuado por Goya e a escrita de 

Ramón Gómez de la Serna, existem diferenças astutamente apontadas por Alfredo Arias: 

“Como relatos, no es ocioso atribuirles una intención de apólogos, en cuanto nuestro 

escritor cohonesta con Goya, no ya en la expresión de lo irracional, sino en un personal 

contenido didáctico. La diferencia es que en el grabado goyesco la forma trasciende el 

enunciado moral, fijado en la leyenda, inyectándole otras connotaciones; en tanto que en el 
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por Goya corresponde, se quisermos, ao que precede a fixação dos textos de 

RGS: “Aquí están realizadas todas las pesadillas y venganzas ideales, 

después de rotos innumerables borradores de otras tantas”. A escrita e o 

desenho finais são precedidos pela reformulação e pelo rascunho. Esta 

partilha de procedimento na gestação dos Caprichos revela a intenção de 

criar uma obra enquanto construção e, no caso de RGS, de exibir os seus 

artifícios constitutivos ao ostentar o seu carácter ficcional a partir do “Breve 

prólogo”.  

A técnica utilizada pelo pintor não deixa de ser curiosa, ao possuir 

resquícios análogos aos princípios freudianos. É disso exemplo a aplicação 

da “transferência”: “Goya procedeu, literalmente, à transferência, por 

decalque, do desenho preparatório de linha para a superfície previamente 

envernizada da chapa de cobre” (Gubernatis 2001, 21). A transferência, no 

domínio psicanalítico, diz respeito ao “proceso en virtud del cual los deseos 

inconscientes se actualizan sobre ciertos objetos, dentro de un determinado 

tipo de relación establecida con ellos” (Laplanche e Pontalis 2004, 439).31 

Aplicado ao método artístico de Goya podemos dizer que, da germinação 

onírica nascida no inconsciente composto por camadas múltiplas, o pintor 

procede à elaboração de várias fases ou “actualizações” nos seus “desenhos 

preparatórios” até chegar à versão ou transferência final.  

Ainda que de forma diferente mas igualmente literal, o Capricho de 

RGS intitulado “Traspaso de los sueños” propõe a transferência (literal) do 

                                                                                                                                                    
capricho ramoniano, el fondo –secreto, cifra– es lo que justifica la forma, el absurdo 

aparente” (Arias 2001, 48). 
31 Utilizamos a versão espanhola do Diccionário de Psicoanálisis, pela comodidade de 

partilhar a mesma língua com a obra de Ramón Gómez de la Serna. A referência 

bibliográfica completa encontra-se na bibliografia final deste trabalho. 
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universo onírico vertido ou transferido para a acção narrada no texto. O uso 

do termo “traspaso” como sinónimo de transferência transporta-nos para o 

universo freudiano na medida em que esta opera um “desplazamiento” 

(Laplanche e Pontalis 2004, 439) da realidade ou, se preferirmos, do mundo 

empírico. Tal possibilidade ganha força quando lemos o texto na íntegra:  

 

 

De pronto dejó de tener pesadillas y se sintió aliviado, pues habían 

llegado ya a ser una proyección obsedante en las paredes de su alcoba. 

Descansado y tranquilo en su sillón de lectura, el criado le anunció que 

quería verle el senõr de arriba. 

Como para la visita de un vecino no debe haber dilaciones que valgan, le 

hizo pasar y escuchó su incumbência: 

- Vengo porque me ha traspasado usted sus sueños. 

- ¿Y en qué lo ha podido notar? 

- Como vecinos antiguos que somos, sé sus costumbres, sus manías y 

sobre todo sé su nombre, el nombre titular de los sueños que me agobian a 

mí, que no solía soñar… Aparecen paisajes, señoras, niños com los que 

nunca tuve que ver… 

- ¿Pero cómo ha podido pasar eso? 

- Indudablemente, como los sueños suben hacia arriba como el humo, han 

ascendido a mi alcoba, que está encima de la suya… 

- ¿Y qué cree usted que podemos hacer? 

- Pues cambiar de piso durante unos días y ver si vuelven a usted sus 

sueños. 

Le pareció justo, cambiaron, y ya a los pocos días los sueños habían 

vuelto a su legítimo dueño. (944-945)  

 

 

O sonho apresenta-se como elemento central do texto e é descrito 

como “proyección obsedante”, algo que nos soa familiar ao fazer ecoar as 

palavras contidas no “Breve prólogo” da obra a propósito da gestação dos 

textos: “tienen la particularidad de proyectarse en nosotros”. Esta 

apropriação do processo dos sonhos, aplicando-o ao contexto da formação 

da obra literária, acaba por mitificar o gesto criativo. O sonho está presente 

como matriz na concepção da obra e torna-se tema de escrita, isso ajuda-nos 

a compor as teias de uma poética autoral coerente com o seu teor ficcional e 

que tem na sua base de realização a imposição crescente do sonho. No caso 

do texto citado, a linguagem do subconsciente (sonho) transforma-se em 
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imagem observada quando projectada no próprio sujeito que sonha ou 

transferida deste para a parede do seu quarto. Através de um complexo jogo 

de transferências, a personagem deixa de sonhar porque os seus sonhos 

foram transferidos para o seu vizinho de cima e este sabe-o, porque conhece 

os seus “costumbres e manias” (944). Nesta lógica da transferência assume-

se que os “sueños suben hacia arriba como el humo” (944) para ocupar o 

vizinho do andar imediatamente superior ao do indivíduo que primeiramente 

sonhava, os sonhos “han ascendido a mi alcoba, que está encima de la suya” 

(944). Neste caso complexificado, a transferência ocorre em várias camadas 

pelo facto de os sonhos personificados se retirarem da entidade que os 

sonha, deslocando-se, como o fumo, para o vizinho de cima, passando a 

desfilar em imagens concretas no espaço da sua casa. Os sonhos surgem 

como portadores de vontade própria ilustrando, a incapacidade do indivíduo 

de agir sobre eles, como foi sugerido por RGS no “Breve prólogo”: 

 

 

Lo inconsciente, que es la referencia culminante y trémula de todas las 

modernas obras de análisis, se decide a sacar la cabeza y a actuar por su 

propia cuenta. En vez de esperar a que lo adivinen o lo descubran en el 

fondo de todo acto humano, se decide por primera vez a elucubrar por su 

cuenta, a hacer literatura. (Gómez de la Serna, citado em Flores 1998, 

151)  

 

 

No entanto, sabemos que esta aparente impotência do indivíduo 

perante os sonhos só ocorre no âmbito da voz narrativa (da personagem) e 

não se concretiza na realização poética da obra literária, porque esta resulta 

de um acto de invenção. Enquanto “Traspaso de los sueños” revela a 

transferência dos sonhos do seu dono original para outro que, não os 

sonhando, tem acesso a eles, através da visualização de personagens ou 

paisagens alheias projectadas diante de si, a poética de Caprichos pretende 
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transmitir como programa operativo a passagem do sonho para a escrita, 

tematizando-o inclusive. O título da composição assume a interpretação do 

que o próprio texto desenvolve em planos distintos e transferidos. Tal como 

Goya, RGS transforma em imagem quase concreta um domínio pertencente 

às múltiplas camadas e planos do inconsciente sobreposto ao quotidiano 

narrado pela acção do texto. De igual modo, verificamos a mesma situação 

em “Sueño del Violinista” pelo facto de o plano do sonho se sobrepor ao da 

acção narrada: 

 

 

Siempre había sido el sueño del gran violinista tocar debajo del agua para 

que se oyese arriba, creando los nenúfares musicales. 

En el jardín abandonado y silente y sobre las aguas verdes, como una 

sombra en el agua, se oyeron unos compases de algo muy melancólico 

que se podía haber llamado ‘La alegría de morir’, y después de un último 

glu-glu salió florante el violín como un barco de los niños que comenzó a 

hogar desorientado. (945)  

 

 

Neste texto é possível verificar a metamorfose do sonho composto 

por camadas. A sua reiteração através do incipit está vinculada à recorrência 

do mesmo como componente do seu estatuto e podemos ligá-lo à 

“persuasión” mencionada no prólogo de Caprichos: “Esta especie de 

disparate que inventé procede de la persuasión de que hay cosas 

disparatadas de un interés que se repite en la vida”. Contudo, sabemos 

tratar-se de dois planos distintos: o da moldura poética concebida pela 

entidade autoral para estabelecer uma espécie de aura em torno dos textos 

que irá albergar e o plano da ficção. No texto “Sueño del Violinista” o 

caminho para a sobreposição de planos (dentro da narrativa) está aberto: o 

violinista sonha tocar debaixo de água para que se ouvisse à superfície (num 

plano superior). A componente sinestésica atribuída ao sonho contribui para 
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que este se insufle no curso do desenvolvimento narrativo e acabe por 

prevalecer: “salió florante el violín” (945). O sonho da personagem 

concretiza-se, ironicamente, na elevação do seu violino à superfície. 

Outro dos textos que ilustra esta imposição do sonho é “Trajes para 

los sueños,” mas de modo diferente. Neste caso, o sonho perturba o curso 

deste mundo possível e a mimese surge invertida: 

 

 

Llegó a hacer trajes para toda ocasión, trajes de acuerdo hasta con el 

empapelado de sus habitaciones o de las casas en que era asidua visitante, 

tan miméticos que a veces no se la encontraba. 

- ¡Ida! ¡Ida! 

Pero Ida en su manía de hacerse trajes llegó a encargarse galas para los 

sueños. 

- ¿Y este traje rayo de luna con volantes de hoje seca? 

- Este porque ahora sueño mucho con terrazas. (972) 

 

 

A hipervalorização do sonho dentro da acção atribui-lhe um papel 

preponderante no discurso destas personagens. A personagem principal 

veste-se com o material sonhado por Ida numa espiral aproximável ao 

absurdo. A presença forte da imagem faz-se sentir e como em grande parte 

dos textos ela colabora na tarefa de destronar o parentesco mimético32 como 

assunção de uma poética. RGS fundamenta na imagem parte do seu labor 

poético recuperando o referente de Goya e seguindo a génese composicional 

das suas gravuras no campo da composição escrita. 

 

III. Caprichos e sonho: fixação de uma poética 

 

                                                           
32 “al igual que la inmensa mayoría de los mircrorrelatos de Gómez de la (...) muchos de los 

grabados de Goya se sirven de este mismo prisma para acceder a la realidad de una forma 

mucho más penetrante, pues ésta suele esconder un trasfondo paradójico y, a veces, 

terrorífico, no perceptible desde una postura meramente descriptiva, mimética” (Hernández, 

2010).  
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Importa-nos ressalvar que o exercício da “fantasia do artífice” 

(Fundación Juan March 1989, 31) notado e experienciado por Goya também 

se verifica em RGS, pelo menos essa parece ser a sua pretensão. Há um 

espírito comum a duas manifestações artísticas distintas de autores 

diferentes e separados cronologicamente mas abrigadas sob o mesmo título 

sintomático. Através da significação do termo “capricho”,33 aproximamos 

os dois autores ao universo freudiano lembrando-nos que o modo como 

surgem os Caprichos remete para a forma como o sonho34 emerge: é alheio 

e involuntário assemelhando-se um pouco à morte na medida em que o 

sujeito não tem qualquer intervenção em nenhum deles (normalmente, mas 

há excepções) e é isso que o texto “El sueño y la muerte” ilustra: 

 

 

Al sentirse envarado por el sueño y la muerte se apresuró a irse a la cama. 

Quería saber quién iba a llegar antes, si el sueño o la muerte, pero en 

mitad del pasillo cayó dormido para sempre. 

El sueño y la muerte habían empatado en él su eterna jugada. (1043) 

 

 

Talvez por esse motivo Gómez de la Serna explicite no “Breve 

prólogo” o seguinte: “Tienen que ser cosas que le aparezcan a uno, no que 

uno las haga aparecer” e justifica com estas palavras o sedimento orgânico 

do seu material escrito. Sob o domínio da poética que nos é oferecida para 

ler Caprichos o peso da irregularidade e da instabilidade imposta pelo sonho 

faz-se sentir na brevidade das narrativas – estamos num domínio que age à 

                                                           
33 Conferir página 11. 
34 A propósito dos sonhos leia-se: “o seu conteúdo é demasiado estranho e aleatório. A 

razão para tal distanciamento do estado de vigília deve-se ao facto destes não surgirem 

como resultado de uma atividade lógica e emocional, mas sim de uma atividade 

inconsciente. (...) Apesar do caráter absurdo dos sonhos, apenas algumas pessoas 

conseguem retê-los na sua memória. Estudos de psicologia cognitiva mostram que uma 

personalidade absorta, ou criativa com abertura a experiências, está diretamente ligada à 

capacidade de recordar os sonhos, também intitulada de DRF” (Cardoso 2015, 5-6).  
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semelhança do registo onírico e nem as próprias personagens sobrevivem ao 

duelo sonho/morte, pois habitam numa sobreposição de planos que suplanta 

a sua própria acção. Trata-se da sugestão do inconsciente como camada 

sobreposta que parece habitar e ocupar a centralidade da acção narrativa tal 

se sugere que ocupe parte do processo gestacional de Caprichos.  

Torna-se necessário “focarmos a nossa atenção precisamente 

naquelas associações que são ‘involuntárias’ e ‘interferem com a nossa 

reflexão’” (Freud 2006, 13) ou, traduzindo nos termos do nosso autor, 

determo-nos na capacidade de delimitar um universo de escrita que simule o 

registo do “imaginario puro”. Este é o convite audaz que nos é proposto a 

partir do “Breve prólogo” e esse convite renova-se em cada um dos textos 

que recheiam Caprichos. O “imaginario puro” é resultado da junção da 

imaginação “como condição necessária e suficiente para que se possa 

assistir ao nascimento de um produto artístico” à fórmula poética 

ramoniana; essa imaginação “criativa ou construtiva sobretudo de 

«imagens»” destrona a imitação e liga-se “às capacidades inventivas dos 

indivíduos”.35 

À semelhança do trabalho efectuado pela análise dos sonhos, 

consistindo em anotar “imediatamente as ideias que nos ocorrem e que a 

princípio são ininteligíveis” (Freud 2006, 13), RGS diz-nos que tenta repetir 

o procedimento na sua escrita. Assim, cria um cenário de emergência dos 

textos em “momentos lucidos” interrompidos pela introdução do imaginário. 

O autor cria a imagem de um receptáculo capaz de fixar as “grandes arañas 

que bajan del cielo” operando a invenção do que considera uma “espécie de 

                                                           
35 Conferir “Imaginação” em Enciclopédia Einaudi, 25º volume: criatividade - visão / dir. 

Ruggiero Romano ; coord. Fernando Gil; trad. Bernardo Leitão [et al.], Lisboa: Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, 1984, p. 48. 
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disparate”. O termo “disparate”36 provém do verbo disparatar com origem 

no latim e diz respeito ao acto de fazer ou dizer algo fora da razão e é o 

termo que o autor escolhe como sinónimo dos seus Caprichos. Se os 

Caprichos são disparates inventados conforme nos é dito na poética, então 

anula-se a noção de serem coisas desprovidas de razão, pois a invenção 

confere peso retórico aos ditos “disparates”. Os Caprichos resultam da 

invenção operada sobre os disparates com o acréscimo de “algo de absurdo” 

e daí resultam “estos divertimientos” no campo da ficção, paralelamente ao 

“cielo” essa “es otra inmensa cosa” pertencente ao domínio do real. De 

modo curioso, realidade e ficção surgem equiparadas no contexto da poética 

protelada, o que poderá fazer ecoar a ideia ramoniana da “literatura como 

complemento corrector de la vida” (Arias 2001, 49). 

Em ambos os Caprichos de Goya e de RGS o peso da invenção com 

a adição do inconsciente atribuem à génese composicional das duas obras 

uma intenção autoral demarcada. Os Caprichos enquanto sinónimos de 

“disparates” tentam instalar uma nova categoria nas fronteiras de 

representação e nas zonas de contaminação sonho/realidade sob a chancela 

do referente estético Goya. Os textos assumem-se filiados ao sonho e à 

alucinação tal como os desenhos de Goya e, por isso, propõem-se ao leitor 

como material proveniente da fantasia: a sua natureza constitui “cuadros de 

fantasía”. São “cuadros” por surgirem configurados e serem impostos tal 

como o sonho pela “persuasión”, mas, na poética, o sujeito opera sobre eles 

                                                           
36 “Obsérvese, asimismo, cómo Gómez de la Serna clasifica sus caprichos como una 

“especie de ‘disparate’”, quizá no tanto porque exista entre una y otra modalidad una 

verdadera relación de jerarquía genérica, como por el hecho de que la primera edición de su 

obra Disparates (1921) fue anterior a la de Caprichos (1925), aunque también es cierto que 

ya en Muestrario (1918) Gómez de la Serna había añadido una sección titulada “Nuevos 

caprichos”. En cualquier caso, las características propias de cada una de estas modalidades 

ramonianas de las que hablamos nunca fueron definidas claramente por el autor” 

(Hernández 2010). 
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a inventio. Já dentro da acção de alguns dos textos a personagem descrita 

imita essa incapacidade de dominar os sonhos e parece não exercer qualquer 

domínio sobre eles: 

 

 

Parece mentira que entregándose uno sin armas ni bagaje al descanso, 

confiando en la hermandad consanguínea y fusionada que uno debe ser 

para sí mismo, se aproveche el sueño de que tengamos los ojos cerrados 

para que la imaginación prepare todos sus instrumentos operatorios y se 

ensañe con nosostros. 

Cuando se tienen sueños así dan ganas de no volver a dormir, haciendo 

huelga de sueño. (“El peor sueño”, 1030-1031) 

  

 

O excerto transcrito ilustra o domínio usurpador operado pelo sonho 

portador da sua própria narrativa projectado no sujeito a partir do momento 

em que este se entrega ao “descanso”. Apesar da passividade da personagem 

apresentada no texto e analogamente à do autor proposto enquanto instância 

receptora de algo proveniente de outro universo, a base do trabalho poético 

do escritor sugere-se simples canalização de “cosas disparatadas de un 

interés que se repite en la vida” (os quadros de fantasia) para a escrita. 

Existem resquícios de semelhança entre as personagens que operam no 

campo ficcional e o acto de composição de Caprichos por parte da entidade 

autoral no seu cenário de escrita.  

O autor parte de uma premissa na qual não tem qualquer 

intervenção, reconduzindo-a através de um processo semelhante ao que a 

análise dos sonhos exige para a construção dos fragmentos do “imaginario 

puro” tornados texto. As composições adquirem semelhanças com o 

processo de narrativização do sonho, pretendendo assemelhar-se à 

“disposição visual do material psíquico” (Freud 2006, 53). Esta acção é 

cunhada pela tentativa de simular o registo dos textos à semelhança da 
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imagem para constituir uma “carpeta goyesca”. A componente de “fantasía” 

contida no processo aproxima-se dos termos freudianos, pois para ele o 

termo é sinónimo de “sueño diurno” (sonho diurno/devaneio) (Laplanche e 

Pontalis 2004, 417). Tal definição pode formar uma aliança em conjunto 

com a alusão à claridade do dia presente no “Breve prólogo” de Caprichos: 

“tienen la particularidad de proyectarse en nosotros en momentos lucidos, 

grandes arañas que bajan del cielo claro de las tardes claras”.  

O conceito de fantasia é sinónimo de “sonho diurno” para Freud, ao 

surgir interligado ao momento de passagem ou transferência para a escrita, 

pois “lo que Freud denomina phantasien son ante todo los sueños diurnos, 

escenas, episodios, novelas, ficciones que el sujeto forja y se narra a si 

mismo en estado de vigilia” (Laplanche e Pontalis 2004, 140). Os “cuadros 

de fantasía” referidos por RGS adequam-se ao momento de escrita em que o 

sujeito tenta “forjar” algo que nunca poderá ser transponível a não ser no 

universo ficcinal através da invenção, pois o seu domínio (inconsciente) não 

é coadunável com o mundo empírico. Talvez por esse motivo a “ficción” 

apenas pareça construir-se nos momentos “lúcidos” das “tardes claras” – 

conforme o cenário de escrita propõe. A “fantasía” funciona como um 

“guión imaginario (…) de un deseo insconsciente” e o “mundo imaginario, 

sus contenidos, la actividad creadora que lo anima” (Ibidem 138) estão 

imersos nas páginas de Caprichos como registo ou “realización” da 

tentativa de fixar na escrita uma revelação pasmada e inconsciente.  

Fantasia, invenção e sonho contribuem para a realização de uma 

poética basilar na origem de uma forma de arte cujo berço pretende estar no 

inconsciente – coisas que aparecem, visões, alucinações, pesadelos, 
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aparições –, tudo aquilo que também é caro ao universo de Goya e pertence 

ao domínio do “mundo embrionario” pedindo para “realizarse”. Os 

processos de emergência do inconsciente aliados à tentativa de os narrar 

representam na obra de RGS aquilo que é incapaz de apreender mas rebusca 

na sua aparente alienação: “situaciones que se resuelven sin resolverse, solo 

quedándose pasmadas en su absurdidad”. Essas situações estão à espera que 

um indivíduo de génio as transfira para o objecto artístico ou, como se sabe, 

que esse sujeito – escritor – converta a sua poética em narrativa fazendo-a 

parecer, apenas, sonhada. O sonho como representação é apropriado por 

parte do autor na sua “relação com a vida mental no estado de vigília,” na 

sua “incoerência” e no seu “carácter fugaz” (Freud 2006, 7). Como? Através 

do processo inventivo. O sonho como “libertação da alma das amarras dos 

sentidos” (8) concretiza a libertação do “mundo embrionario” em si contido 

pronto para a transposição para a escrita (Gómez de la Serna) ou imagem 

(Goya). 

No recurso a uma criação poética peculiar credibilizada a partir da 

inventio convivem opostos aparentes: lucidez (claridade) e inconsciente 

(sonho) e apenas a ficcionalização torna essa aliança possível. RGS mostra-

nos que essa convivência é frutífera ao recriar inventando o “trabalho do 

sonho” (Freud 2006, 20) no seu processo de escrita e na escrita em si 

mesma. O cenário da criação literária e poética que lhe é inerente está 

criado. Num primeiro momento “seguindo sem espírito crítico as 

associações que surgem de qualquer sonho” e num segundo momento já 

pautado pela lucidez (invenção?), chega-se “a uma tal sequência de 

pensamentos, entre cujos elementos reaparecem as partes constituintes do 
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sonho e como estas se relacionam entre si” (19). Em seguida, nas “tardes 

claras” o autor confronta “o sonho tal como é retido pela memória, com o 

material pertinente descoberto pela análise” (19) acrescentando “algo de 

absurdo” mas alertando para o facto de o absurdo não poder ser “tonto, ni 

taimado, ni avieso”. Este é o cenário apresentado pela poética e é, também, 

o cenário de acolhimento de um género de texto muito peculiar. 

É necessário clarificar que o sonho retido pela memória corresponde 

na terminologia freudiana ao “conteúdo manifesto do sonho” e o material 

sonhado perecível de análise corresponde ao “conteúdo latente do sonho” 

(Freud 2006, 19). O trabalho do sonho é sinónimo do “processo que 

transforma o conteúdo latente dos sonhos em conteúdo manifesto” (20) e 

uma das suas principais tarefas reside na “condensação”. A “condensação” 

teorizada por Freud “juntamente com a transformação de um pensamento 

numa situação (...) é a característica mais importante do trabalho do sonho e 

aquela que lhe é mais peculiar” (36) e é, também, a condição essencial à 

economia que os sonhos possuem na fragmentação que executam tal como 

no processo construtivo dos Caprichos e sua extensão: 

 

 

Uno de los modos esenciales de funcionamiento de los procesos 

inconscientes: una representación única representa por si sola varias 

cadenas asociativas, en la intersección de las cuales se encuentra. Desde 

el punto de vista económico, se encuentra catectizada de energías que, 

unidas a estas diferentes cadenas, se suman sobre ella. Se aprecia la 

intervención de la condensación en el síntoma y, de un modo general, en 

las diversas formaciones del inconsciente. Donde mejor se ha puesto en 

evidencia ha sido en los sueños. Se traduce por el hecho de que el relato 

manifiesto resulta lacónico (...). (Laplanche e Pontalis 2004, 76) 

 

 

Pensada em termos de consequência na extensão dos textos, a 

“condensação” revela-se formalmente em Caprichos além de se repercutir 
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no contexto da leitura, pois “concorre para produzir um efeito” (Freud 2006, 

41). Sabemos que, desde o “Breve prólogo” de Caprichos, todos os seus 

mecanismos de construção concorrem para a produção de um efeito quiçá, 

até, de manipulação da leitura. O autor, no seu laboratório de escrita, 

apresenta um modus operandi que usa a condensação juntamente com a 

“disposição visual do material psíquico” (53). Lembremos que os Caprichos 

são apresentados como “cuadros” ainda que de “fantasía” e por isso são 

como imagens dispostas para operar no plano imagético, quando a claridade 

permite essa realização/visualização. Mais uma vez é possível aproximar o 

trabalho compositivo do sonho ao labor de construção poético-ficcional do 

autor espanhol: 

 

 

O trabalho do sonho realizou uma considerável compressão ou 

condensação. (...) não se encontra um único elemento do conteúdo do 

sonho cujos fios associativos não se ramifiquem em duas ou mais 

direcções. 

O trabalho de condensação do sonho explica também certos constituintes 

do seu conteúdo que lhe são particulares e não se encontram no 

pensamento da vigília – trata-se de pessoas colectivas e mistas, assim 

como das singulares formações mistas, criações comparáveis às 

composições animais inventadas pela fantasia dos povos orientais, que no 

nosso pensamento já se fixaram em unidades distintas, enquanto que as 

composições do sonho se reconfiguram constantemente, numa riqueza 

inexaurível. (Freud 2006, 29-33) 

 

 

Além da familiaridade existente entre a “condensação” proposta por 

Freud e apropriação por parte de RGS na sua obra, não podemos ignorar a 

possível relação entre os “fios associativos” e “ramificações” com as 

“grandes arañas que bajan del cielo” mencionadas pelo autor espanhol no 

seu “Breve prólogo”. Pensemos nos Caprichos como objectos pertencentes 

a outro plano e que à semelhança dos sonhos nos confrontam com uma 

imensidão de fios tecidos pela teia na qual se inserem. A relação destes 
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“disparates” com o real está contida nos “fios associativos” simbolizados 

pela “araña” e despoletados pelos “fios” analógicos levados a cabo pelo 

trabalho interpretativo do leitor. Os “disparates” descem tal como a 

“araña”37 mediante determinadas condições como a possibilidade de lucidez 

contida no sujeito e a disponibilidade do leitor para um pacto permeável a 

um mundo possível muito peculiar e caprichoso.  

A obra parece nascer do universo onírico do sonho, mas este opera 

num plano inferior quando se cruza com os “momentos lucidos” do sujeito 

afectado e se clarifica, sendo nesse instante vertidos em escrita através de 

uma poética assente na invenção. É neste recurso retórico que o artífice 

efectua um processo análogo ao da análise dos sonhos sabendo de antemão 

que esse processo se objectifica na construção narrativo. A lucidez permite 

o registo clínico do sonho tal como permite ao autor fixá-lo em narrativas 

que se apresentam pela tentativa de seguir esse princípio. Pretende-se 

apresentar a natureza narrativa dos textos análoga à do sonho.  

O autor de Caprichos tenta fixar a “riqueza inexaurível” do universo 

onírico e da fantasia respeitando a condensação que lhe é inerente e 

contornando a fragmentação que o nosso pensamento opera sobre este 

mundo de “formações mistas” (Freud 2006, 33). Neste contexto, o trabalho 

analógico a desenvolver pelo autor irá adquirir relevo surgindo como antena 

capaz de desenvolver a capacidade plasmática da linguagem ao efectuar o 

trânsito de sentidos e planos inclusive. Do plano do inconsciente emergem 

embriões que são traduzidos em linguagem através da invenção e daí 

nascem os “disparates” inventados. A selecção de textos proposta funciona 

                                                           
37 O vocábulo “araña” pode significar, além do animal, “candeeiro”. A metáfora da luz 

ganha assim outra amplitude e pode funcionar como sinónimo dos momentos de lucidez em 

que o sujeito pode dar vida ao “mundo embrionario”, escrevendo-o. 
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como a cadeia do átomo: eles podem ligar-se de uma série de maneiras e 

propiciam um jogo de combinatórias a elaborar por parte do leitor. 

Enquanto leitores, propusemo-nos seguir a perspectiva de construção de 

uma poética assente no recurso ao sonho e à invenção como modo de o 

fixar, tal como Goya executou nos seus Caprichos. 

A aproximação intencional ao referente da imagem tem 

consequências na obra e na sua leitura. A escrita de RGS propõe-se como 

um misto de escrita e imagem fundado na contestação da instituição literária 

tradicional. O embrião de uma poética que associa palavra e gravura e que 

se propõe agir à semelhança do trabalho que o sonho opera no nosso 

inconsciente contesta de modo inegável o regime de representação mimética 

tradicional. Assim, o título Caprichos funciona como propaganda de uma 

criação não categorizável dentro dos registos dominantes e o trabalho 

plástico efectuado com a linguagem aproxima-a do registo da imagem 

propondo-se como esboço de um tracejado onírico surgido à frente do autor. 

Ele dá-lhe forma. Assim se constrói o cenário da escrita de Caprichos. Está 

subjacente a este trabalho a pretensão de criar uma nova possibilidade ou 

forma artística que contemple o papel do autor enquanto construtor de um 

regime de representação do imaginário puro – algo que provém do espírito 

vanguardista de RGS38. A concepção do “mundo embrionário” orquestra-se 

                                                           
38 “El joven está fascinado por los ideales que lanza el surrealismo, como es la importancia 

de la experiencia vital, que le impulsa a observar lo que hay más allá de la realidad 

mimética, aquella que conduce a la superrealidad, es decir, al ensachamiento del mundo. 

(...) la disolución de la realidad arraigada al mundo decimonónico sólo es viable cuando de 

consigue romper con él por completo. Gómez de la Serna es consciente de las 

contradicciones que giran en torno al mundo de un arte vanguardista obligado a vivir en el 

seno de la sociedad burguesa. (...) En suma, si a través del ramonismo, en el plano formal 

del relato, se echa abajo la construcción de las narraciones decimonónicas; en el plano del 

contenido, la liberación del protagonista supone la disolución del mundo burgués 

conservador, esto es, la de la sólida realidad que envuelve a los vanguardistas” (Godón-

Martínez 2007, 32-37). 
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a partir da sua realização em texto, posteriormente, o mecanismo analógico 

torna-se no meio de completar um mundo inacabado que se impõe ao leitor. 

O que ficou exposto até aqui pretende contribuir para o 

estabelecimento de uma poética que tem na sua base “cuadros de fantasía” 

fixados na escrita através da invenção. A realidade polimórfica do sonho é 

representada na obra através da recorrência a textos que nos impelem de 

modo muito directo para o universo onírico, mas também pelo facto de o 

autor tentar vestir de sonhos a sua escrita – ficcionalmente. A escrita 

alimenta-se numa poética inspirada no trabalho do próprio sonho. A nossa 

leitura visa coadunar a proposta da obra como uma “especie de disparate 

que inventé” ou realização de “todas las pesadillas y venganzas ideales”, 

ainda que “después de rotos innumerables borradores de otras tantas”, tal 

como o autor refere, e indagámos os roubos que o próprio autor efectua ao 

saltear o seu inconsciente transpondo-o para a obra em forma de poética. 

Embora ele não nos tenha confessado o roubo, declara a invenção e deixa-

nos uma certeza inequívoca: “se hizo lo que se pudo, no los pude inventar 

mejores!” e, em boa verdade, “su teoria se fue reforzando porque encontró 

varias veces la colaboración de sueños” (1088). 
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