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Sombras nocturnas: crepitações em torno de candlelight visits e da caverna de Platão 

n'O Mundo no Arame. 

Sílvia Catarina Pereira Diogo1
 

 

 
 

Resumo: A torchlight visit e a sombra que tomba de uma escultura dão vida a uma tradição 

artístico-literária do século XVI ao século XIX que tem na sombra mais do que um mero efeito, 

oscilando entre o mecanismo teatral e o dispositivo alegórico. Mas é sobretudo no século XX 

que as possibilidades para o que a sombra pode ser enquanto sombra encontram a sua expressão 

máxima, nomeadamente sob o jugo do cinema e do meta-texto: a sombra tem agora capacidade 

para criar significados ontológicos sobre si, para si e de dentro de si. Uma película de Werner 

Fassbinder, de nome O Mundo no Arame (1973), será a ponte para este novo jogo de 

significados e simulacros que se desprendem da sombra moderna, onde a caverna de Platão 

prepara o homem para a sublimação. 
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Abstract: The torchlight visit and the shadow that falls from a sculpture give life to an artistic- 

literary tradition from the 16th century to the 19th century that finds in the shadow more than a 

mere effect, oscillating between the theatrical mechanism and the allegorical device. Yet, it is 

mainly in the 20th century that the possibilities for what shadows can be as shadows find their 

highest expression, namely under the yoke of cinema and meta-text: shadows gain the capacity 

to create ontological meaning about, for and from within themselves. A film by Werner 

Fassbinder, by the name of World on a Wire (1973), is the bridge to a new plethora of meanings 

and simulacra that underlie the idea of the modern shadow, in which Plato’s Cave prepares the 

man for sublimation. 

 

Keywords: Shadow; Plato’s Cave; Torchlight Visit; Werner Fassbinder
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Sombras nocturnas: crepitações em torno de candlelight 

visits e da caverna de Platão n’ O Mundo no Arame. 

Sílvia Catarina Pereira Diogo 

 

 

Ils marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumières… 

 

Tout mon être obéit à ce vivant flambeau. 

 

Le Flambeau vivant, Charles Baudelaire 
 

Introdução 

 

Pretende-se neste texto convocar duas tradições filosófico-estéticas relacionadas com 

luz e sombra2 — e, principalmente, com sombra enquanto reflexo ou sombra enquanto sombra 

ela mesma. Uma dessas tradições é a da modulação selectiva dos efeitos de luz nos objectos, 

nomeadamente nas obras de arte, ilustrada pelas práticas das torchlight visits. A outra tradição 

é a da sombra como projecção de uma realidade externa, paralela ou superior, convocando 

assim um questionamento ontológico, que observamos no tropo do simulacro cujo exemplo 

mais antigo e mais famoso é o da alegoria da caverna de Platão. 

Começando a partir de uma leitura revisionista à tradição da torchlight visit a espaços 

museológicos, em parte impulsionada pelos comentários de Victor Stoichita e Stephen 

Eisenmann, vamos encontrar uma variante prematura deste tipo de visita na prática de cópia e 

reprodução de escultura nas oficinas do século XVI, a qual evolui para uma forma de 

contemplação de efeito teatral no século XVIII. Do século XVIII ao XIX, como veremos 

adiante, dar-se-á uma mudança do dispositivo teatral para o dispositivo alegórico; para tanto

 
2 O tema da sombra foi já abordado ao longo da História da Arte por diferentes autores, entre os quais Franz Wickhoff, 

Roland Barthes, Gilles Deleuze, Victor Stoichita e Jacques Rancière, apenas para mencionar alguns. 
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contribui o rejuvenescimento do mito de Pigmalião trazido à colacção por Jean-Jacques 

Rousseau; daqui se devem gerar cambiantes, como os efeitos de fantasmagoria e tableaux. 

Para o tópico, ainda dentro deste primeiro quadrante, por fim, vamos trazer referências 

ilustrativas dos efeitos de torchlight visit no cinema, que permitem definir uma transição suave 

para o simulacro contido no filme O Mundo no Arame de Werner Fassbinder, donde se 

desincrustam adicionalmente a sombra e a alegoria da caverna de Platão. A alegoria da caverna 

introduz sombra e simulacro e o filme atrás citado pressupõe simulacro e sombra: deste 

casamento se deve originar a leitura da sombra como projecção ontológica, como veremos mais 

à frente. Nessa janela intelectual, de par com a tessitura de realidades alternativas, e ao nível 

do sub-texto e da meta-textualidade, obras diversas vão ser convocadas, como uma pintura de 

J. A. D. Ingres e a literatura de Ovídio. Destaca-se de resto o valor do simulacro como mediador 

essencial à dualidade entre as trevas e a luz e dele se pode dizer, antecipando o acme da nossa 

análise, que resvala para a capacidade redentora do homem da alegoria da caverna. 

O presente ensaio é, portanto, estruturado à conta de um fio diacrónico, recusando a 

ordem cronológica como agente deste manuscrito; e assumimos, também, a deambulação 

temática como necessária ao índice regulador do quadro crítico que aqui se impõe. 

 
 

Sem luz não há sombra 

 

A sombra revela a presença da luz. Sem luz não há sombra. Mas a sombra não existe 

sem um objecto: não está livre de um objecto em cuja imagem se possa moldar, projectando-a 

numa superfície. A sombra precisa de um objecto; este pode ser uma árvore, uma peça de roupa 

num estendal, uma fogueira escondida atrás de um grupo de homens, um archote deslocado por 

uma mão, uma estátua, etc. As possibilidades são infinitas. Todos estes objectos estão à mercê 

da luz. Deduzimos, portanto, que não existe sombra sem luz nem sombra sem objecto.
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Para a economia do texto, seguimos de impromptu com os eventos de 

torchlight/candlelight visit3, e depois com O Mundo no Arame (1973), em cujo filme veremos 

o dispositivo da caverna de Platão maquiavelicamente animado sob a égide cinematográfica de 

Rainer Werner Fassbinder, entre outras coisas. 

 
 

Sombras marmóreas na penumbra: torch-illumination ou candlelight visit 

 

Na história da arte recente, nomeadamente do Iluminismo em diante e com o advento 

da disciplina da Estética, surge um entendimento em que a obra de arte parece dispor-se a si 

mesma para contemplação. Vejamos o cenário que criamos para exemplificar este enunciado: 

o olhar do observador para a obra de arte não é tímido, mas sequioso, como que faiscante; essas 

labaredas expressivas, que se desprendem dos olhares que desejam a obra, apenas encontram 

semelhança naquelas outras labaredas de tochas que alumiam as mesmas obras que outrora 

esses olhos contemplaram. Falamos, como não podia deixar de ser, do cenário que encerra a 

obra de arte – especialmente de escultura – numa galeria ou museu para usufruto nocturno por 

um beholder (Fried 1980, 3). A disposição espacial daquele tipo de obra artística é 

subliminarmente organizada e hermeticamente subsidiada pelo passo do visiteur, que se 

demora em contemplação dos apontamentos escultóricos revolvidos pela luz de uma tocha, ou 

vela, que o escolta numa visita por uma galeria. Nestes cenários, não sabemos, porém, quem 

marcha com o archote, se de facto for destacável, ou se a iluminação se reduz a uma vela de 

cera, muito embora vejamos mais adiante os escritos de Goethe a propos deste tema. Qualquer 

que seja, no entanto, a configuração do baculum de luz, sabemos que esta prática de fruição de 

obras de arte a três dimensões, amplificadas pelos recortes de luz e sombra, tinha o seu lugar 

na remota época de 1800. Este fenómeno revestido de espaço, luz e sombra, a que damos o 

 

 
3 Conhecidos na tradução desta epígrafe como “visita nocturna ao museu à luz de velas” e, também, na versão francófona, 

“visites nocturnes aux chandelles ou flambeaux”. 
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Fig. 2 (Direita) Enea Vico, 

L’Acccademia di Baccio 

Bandinelli, c. 1546-1561, gravura, 

The British Museum. 

 

singular nome de torchlight visit na sua expressão anglicista, deve a sua existência à luz. E esta 

luz específica a que nos referimos, que incide sobre a obra de arte — avivada, como dissemos, 

por estes rituais no período de 1800 (nomeadamente florescidos nos finais de século XVIII e 

sustentados na primeira metade do século XIX) — advém de uma chama contida num archote, 

por exemplo, ou numa vela, como aqui mencionámos. Ela não se extingue a não ser na 

iminência da capitulação de uma visita deste tipo a obras de arte privadas ou convertidas à 

contemplação em museus. E mesmo com a capitulação de uma visita nocturna deste género, 

sob a luz das velas ou à chama do archote, não há certeza de a chama se extinguir, sob pena de 

ser reacendida, pois pode, a um canto numa mesa ou em repouso numa parede, alumiar como 

uma luz de presença a obra para a qual a sua luz se destina. 

 

 

Fig. 1 (Esquerda) Agostino Veneziano. 

L’Acccademia di Baccio Bandinelli, 

1531, gravura, The Metropolitan 

Museum of Art, NI.  
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Fig. 3 Battista Franco, Uomo con una Torcia, 

c. 1599-1622, gravura, The British Museum. 

Fig. 4 Battista Franco, Uomo con una 

Torcia, c. 1599-1622, gravura, The British 

Museum. 

 

 

 

Fig. 5 e 6 Joachim 

von Sandrart, 

Pygmalion, c. 1662, 

gravura, The 

Metropolitan 

Museum of Art, NY.
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Onde caem as sombras da obra iluminada, que se formam pela luz da vela ou archote? 

Nas arestas, nas esquinas, nos vértices, no chão. As superfícies em que se estendem as sombras 

dadas pela iluminação da obra de arte são, portanto, extremidades de uma base que primeiro 

acolheu o objecto a iluminar. É Victor Stoichita quem fornece os detalhes para os começos de 

uma prática semelhante a esta, de uso útil, reportada às Academias do século XVI, onde 

pequenos modelos de estátuas para exercícios de cópia e reprodução recheavam as oficinas, 

iluminadas por luzes artificiais, donde se projectavam sombras de vários tamanhos. Ao 

descrever uma gravura de Agostino Veneziano (Fig. 1), Stoichita refere que, além de as silhuetas 

amplificadas nas paredes se repassarem de função retórica, “the practice of drawing by 

candlelight was not uncommon. (…) There are other statuettes on a shelf at the back of the room 

whose silhouettes are projected against the wall.” (Stoichita 1997, 126). A tradição parece assim 

confirmar que as experiências de iluminação eram, portanto, veiculadas durante a noite 

(Stoichita 1997, 129). Gravuras do mesmo género encontram-se no repertório de artistas como 

Baccio Bandinelli, Enea Vico (Fig. 2), Battista Franco (Fig. 3 e 4) e Joachim von Sandrart (Fig. 

5 e 6) (Alsteens 2012, 213-214). Um outro exemplo desta ritualística formava-se em torno das 

esculturas de Antonio Canova (1757-1822). Algumas das suas obras eram ajustadas para fruição 

isolada dos espectadores, tal como manda a visita de tipo nocturno, dentro de um ambiente que 

se ordenava e alfinetava para uma casta específica da sociedade. Elitista, portanto. Porque 

apenas quem frequentava cenários e museus desta natureza lograva experimentar as condições 

que uma candlelight visit podia oferecer. Uma ordenação elitista deste género dotava de virtude 

o acto que dava aos espectadores o espectáculo das formas e das sombras — que se revestia de 

um pretensiosismo algo salutar, para cujo efeito de erudição todos os esforços eram essenciais. 

Diz a história que Pauline Borghese, irmã de Napoleão Bonaparte, comissionou a Canova um 

retrato de vulto redondo em que a princesa se devia fazer representar de Venus Victorius, o que, 

a par das palavras de Stephen Eisenmann, “[i]n public, it would have been cause for scandal, 
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but its intended audience was limited to those whose sophistication in such matters could be 

assumed. Only some guests of the Borghese family were conducted to see the work, their visits 

customarily taking place at night in the dramatic illumination and deep shadow of torchlight.” 

(Eisenmann 1994, 55). Aqui os efeitos de sombra parecem querer confirmar a natureza 

transgressora da obra de arte tal como disposta para aquele tempo: impudico, sensual e lascivo, 

o objecto apenas podia ser reservado aos mantos da sombra para fruição nocturna; de contrário, 

revelar-se-ia obsceno. A noite fornecia, pois, o cenário propício para a exposição daquele tipo 

de matrona. O mesmo autor acrescenta:  

Canova himself favored this same theatrical device in displaying his work to 

prospective clients. The fashion for nocturnal viewing by artificial light 

represented yet another avenue by which sculpture was assimilated to modes of 

illusion more characteristic of two-dimensional representation […] (Eisenmann 

1994, 55)  

Em poucas palavras, podemos referir-nos a este efeito de sombras modulatório de formas como 

a uma ilusão: a sensação de movimento que dali provém parece nascer do modo como a chama 

reage ao oxigénio e se contorce perante ele. Esta harmonização de átomos desagua, como não 

podia deixar de ser, em recortes fantasmagóricos da figura escultórica, para os quais se indexa 

movimento, costurando-se-lhe formas à crepitação luminosa, que é em muitos aspectos 

rocambolesca. Em gerando-se movimento, as esculturas pareciam flutuar, próximas daquilo a 

que Eichendorff modulou no livro Das Marmorbild, cuja base era a de uma escultura de uma 

deusa a quem era magicamente dada vida (Kessel 2019, 58-60). Eisenmann não deixa de frisar, 

por último, que as obras que compunham a colecção Sommariva de Antonio Canova formavam 

uma espécie de diorama com predilecção para o mesmo tratamento dramático da luz e da sombra 

sobre que temos vindo a discorrer, com uma ligeira diferença: estas obras eram acompanhadas 

de um candeeiro de alabastro que emitia luz para que fossem visíveis (Eisenmann 1994, 55). 
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Aqui, a novidade está em que, em vez do archote ou da vela, a luz é produzida pelo candeeiro 

(a óleo, muito provavelmente). O mesmo historiador compara, por fim, o tipo de luz produzida 

nas candlelight visits aos raios exibidos na obra Effet de lune, conhecida também pelo nome de 

Le Sommeil d’Endymion (1791), de Anne-Louis Girodet. O efeito de sombra e luz é dado à tela, 

num típico chiaroscuro, através de um forte raio luminoso que desfecha contrastes de luz e 

sombra no belo Endymion adormecido. Neste quadro, observamos a deusa Selene personificada 

através do reflexo do luar no corpo do delicado mancebo, que se alonga numa pose cadente para 

receber as visitas nocturnas da deusa (Eisenmann 1994, 29). O paralelo que daqui podemos 

formar da deusa do luar com o espectador que para as visites nocturnes aux musées se mune de 

flambeaux não deixa de ser saborosíssimo.  

A tradição que se forma ao longo do período de Ottocento — como esta que entronca 

em Antonio Canova — parece estar radicada em parte na resposta estética4 à obra dramática de 

Jean-Jacques Rousseau, Pygmalion, scène lyrique (1771) (Hertel 2011, 203), daí elevada a uma 

prática de sublimação prolongada durante os finais do século XVIII e a primeira metade do 

século XIX (Mattos 2006, 139). Adeptos desta temática incluem, por exemplo, para citar alguns, 

Goethe, Diderot, Herder e Eichendorff (Kessel 2019, 58-60). E a propósito, ainda sobre o 

mesmo tópico, não podemos deixar de mencionar o testemunho de Johann Wolfgang von 

Goethe (1749-1832) no livro Viagem a Itália (1817): ali, o autor extracta as aventuras de 

Heinrich Meyer a partir de um ensaio deste pensador. A aurora das visites nocturnes aux 

chandelles ou flambeaux é modestamente traçada, dela dizendo primeiro que pouco ou nada se 

conhece do seu aparecimento, mas que entra em voga na sociedade em meados da década de 

1780. Meyer dedica, pois, este ensaio ao tipo de iluminação sobre que nos temos debruçado e 

ao fenómeno que dela resulta, favorecendo a perspectiva de que havia de facto uma pessoa 

 
4 Das artes visuais à literatura, podemos dizer que Pygmalion, scene lyrique de Jean-Jacques Rousseau gerou uma série de 

produções em torno do mito de Pigmalião votadas a uma poética marcadamente visual, quer pela escrita, quer pelo desenho. 
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destacada com um archote iluminado para conduzir o espectador pelas obras de arte de sua 

preferência através da seguinte legenda: “[e]minently favourable, however, is this device in the 

case of works of the very best period of art, when the torch-bearer and the spectator know how 

to use it.” (Goethe 1892, 451). 

À semelhança de Johann Gottfried Herder (1744-1803), que lograva poder tocar as 

esculturas de que os seus olhos se repastavam (Herder 2002, 41), a chandelle nocturna devia 

produzir no sujeito, que através dela contemplava as curvas que se destacavam por entre 

ondulações de luz e sombra nas estátuas, um desejo semelhante. Portanto, com o gesto alçado, 

o sujeito devia sentir o impulso de agarrar e tomar na mão essas formas. Não é decerto a este 

apetite que Jonathan Crary se refere quando relaciona os efeitos de phantasmagoria, inscritos 

nos mecanismos de espectáculo do Settecento, com as ilusões concretizadas pelas criações 

operáticas de Wagner: a fantasmagoria parece em meados de 1800 arrojar-se para um lugar 

entre as artes devido à criação de imagens em movimento, imateriais, revestidas de ilusão, 

como tableaux imaginários (Souriau 1893, 59 apud Crary 2001, 254). Destas imagens 

artificiosas provém o desejo da criação de efeitos teatrais inovadores, não necessariamente 

produzindo no público vontade de tocar ou alcançar de modo algum aquelas imagens que dali 

se geravam, como autrement podia ocorrer com a contemplação privada de esculturas. Poderão 

as sombras que as velas ou archotes modelam, de que temos vindo a ocupar-nos, inscrever-se 

neste tipo de artifício a que dão o nome de fantasmagoria? Fica a sugestão para ser pensada 

condignamente. Preservamos, do que vimos até agora, a necessidade de estas sombras 

guardarem movimento. É, portanto, o movimento da sombra que faz a obra escultórica 

destacar-se como um quadro de fantasmagoria e ilusão e não a forma incrustada no mármore – 

ou em qualquer outro material que sirva a criação escultórica – que lhe deve dar o movimento 

aparente, como dita a convenção. 
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Fig. 8 Marie Antoinette, 1938, W. S. van 

Dyke. 

Fig. 7 La Statue Animée, 1903, Georges  

Méliès, curta-metragem, 2 min. 

 

 

 

 

 

Fig. 9 Olympia, 1938, Leni Riefenstahl.   

 

Adicionalmente, é indispensável que incorporemos um pequeno apêndice ilustrativo à 

finalização deste segmento: estas propostas de abordagem não se esgotam na mera ilustração 

literária de que temos vindo a dar conta. Com efeito, recordamos aqui a curta-metragem de 

Georges Méliès, de nome La Statue Animée (1903), que por retratar os exercícios feitos nas 

academias de pintura e desenho do século XVIII nos parece quadrar singularmente o tema de 

que nos temos vindo a ocupar (Fig. 7). Muito embora não esteja ali presente uma iluminação 

artificial que incida sobre a estátua em apreço, a insinuação de um cenário iluminado pode ser 

evidente: desde o professor aos alunos que se esforçam por preservar a imagem no papel, o 

cenário parece convergir para essa identificação com a iluminação artificial de estátuas para 

proveito educativo, tanto mais não seja pelo facto de a escultura se encontrar anichada à 

penumbra de uma reentrância que a deveria tornar menos nítida e, portanto, mais difícil de 

descortinar para o desenho de formas. Outros filmes, tais como Marie Antoinette (1938), de W. 

Fig. 10 Olympia, 1938, Leni 

Riefenstahl. 
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S. van Dyke e Julien Duvivier (Fig 8), Olympia (1938), de Leni Riefenstahl (Fig. 9 e 10), e La 

Dolce Vita (1960), de Federico Fellini, também parecem fazer alusão a este fenómeno 

protocinemático. O prólogo de Olympia é particularmente representativo dessa evidência 

(Peucker 2007, 57-59) e dos sintomas de Pigmalionismo que o assolam (Diogo 2016, 47-56), 

devido ao movimento, por vezes ondulante, de luz e sombra e aos feixes de luz semelhantes 

àquele de Le Sommeil d’Endymion.  

 

O simulacro na obscuridade produzida pela intercepção dos raios luminosos por um corpo 

opaco 

Detemo-nos agora numa cena de um filme, por entre refulgências de espelhos. Delas 

assoma uma figura trajada a negro, a quem os indivíduos sentados na sala em apreço apelidam 

de Professor Vollmer, cenário cuja égide é a de Fassbinder n’O Mundo no Arame. Naqueles 

instantes, pequenos acessos acometem Vollmer e espantam os intervenientes na sala. Estes 

acentos maníacos são induzidos por um espelho em miniatura de que o professor se faz 

acompanhar e traduzidos nas seguintes inflexões por ele dirigidas aos circunstantes: “Não tem, 

por acaso, um espelho?”, “O que vê? Diga-me, o que vê?”, “O senhor não é mais do que a 

imagem que os outros formam de si.” e “Quer ver-se ao espelho? Vamos, veja-se ao espelho.” 

Mais adiante, de novo o topos do simulacro insinua-se, desembaraçando-se das bocas de duas 

personagens, Stiller e Franz, as quais, discutindo um enigma, se debruçam sobre uma série de 

impressões singulares que habilmente debruam a atmosfera envolvente: “[i]magine um 

desenho de um guerreiro grego de lança na mão a olhar para a direita e a dar um passo. Há uma 

tartaruga virada para o mesmo lado.”, “Zenão.”, “O paradoxo de Zenão.”, “Aquiles e a 

tartaruga. Aquiles tenta alcançar a tartaruga, mas não consegue. Quando chega ao sítio onde 

ela estava, já ela está à frente.”, “Que relação pode esse paradoxo ter com o nosso trabalho?” e 

“… tanto quanto me lembro, o paradoxo demonstra que o movimento é uma ilusão.” E o 

diálogo ressurge adiante entre ambos: “Problemas?” e “É outra vez por causa de Zenão?”.
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Não sendo popular nem acessível, Fassbinder é autor de uma densidade e erudição nada 

vulgares na arte cinematográfica. Nos seus filmes, as personagens e as relações entre elas 

formadas parecem recusar efeitos redentores ou de sublimação. É neste quadro que O Mundo 

no Arame, feito de duas partes, entronca. Na segunda parte deste filme, em simetria com o que 

atrás foi dito, apreciam-se divagações filosóficas acompanhadas de nuvens de fumo de cigarro 

desassossegadamente expelidas da boca de Stiller: “[p]enso, logo existo. Certo? Sim, eu existo. 

Não posso ser o único a pensar que nada existe realmente. Para Platão, a realidade só 

existe no domínio das ideias. E Aristóteles? Ele considerava a matéria como uma coisa passiva 

sem substância, que apenas se torna realidade através do pensamento.” E, após uma boa dose de 

fotogramas, Stiller lança o repto: “[p]are! Tem a certeza de que isso é um cigarro?”, ao que 

responde: “[a] ideia de um cigarro.” e “[o]s verdadeiros cigarros estão noutro sítio. Onde pessoas 

reais estão sentadas em cadeiras reais. Isso é uma cadeira? Diga, ‘é uma cadeira’. Não é uma 

cadeira. Isso é a ideia de uma ideia de uma ideia…”. 

Ficamos, deste modo, elucidados acerca da filosofia de Stiller, que repousa na 

metafísica de Platão, ao mencionar aqui e ali apontamentos sobre o simulacro e a imagem de 

uma imagem de uma imagem. A mesma filiação com as teorias platónicas permite depois 

converter o universo em que Stiller se inscreve a um idealismo absoluto que regula, sem pejo, 

pessoas, afectos, lugares e relações desse jugo. Um simulacron, como lhe chamam no filme. 

Estes pensamentos que extractamos, reflexos de Stiller e das pessoas com quem dialoga, 

conduzem a uma evolução do sujeito poético e, esgrimidos ao cabo de poucos dias, têm na 

figura de Stiller a sua máxima execução. Para ele, as peripécias que se anteveem funcionam 

como uma Bildungsreise. A dificuldade existencial na sua constituição é, desde o começo do 

filme, a pedra angular que o sustenta. Daqui podemos dizer que parece existir uma hierarquia 

cósmica que vela pela ordem daquele mundo, de resto sancionada por entidades superiores que 

irradiam a sua tirania para Stiller. E, neste registo, quadram sumptuosamente as palavras de 

Jean-Louis Baudry, de acento antimaterialista, que inauguram o ensaio que dá pelo nome de 



 

  Este artigo segue o Acordo Ortográfico de 1990 

66  

Le Dispositif: approches métapsychologiques de l’impression de réalité:  

[i]l s’agit toujours de la scène de la caverne: effet de réel ou impression de réalité. Copie, 

simulacre, et même simulacre de simulacre. (…) L’un sort de la caverne, considère les 

intelligibles, contemple leur source, et quand il y revient, c’est pour dénoncer aux 

autres, les prisonniers, le dispositif dont il sont les victimes; et les engager à en sortir, 

de la salle obscure. (Baudry 1975, 56)  

Trata-se, portanto, ao fim e ao cabo, de incumbir Stiller da tarefa de sair do mundo 

obscuro de que é prisioneiro. Tal saída é feita com a ajuda da cáustica mão de Eva, uma mulher 

misteriosa e deslumbrante, que desmancha a farsa que a todos enrodilha através das seguintes 

palavras: “[s]ou a projecção de uma Eva real do mundo real.” No final da história, vemos 

desdobrar-se inesperadamente o fio de um romance que os lança, a Stiller e a Eva, para a 

redenção. Eva é, portanto, a fonte dos inteligíveis que escapa àquele mundo e Stiller a força 

motriz que colhe em Eva a evidência de um mundo para além daquele em que habita e que 

pretende denunciar. O Paradoxo de Zenão, o enigma de Aquiles e a tartaruga, tal como referido 

no primeiro parágrafo deste segmento, quando Stiller e Franz abordam pela primeira vez o 

simulacro, é amiúde citado entre as personagens e apenas serve para entendermos que, por mais 

que Stiller se esforce por vencer a resistência daquele mundo, só o consegue fazer a custo da 

intervenção de Eva, de tipo deus ex machina, que vem por último salvar Stiller do destino a 

que estava condenado. A sublimação latente ao corpus cinematográfico, incrustada na escola 

daquele mundo, sobressai através dos cromatismos suaves e dos jogos de espelhos de matizes 

várias, que produzem luminosamente afinidades entre as personagens e, ipso facto, entre os 

dispositivos cinematográficos, caprichosamente preparados para acolherem imagens deste 

traço, tipicamente fassbinderiano, que faz as delícias dos amantes da crueldade anímica 

presente em produções como Lili Marleen (1981) e Veronika Voss (1982), Querelle (1982). 
 

Com certa evidência, a trama obedece a um jogo de correspondências entre avatares no 

simulacron e seus referentes no mundo real. As personagens são, de resto, de um orfismo 
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latente, na medida em que o simulacron parece pretender dar continuidade, embora simulada e 

dentro de uma contingência especial, às figuras que habitam fora daquele quadro, no mundo 

“real”, através da criação, em sentido figurativo, de suas sombras, maquiavelicamente urdidas 

para prolongar uma existência narcísica. Esta parece-nos uma leitura possível. Embora de certo 

modo reencarnadas, as personagens, de que são exemplo Stiller e Vollmer, encontram no 

mundo real que as criou o seu respectivo homólogo, de que são avatares. Esta singular 

existência como avatares lança-as na periferia da criação: o avatar repete no simulacron aquilo 

que a pessoa “real” do mundo “real” faz. Esta relação de dependência de um mundo artificial 

em relação ao real mostra que, apesar de subsidiário, o simulacron acaba por ter mais relevância 

para a trama, porque é sobre ele que a história incide. 

Detenhamo-nos agora ao nível de inter-textos e sub-textos. Um quadro semelhante a 

este de que nos temos vindo a ocupar insinua-se em A Apoteose de Homero (1827), de J. A. D. 

Ingres (1780-1867), na medida em que as figuras modernas dos primeiros planos são 

destacadas em relação às outras, mais vetustas, em planos afastados. Ali, a figura de Orfeu, 

entre outras da antiguidade grega, é retratada com cores enfraquecidas, nas palavras de 

Eisenmann, “[i]n the hands of Ingres, the ancient world is one of blindness, shadows and loss; 

the great monuments of Greek antiquity are destroyed - the Athena Parthenos, the Colossus, 

the entire oeuvre of Apelles - and there are no comparable modern works to take their place” 

(Eisenmann 1994, 9). Esta pintura de Ingres, expressão do Classicismo e da transmissão dos 

cânones de geração em geração desde a venerável figura de Homero, desemboca numa 

emaciação irreversível da galeria de personagens que inicia, ao que se sabe, essa primeira vaga 

de cânones ocidentais. Podemos encontrar eco de um raciocínio semelhante a este, como 

vimos, n’O Mundo no Arame: as personagens criadas ad hoc para o simulacron podem, à 

semelhança do que se viu na pintura de Ingres com as figuras destacadas em planos menos 

afastados, sobressair da dependência para com aquele mundo que as fez à sua imagem e 

semelhança. A crer no nosso raciocínio, aqueles que pensávamos serem as sombras tolhidas de 
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um simulacron imperfeito — a saber, Stiller, Vollmer e Franz, entre outros — têm na novidade 

e frescura da sua criação o poder de converter em sombras aqueles a quem se assemelham. Será 

mesmo assim? Pode no filme de Fassbinder estar representada essa convicção de firmar laços 

com o tipo de herança de que se repassa a obra de Ingres, espelhada, desta feita, através da 

realidade virtual do simulacron? Parece haver possibilidade para isso. 

Este filme convoca leituras várias de meta-textualidade. Não nos parece, por isso, 

despropositado que no nosso pensamento se insinue, por metonímia acrescida, o episódio de 

Alcíone, presente nas Metamorfoses de Ovídio, a quem o filho do Sono, Morfeu, aparece em 

sonhos na forma do marido que falecera. Nessa incumbência de assumir diversas formas para 

que Íris acabava de exortá-lo, o deus Sono pretere todos os filhos em virtude de Morfeu: 

“[n]enhum outro havia mais hábil a representar o andar, as feições do rosto, o timbre de uma 

voz, do que ele. Junta ainda o trajar e as palavras mais usuais de cada um. Mas ele só imita 

seres humanos.” (Ov. Met. 11. 635). O paralelo metafórico que aqui estabelecemos encontra 

pertinência para O Mundo no Arame porque estamos a referir-nos a uma espécie de simulacro 

operado ao nível do inconsciente de Alcíone pelo deus, donde se consubstancia uma realidade 

alternativa. Aí, Morfeu, “um verdadeiro artista na imitação de formas” (Ov. Met. 11. 634), 

reproduz durante o sono de Alcíone o aspecto do marido Céix mirrado pela morte: “[o]lha: 

reconhecer-me-ás, mas, em vez do marido, encontrarás o espectro do marido. De nada me 

valeram, Alcíone, as tuas preces aos deuses: estou morto.” (Ov. Met. 11. 660). Com efeito, 

enlevada, a esposa acorda e reconhece o terrível desfecho: “[e]le morreu num naufrágio. Eu vi- 

o e reconheci-o, e as mãos para ele estendi quando ele partiu, na ânsia de o reter. Era uma 

sombra, mas a sombra bem visível e verdadeira do meu esposo.” (Ov. Met. 11. 685). Nesta 

ocasião, Alcíone concilia a imagem do marido trazida pelo sonho com a de uma sombra, 

despertando a consciência do facto de não estar a ver o marido mas uma forma do marido. 

Como foi aqui já notado, estes aspectos convergem para uma leitura de realidades 

criadas ad hoc em que o propósito último é o de reenviar uma figura tida como real para o 
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âmago da sombra ou, a reverso, lançar o modelo reproduzido — isto é, o avatar — a par da 

figura real para a dimensão da sombra. Deste modo, está subjacente uma dualidade ao conceito 

de sombra que se subsume, ora para uma desmistificação da realidade do real relativamente à 

realidade artificial como sua sombra, ora para uma problematização inversa. Passamos a 

explicar. A referência a meta-textos tais como o episódio de Alcíone e A Apoteose de Homero 

instruem-nos do valor subliminar que o processo de criação de sombras, sejam elas oníricas 

como no caso de Alcíone, sejam metaforicamente criadas através da importância dos planos 

como no quadro de Ingres, possa representar para os tópicos das sombras e do sub-texto. A 

dinâmica da criação de sombras pode, com efeito, ser estendida a’O Mundo no Arame, cujo 

mundo “real” é reenviado para a sombra de modo que o simulacron se destaque na tela. À 

partida, a leitura contrária, em que o simulacron é secundarizado pelo mundo “real”, domina. 

Mas é à medida que o filme vai dando conta dos mecanismos subjacentes ao mundo 

secundarizado, desconstruindo as suas ilusões e artifícios, que este vai ganhar relevância e se 

desembaraçar da sombra em que no início se inscrevia, desalienando-se. A possibilidade de 

estas leituras conviverem no mesmo filme parece-nos verosímil. Pede-se, no entanto, prudência 

para tratá-las separadamente. Haverá decerto preferência de uma leitura sobre a outra, sem que 

para isso se comprometam noções de meta-texto. 

 
 

Crepitações nocturnas: a realidade é senão a sombra dos objectos 

 

Às leituras anteriores podemos somar a importância do já aludido episódio da caverna 

teorizado por Platão. Ora, da relação de Stiller com o mundo virtual em que habita e de par 

com as afinidades que os diálogos desta personagem têm com a teoria platónica, podemos 

traçar um vínculo com aquele filósofo grego. Para uma ligação entre ambos ao nível do inter- 

texto, a tomada de consciência de Stiller de uma orbitus terrarum para além daquela que 

conhece em aparência, prenunciada nas primeiras cenas do filme por Vollmer, é o elo 

unificador do filme com a teoria da caverna. A descrição de Maria Helena da Rocha Pereira 
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revela a tessitura enigmática do episódio da caverna (Pl. Rep. VII. 514a-518b): 

Homens algemados de pernas e pescoços desde a infância, numa caverna, e voltados 

contra a abertura da mesma, por onde entra a luz de uma fogueira acesa no exterior, não 

conhecem da realidade senão as sombras das figuras que passam, projectadas na parede, 

e os ecos das suas vozes. Se um dia soltassem um desses prisioneiros e o obrigassem a 

voltar-se e olhar para a luz, (…) se o fizessem vir para fora, subir a ladeira e olhar para 

as coisas até vencer o deslumbramento, acabaria por conhecer tudo perfeitamente e por 

desprezar o saber que se possuía na caverna. Se voltasse para junto dos antigos 

companheiros, seria por eles troçado, como um visionário; e quem tentasse tirá-los 

daquela escravidão arriscar-se-ia mesmo a que o matassem. (Rocha Pereira 2017, 30) 

A alegoria serve para explicar a identificação do mundo visível com a caverna 

subterrânea e a esfera do inteligível com a subida do prisioneiro ao nível da luz e do exterior. 

A inspiração que O Mundo no Arame retira da alegoria da caverna parece-nos mais do que 

evidente. Stiller encarna a figura do prisioneiro que, não vendo mais do que sombras em redor, 

encarnando ele próprio uma (ou não será?), deve ser levado ao deslumbramento e a superá-lo. 

A superação do deslumbramento é, como vimos, elaborada a espaços com Eva, que o conduz 

ao encontro do saber ignorado, num compromisso conjunto com a busca pela verdade. 

Mas, e quanto às sombras projectadas na parede? Como se conciliam com o mundo 

virtual do simulacron? Estas sombras, projectadas no escuro de uma “habitação subterrânea” 

(514b) por meio do dispositivo de uma fogueira implantada atrás dos prisioneiros, são 

expressão da “realidade” da caverna. Como nos conta Platão, através do logos de Sócrates, as 

sombras são formadas ao longo de um muro de homens que, à revelia dos olhos dos 

prisioneiros, porque lhes precedem, levam consigo objectos vários representativos do lavor, da 

religião e da fauna, ao que se juntam os sons que deles são emitidos, sobrepostos às sombras. 

Que faz, então, o prisioneiro que se desprende da caverna e sobe ao mundo superior? Na boca 

de Sócrates, “[e]m primeiro lugar, olharia mais facilmente para as sombras, depois disso, para 
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as imagens dos homens e dos outros objectos, reflectidas na água, e, por último, para os 

próprios objectos.” (516a). Assim se posiciona o homem no centro do pensamento platónico 

em relação às coisas que estão fora do seu domínio. O simulacron, um microcosmo secundado 

pela aproximação à caverna de Platão, encontra explicação, não pouco exacta, nas seguintes 

linhas, que versam sobre o homem iluminado retornado à caverna, contemplando de novo o 

dispositivo de que escapara: “[e] se lhe fosse necessário julgar daquelas sombras em 

competição com os que tinham estado sempre prisioneiros, no período em que ainda estava 

ofuscado, antes de adaptar a vista – e o tempo de se habituar não seria pouco –  acaso não 

causaria o riso, e não diriam dele que, por ter subido ao mundo superior, estragara a vista, e 

que não valia a pena tentar a ascensão?” (516e-517a). 

Esta é, pois, a condição inerente ao simulacron, que procura prostrar Stiller e evitar que 

ele reconheça a falência daquele mundo. Stiller sujeita-se, como o prisioneiro que subiu à luz, 

a “contender, em tribunais ou noutros lugares, acerca das sombras do justo ou das imagens das 

sombras” (517de), munindo-se, para tal, do saber que reúne em torno do simulacron e da sua 

denúncia. Esta dualidade de trevas e luz, como diz Sócrates, é sobretudo descortinada à 

salvaguarda de um avatar criado para o efeito naquela passagem de Eva para o simulacron, em 

muito semelhando o aspecto de quem desce às trevas da caverna e ainda ofuscado do brilho do 

exterior enxerga com muita dificuldade as coisas desse mundo subterrâneo, recordando-se, para 

isso, “de que as perturbações visuais são duplas, e por dupla causa, da passagem da luz à 

sombra, e da sombra à luz” (518a). O mesmo sucede com Stiller, apesar de apenas ter 

conhecido os limites visíveis do milieu em que habita e não ter visto para além destes, a não 

ser Eva. Eva é, pois, um pedaço do exterior que está vedado a Stiller, naquele momento. Nada 

nos parece mais adequado do que, como acontece, Eva conduzir Stiller à luz. 

 

Conclusão 

A sombra reproduzida na sua objectividade material foi uma das âncoras que 
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pretendemos afundar neste manuscrito. A outra âncora afundou-se ao encontro da sombra como 

modulação intelectual geradora de possibilidades conceptuais. Ambas dão origem a vias 

distintas, mas não antagónicas do tema: por um lado, a forma da sombra que se projecta de um 

corpo iluminado, por outro, a sombra como objecto de representação que gera sentido sobre si 

mesmo, além das coisas das quais se projecta. Para a primeira âncora trouxemos não apenas 

um alvo de estudo – o evento de torchlight/candlelight visit – mas dois – a alegoria da caverna 

de Platão. Quanto à segunda âncora, O Mundo no Arame, A Apoteose de Homero e o episódio 

de Alcíone foram devidamente arregimentados para efeito ontológico, merecendo o propósito 

dessa verificação intelectual. 

Tivemos, portanto, simultaneamente na análise do filme O Mundo no Arame o estudo 

da sombra na sua objectividade material, através da alegoria da caverna, e a possibilidade 

conceptual gerada através do vocábulo sombra e da sua instrumentalização verbal para apurar 

o sentido das coisas, nesse filme, n’A Apoteose de Homero e no mito de Alcíone. Nesta 

abordagem, o papel da sombra foi interrogado tanto na relação com a sua própria imagem, 

como também naquilo que a sombra pôde ser enquanto sombra, e, para ambos os casos, nas 

suas possibilidades geradoras de significado, acostadas a uma dialéctica crítica. A sombra 

inscreveu-se, assim sendo, na dimensão de um objecto que gera automaticamente uma 

mnemónica de sentidos e explora os significados de si mesmo, esgotando-os, através das 

características já anteriormente enunciadas. 

O mesmo para a anteriormente mencionada torchlight visit. Nas visitas museológicas 

ao escuro descobrimos que os espectadores se viam na impossibilidade de usufruir de um 

passeio em condições de visibilidade prática não fosse pela introdução de um archote que 

iluminava as obras para contemplação. Essas condições geravam sombras, e dessas sombras 

emergiam também sentidos vários, derivados da possibilidade da sombra enquanto instrumento 

de dialéctica e de significados. 

A escolha desta metodologia permitiu-nos finalmente incorrer num tipo de reflexão que 
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percorreu transversalmente as dimensões visuais e meta-textuais da luz e da sombra, os mundos 

virtuais do cinema ou do sonho – onde a ideia de projecção luminosa é fulcral e constituinte –  

assim como o idealismo filosófico extensível à ciência e à tecnologia. As linhas que aqui se 

podem descortinar na ligação da obra pictórica ou escultórica clássica, à luz dos archotes, e o 

fenómeno inerente da projecção pertencente à sétima arte são linhas que podem sugerir uma 

continuidade de tradição muito mais profunda do que aparenta.
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