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A pedregosa luz da poesia ou a estética da ruina em Carlos de Oliveira

Thalles Candal*

Resumo: Carlos de Oliveira fez da paisagem de sua infancia, a Gandara portuguesa, 0 seu
universo literario, escrevendo-a, descrevendo-a e repovoando-a incessantemente em sua obra.
Diante de uma paisagem em constante ruina, memoria e simbolo de um pais, percebe-se, a
partir do lancamento de Cantata (1960), um espelhamento radical dessa paisagem em sua
obra. Partindo das ideias de Michel Collot a respeito da paisagem e de sua interacdo com o
sujeito lirico e dos conceitos de estética da ruina em Sophie Lacroix, pretendo ensaiar uma
andlise de dois poemas do poeta portugués — “Soneto” de Cantata (1960) e “Casa” de Sobre
0 Lado Esquerdo (1968).

Buscarei ressaltar, principalmente, a funcdo dialética do fogo e da luz como construtores e
destruidores de realidades, além da intima aproximacéo desses elementos com a linguagem

realizada pelo autor. Num processo de “espagamento do sujeito”, Oliveira compreende o fim
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do mundo diario da Gandara e de suas casas como uma linguagem primordial para entender a
realidade em suas mdltiplas possibilidades, principalmente na falta, e promove uma “estética
do fragmento” em sua literatura, propondo fraturas formais e diluindo contornos entre sujeito,
paisagem e poesia.

Palavras-chave: ruina; fragmento; paisagem; fogo; Carlos de Oliveira

Abstract: Carlos de Oliveira made the landscape of his childhood, the Portuguese Gandara,
his literary universe, writing it, describing, and repopulating it incessantly in his work. Faced
with a landscape in constant ruin, memory, and symbol of a country, one perceives, from the
release of Cantata (1960), a radical mirroring of this landscape in his work. Starting from
Michel Collot’s ideas about the landscape and its interaction with the lyrical subject and the
concepts of aesthetics of ruin in Sophie Lacroix, | intend to analyze two poems by the
portuguese poet — “Soneto” from Cantata (1960) and “Casa” from Sobre o Lado Esquerdo
(1968). 1 will try to emphasize, mainly, the dialectic function of fire and light as builders and
destroyers of realities, in addition to the close approximation of these elements with the
language carried out by the author. In a process of “subject spacing”, Oliveira understands the
end of the world that occurs every day in Gandara and in its houses as a primordial language
to understand reality in its multiple possibilities, mainly in the absence, and promotes an
“aesthetics of the fragment” in his literature, proposing formal fractures and diluting contours
between subject, landscape, and poetry.

Keywords: ruin; fragment; landscape; fire; Carlos de Oliveira
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Introducéo

Pode-se dizer que toda a obra de Carlos de Oliveira tem um cenario Unico, ou mais
que issO, uma paisagem que € quase uma personagem comum que costura todos 0s seus
romances e livros de poesia. A Gandara transforma-se, pela pena de Oliveira, em uma
paisagem portuguesa importantissima de se compreender para construir a atmosfera arida,
breve, estéril e mineral da obra oliveiriana como um todo. Seu universo é a Géandara
portuguesa. A paisagem que incessantemente descreve e repovoa — do grado de areia as
dunas, da cal as grandes grutas — € essa regido de clima e vegetacdo aridos, dunas, pinhais e
lagoas lamacentas, e de camponeses que povoam e sobrevivem a ela. A paisagem de sua
infancia o marcou tdo profundamente que héa referéncias a ela por toda a sua obra, como
explica no célebre texto “Micropaisagem”, também de O Aprendiz de feiticeiro: “Meu pai era
médico de aldeia, uma aldeia pobrissima: Nossa Senhora das Febres. Lagoas pantanosas,
desolacdo, calcério, areia. Cresci cercado pela grande pobreza dos camponeses, por uma
mortalidade infantil enorme, uma emigracao espantosa. Natural portanto que tudo isso me
tenha tocado (melhor, tatuado). O lado social e o outro, porque ha outro também, das minhas
narrativas ou poemas publicados [...] hasceu desse ambiente quase lunar habitado por homens

e visto, aqui para nds, com pouca distanciacdo.” (Oliveira 1992, 586).

A ruina como alicerce da paisagem

Fica evidente a tatuagem marcada na literatura oliveiriana, fartamente documentada e
avalizada pelo préprio autor e pela critica. A Gandara forjou a literatura de Carlos de Oliveira
e é 0 ponto de partida de muitas analises criticas de forma e contetdo de sua obra, partindo
justamente das relagdes intimas da literatura com a paisagem. Compreendendo a paisagem
como o resultado sempre novo da percepcdo subjetiva de um local e suas representacoes,

como postulado por Michel Collot (2013), mais que cenario, a Gandara tem estatuto de
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personagem viva e comum a toda obra de Oliveira. As personagens criadas pelo autor, 0s
sujeitos liricos de sua poesia e os narradores de suas ficgdes, assim como ele mesmo, se
lancam a paisagem numa relacdo dialética que, ora se dissolvem em unidade material, ora
séo rejeitados por sua aridez inabitavel, mas nunca se desprendem dela.

Ocorre na obra de Carlos de Oliveira o que Michel Collot chamou de “espagamento
do sujeito”, em que o sujeito escapa da defini¢do de uma “‘substancia sempre idéntica a si
mesma” e revela uma “dimensdo absolutamente outra: a do jato ou projeto, que o faz ek-
sistere fora de si”: “O espagamento designaria entdo sua proje¢ao no espago como a propria
condigdo de sua existéncia” (Collot 2013, 31). E essa ideia ganha contornos fortissimos e
quase literais (porque literarios) na obra oliveiriana. Por sua ligacdo vital com a paisagem
portuguesa de sua infancia e os camponeses que a habitam, lancar-se a paisagem ¢, de fato,
na poesia e na prosa de Oliveira, a condicdo de sua existéncia. Localizar, representar e ser
esse pedaco esquecido do fim do mundo: “Desses elementos se sustenta bastante toda a
escrita de que sou capaz, umas vezes explicitos, muitas outras apenas sugeridos na brevidade
dos textos. E disse sem querer uma palavra essencial para mim. Brevidade. Casas construidas
com adobos que duram sensivelmente o que dura uma vida humana. Pinhais que 0s
camponeses plantam na infancia para derrubar pouco antes de morrer. A prépria terra é
passageira: dunas modeladas, desfeitas pelo vento. Que literatura poderia nascer daqui que
ndo fosse marcada por esta opressiva brevidade, por este tom precario, demais a mais tao
coincidentes com os sentimentos do autor?” (Oliveira 1992, 588).

Rosa Maria Martelo, critica e professora portuguesa, desenvolveu o paralelo dessa
brevidade que compde a Gandara, suas dunas, casas e vidas, com a obra do autor e sua
tematica arida, sua forma enxuta e sua reescrita constante. A respeito da palavra “brevidade”,
ressaltada pelo proprio autor em “Micropaisagem”, Rosa Martelo aponta trés significados

correlatos que se estendem a esséncia da obra oliveiriana: caréncia, transformagdo e
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precariedade. A primeira diz respeito a uma solidariedade com os “desapossados de si e do
mundo” com os quais o autor teve contato desde sua infincia na Géandara. A segunda
relaciona-se a um principio geral de emancipacéo revolucionaria do pensamento dialético da
perspectiva do materialismo historico. E a terceira articula subjetivamente as duas primeiras,
incluindo a dimensdo pessoal do individuo em sua pratica literaria: “Na palavra brevidade,
Carlos de Oliveira faz convergir uma opc¢do no conflito de classes, reportando-a a memoria
da caréncia observada na sua infancia rural na regido da Gandara; mas dessa memoria vem
também a evidéncia da permanente transformacao do mundo fisico (“dunas modeladas,
desfeitas pelo vento”), agora alargada a condi¢do ontoldgica, e ainda a experiéncia da
perecibilidade, o entendimento da vida como um “rumor precario”. E este “o essencial” que a
obra de Carlos de Oliveira permanentemente retoma, seja na poesia seja na ficcdo, primeiro
apenas como tema, depois também como textura discursiva, através de uma linguagem que
tende para a contencdo, para a fragmentacdo e para a instabilidade inerente a reelaboracao
levada a cabo pela reescrita.” (Martelo 2000, 253-254).

De um lado, a perecibilidade da paisagem da Géandara faz de um recorte geoldgico
uma cole¢do de paisagens sobrepostas. Ruinas de eras empilhadas que revelam os “jogos
violentos da terra, que produzem ao mesmo tempo a miniatura, a fragilidade”, como revela o
capitulo XI de Finisterra: “Os terrenos hoje agricultados, onde a familia construiu a casa de
adobos (que as cantarias, 0s cunhais de pedra tém aguentado), eram dantes extensdes
maninhas, eri¢adas de felga e gramata. Em tempos ainda mais recuados, uma flora gigantesca
cobriu a regido: encontra-se enterrada ao nivel do mar e abaixo dele. Arvores de grande
altura, entre dois lencéis de areia branca. Madeiras fibrosas, duras, de cor geralmente
vermelha. A combustdo destas madeiras (descobertas em escavagdes de acaso) € lenta e sem

chama como a do carvdo. Durmo sobre florestas de pedra e purpura.” (Oliveira 1992, 1053).
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Entre camadas que vao de ambientes marinhos a desertos, passando por grandes florestas no
deslocamento das eras, a Gandara exemplifica em sua historia a brevidade, a perecibilidade
de que ¢é feita na literatura de Carlos de Oliveira. Perante esse desfile de fosseis maritimos,
florestas submersas ¢ dunas modeladas pelo vento, “por milénios de paciéncia geologica”
(1992, 1111) diversas paisagens encararam o fim do mundo que € reservado a Gandara de
tempos em tempos. Retornando mais alguns anos na linha do tempo da producéo oliveiriana,
0 primeiro pardgrafo de seu primeiro romance, Casa na duna, de 1943, ja anuncia tanto a
aspereza das palavras que comporao cada uma de suas linhas quanto a associacdao da Gandara
a essa zona esquecida, o fim do mundo, a finis terrae: “Na gandara ha aldeolas ermas,
esquecidas entre pinhais, no fim do mundo. Nelas vivem homens semeando e colhendo,
quando o estio poupa as espigas e o inverno ndo desaba em chuvas e soliddo. Porque entdo
séo ramagens torcidas, barrancos, soliddo, naquelas terras pobres.” (1992, 603)

A paisagem arenosa que restou no horizonte é o simbolo da brevidade dessa paisagem,
cujo fim do mundo agora é diario. Composta de dunas moldadas e desfeitas pelo vento,
grutas calcarias ocas de estalactites, solo pobre e seco no estio ou inundado e apodrecido no
inverno. Por outro lado, ha as casas construidas pelas médos dos trabalhadores da terra, com
adobes feitos da lama pobre do solo gandarés, “que duram sensivelmente o que dura uma
vida humana”, como disse o autor de Uma abelha na chuva em trecho ja citado acima. Como
a casa de sua infancia, essas casas camponesas também nascem com a perspectiva de
desmoronar, de ndo resistir a seca e as inundacdes pantanosas, assim como as vidas humanas,
animais e vegetais. Restam sempre apenas as pedras, reduzidas a grdos nas dunas ou nas
grandes encostas como exposi¢do geoldgica de suas eras: “Dessa relagdo estreita entre o
trabalho da escrita, 0 sujeito e a memoria, a paisagem se forma como um denominador
comum, pois € a um s6 tempo espelhamento da escrita, projecdo do sujeito e matéria da

memoria.” (Gandolfi 2011, 30).
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Essas casas, feitas dos mesmos materiais da paisagem, exemplificam, no espago curto
de uma vida humana diante das eras — grdo de areia na duna —, a brevidade da intervencao
possivel do pobre espirito humano na Gandara. Nos termos de Georg Simmel, as forcas e
formas da vontade humana, que elevaram aquela construcéo, encontram rapidamente outras
forcas e formas, as da natureza, que lhe trazem de volta para baixo, numa espécie de
“vinganca da natureza pela violacdo que o espirito, ao criar sua imagem, lhe infligiu.”
(Simmel 2019, 59). Por ser diretamente constituida pelos materiais da propria paisagem, suas
forcas e formas ja comegcam a agir no momento imediato em que sdo erigidas as paredes da
casa, sendo ruina desde o principio até seu comprometimento final: “a partir daquilo que
ainda nela € arte e aquilo que nela ja é natureza, nasceu um novo todo, uma unidade
caracteristica” (2019, 60). A ruina comeca, a partir das pinturas do século XVIII, a ser
compreendida, ndo como a decadéncia do desabado, mas como a resisténcia do que se
mantém (Lacroix 2020, 61). E essa estética do fragmento que construiremos junto a analise

dos poemas de Carlos de Oliveira.

Uma casa arruinada pela linguagem e “a pedregosa luz da poesia”

Estabelece-se na literatura oliveiriana a imagem da paisagem e da casa camponesa
como simbolos da sua propria linguagem, como monumentos erguidos e erodidos, limados,
arruinados até a perfeicdo formal. O acesso ao espolio de Carlos de Oliveira revela sua
obsessdo pela reescrita de sua obra. Antes de ser publicada passava por pelo menos cinco
etapas basicas: “(i) produ¢do de manuscrito; (ii) versao dactiloscrita do manuscrito (em rigor,
versdes); (iii) correcdo sobre o dactiloscrito; (iv) producéo de provas tipogréficas e correces
escritas sobre elas; (v) producdo do livro e reescrita sobre o texto do livro impresso.”
(Silvestre 2017, 10); e mesmo depois de publicada, novas edi¢des alteradas foram relangadas,

desde as poucas alteracdes de alguns livros de poesia, como Colheita Perdida (1948), e de
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romances, como Casa na Duna (1943), reeditado e republicado em 1964, passando por
romances inteiros reescritos, como Pequenos Burgueses (1948), relancado em 1970, até
retirar um livro da obra completa, depois de algumas tentativas de reescrita, por ndo mais
compreendé-lo como parte dela, caso de Alcateia (1944).

A partir de 1960, ano da publicacdo de Cantata, obra que marca uma virada na
literatura de Oliveira, a escrita das obras seguintes foi concomitante a reescrita das obras ja
publicadas. A revolucdo na linguagem que Carlos de Oliveira promoveu em seus livros
escritos e reescritos passa de uma tentativa de “captar o rigor, a geometria do real” para
“produzir esse rigor, essa geometria” (Cruz 2008, 87, grifo meu). O livro que inaugura essa
nova fase “de uma confianca cada vez maior depositada na linguagem” (Cruz 2008, 84) é
Sobre o Lado Esquerdo (1968). Para analisar mais a fundo essa virada na literatura
oliveiriana, analisaremos dois poemas: o primeiro de Cantata (1960) e o segundo de Sobre o

Lado Esquerdo (1968).

Soneto

Rudes e breves as palavras pesam
mais do que as lajes ou a vida, tanto,
que levantar a torre do meu canto

é recriar o mundo pedra a pedra;
mina obscura e insondavel, quis
acender-te o granito das estrelas

e nestes versos repetir com elas

o milagre das velhas pederneiras;
mas as pedras do fogo transformei-as

nas lousas cegas, aridas, da morte,
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o dicionario que me coube em sorte
folheei-o ao rumor do sofrimento:
0 palavras de ferro, ainda sonho
dar-vos a leve témpera do vento.

(Oliveira 1992, 181)

Considerado por Gastao Cruz a “mais poderosa e expressiva arte poética” (Cruz 2017,
124) de Carlos de Oliveira, este soneto estabelece solidamente toda a proposicao
revolucionaria de uma linguagem poética marcada pelo rigor de seu trabalho. Estruturado em
decassilabos heroicos, tipicamente camonianos, a forma rigida deste soneto reflete a prépria
intencdo de seu contetdo de erigir um mundo novo através do canto do poeta. Ressalta-se a
rudeza, a brevidade e, principalmente, o peso das palavras.

Dé-se ao discurso o peso material de sua responsabilidade como construtor, ou
reconstrutor da realidade. Seus versos decassilabos refletem o rigor da proposta em sua
forma, uma torre sem rachaduras, bem estruturada. Quando muito, numa leitura mais atenta,
um verso trunca a divisao silabica ritmica e perfeita do soneto: “mina obscura e insondavel,
quis”. Seu conteudo traduz-se em sua forma, exigindo algumas tentativas de separacdo para
que se encontre o decassilabo. Para além disso, a forma segue em sua estrutura rigida de
pedra, ferro, laje, dicionério, e justifica o desejo final de tornar as palavras mais leves,
maleaveis, fluidas.

Como a forma reflete o conteldo, as palavras propdem alternativas a realidade porque
tém seus alicerces nela: o “canto” e o “mundo” sdo feitos da mesma matéria, j& que um pode
recriar o outro. Alterar, portanto, a “témpera” das palavras, da rigidez do ferro a leveza do
vento, é buscar alterar a propria realidade: “A superagdo da contradi¢do que ¢, para Carlos de

Oliveira, o nucleo da propria criacdo poetica [...] adviria, em Gltima instancia, da alteracéo da
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propria realidade. [...] A cobertura imediatamente possivel da distancia €, porém, a
perseguicao da realidade pela poesia, em busca de uma coincidéncia” (Cruz 2008, 77-78). Se
o0 espelhamento da vida na poesia guarda qualquer poténcia ou expectativa de uma reflexdo,
ou se ha esperanca ou probabilidade de o abismo da realidade olhar de volta para a literatura,
a revolucdo deve comecar na arte. No entanto, como o préprio desejo final do soneto denota,
essa busca ainda ndo se concretizou. Ela vai se concretizar, talvez de outra forma, em seus

proximos livros, de cujo poema seguinte € um bom exemplo.

Casa

A luz de carbureto

que ferve no gasémetro do patio

e envolve este soneto

num cheiro de laranjas com sulfato
(as asas pantanosas dos insectos
reflectidas nos olhos, no olfacto,

a febre a consumir o meu retrato,

a ameacar os tectos

da casa que também adoecia

ao contagio da lama

e enfim morria

nos alicerces como numa cama)

a pedregosa luz da poesia

que reconstrdi a casa, chama a chama.

(Oliveira 1992, 215)
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Embora nédo se apresente em seu titulo como soneto, a exemplo do poema de Cantata,
“Casa” se identifica desta forma no terceiro verso, num déitico que ja pde o proprio poema
numa suspensao metaficcional em relagdo a si mesmo. Este autodeclarado soneto apresenta ja
em sua mancha grafica uma erosdo de alguns versos, contendo apenas nove decassilabos em
seus quatorze versos. Dos cinco versos desgastados, quatro possuem seis silabas métricas —
encerrando 0 verso justamente na posicdo do primeiro acento dos versos heroicos — e um
apresenta apenas quatro silabas. Esses versos sdo chaves que articulam primorosamente
forma e contetdo.

O verso de abertura do poema, “A luz de carbureto”, ilumina 0 soneto de cima para
baixo da mesma forma que as lampadas de carbureto produzem luz: se erodindo. O carbureto
¢ uma pedra muito rigida que contém a particularidade de sublimar-se (portanto, passar do
estado solido ao gasoso) quando entra em contato com a agua. Dessa reacdo quimica, é
liberado um gas inflamavel, que serve de combustivel nessas lamparinas camponesas.
Sobressai-nos uma primeira compara¢ao com o “Soneto” de Cantata: “as pedras do fogo”,
transformadas em “lousas cegas, aridas, da morte”, convertem-se na “luz de carbureto / que
ferve no gasometro do patio”. Inflama-se “o milagre das velhas pederneiras” e a luz faiscante
incendeia a torre que outrora erigiu. J& no primeiro decassilabo desgastado, a alquimia da
linguagem converte a rigidez da pedra na fluidez, ndo do vento, mas do fogo.

A dualidade desse fogo enquanto luz e incéndio “envolve este soneto” com a poténcia
de iluminar e corroer. O anuncio do soneto se d& neste outro verso de seis silabas métricas,
agora num claro aceno a uma desconstrucdo de sua forma, que se mostra muito mais
profunda do que apenas uma ruptura com a tradicdo. Nos quatro versos seguintes 0S
decassilabos parecem ter reestabelecido a ordem formal, mas, no centro do poema, a luz se
torna “a febre a consumir o meu retrato”. O fogo alcanca as paredes da casa que parecem

portar um retrato do eu-lirico. No entanto essa imagem central unifica sujeito e paisagem,
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homem e casa, na concretiza¢do do supracitado “espagamento” collotiano. O incéndio da casa
é o0 incéndio do sujeito, guardando o tom tragico que essa associacdo traz. Mas o incéndio
vem da luz, e é a partir da febre do retrato que a casa comeca a desabar, porque o que ha é o
inverso: o incéndio do sujeito € o incéndio da casa. E é entdo que se compreende o fogo como
luz que corrdi, mas purifica, como o amor ¢ fogo camoniano: “[...] quando o conhecimento
objetivo é o conhecimento objetivo do sujeito, quando descobrimos em nosso proprio coracao
o0 universal humano, quando, psicanalisando lealmente o estudo de n6s mesmo, integramos as
regras morais nas leis psicologicas! Entdo, o fogo que nos queimava de repente nos ilumina.
A paixdo reencontrada torna-se a paixao querida. O amor torna-se familia. O fogo torna-se
lar.” (Bachelard 1994, 147-148). Concomitantemente, se sujeito e paisagem se confundem, da
mesma forma a propria poesia se unifica a esses dois, jd que a luz ndo envolve apenas as
paredes da casa ou o retrato, mas, antes, o préprio soneto. E entdo, os limites de forma,
conteudo e metaficcdo se diluem e a febre arde na pele, na parede e no papel.

A partir de entdo, ha uma alternancia entre decassilabos e versos de seis silabas: 0s
versos que se centram da forca humana que aspira a ascender sdo decassilabos — “da casa
que também adoecia” e “nos alicerces como numa cama” —, enquanto 0S Versos que
retratam a decadéncia dessa construgdo sdo erodidos — “a ameacgar os tectos”, “ao contagio
da lama”, “e enfim morria”. Estes dois ultimos versos chamam aten¢do por terem,
respectivamente, seis e quatro silabas métricas, como se o decassilabo que expressa o
desabamento das estruturas dessa casa se partisse a0 meio em dois Versos, e a casa morresse
no verso mais curto do soneto.

No entanto, os decassilabos retornam e fecham o poema com um distico que resgata o
discurso suspenso por um longo paréntesis que vai do quinto ao décimo segundo verso: “a
pedregosa luz da poesia / que reconstréi a casa, chama a chama”. Entre a iluminacgdo e a

eliminacdo da casa, a fluidez da palavra pedregosa feita fogo marca a poténcia revolucionaria
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que a linguagem ganha na obra de Carlos de Oliveira. Os versos fragmentados iluminam de
volta a realidade, assim como a luz de carbureto envolve esta casa-soneto em ruinas: “a partir
daquilo que ainda nela ¢é arte e aquilo que nela ja é natureza, nasceu um novo todo, uma
unidade caracteristica” (Simmel 2019, 60).

Embora parecam poemas antagdnicos em suas propostas de forma e conteddo, os dois
sonetos convergem para a poténcia criadora e revolucionéria da linguagem a que se referiu
Gastao Cruz. Mesmo opostos, mais ainda por suas estruturas paralelas, “recriar o mundo
pedra a pedra” passa pela possivel necessidade de reconstruir “a casa, chama a chama”. E
essa intervencao revolucionaria passa, impreterivelmente, no caso de Carlos de Oliveira, pela
forma: “L’amenuisement de la forme, et méme sa disparition, n’est pas seulement destruction
mais rupture avec ce qui délimite; et cet amenuisement est aussi croissance, libération. C’est
ce paradoxe qui constitue le noyau essentiel du sentiment du sublime qui défie I’émotion
esthétique.”? (Lacroix 2020, 68).

O estilhacamento da forma é um recurso literario que se notabilizou em Carlos de
Oliveira em sua ultima obra, Finisterra: paisagem e povoamento (1978), mas partes de suas
raizes irromperam em suas paginas antes dela. Na comunhdo com a paisagem que abriga um
fim do mundo por dia, o poeta da Gandara compreendeu que € preciso atentar a pedagogia do
fogo e sua dialética inevitdvel. Da faisca das pederneiras prometeicas ao dominio das
lanternas de carbureto, a convivéncia com a luz mostrou aos homens e as mulheres que o
fogo € a marca da revolucdo que corrGi para construir, e constroi para corroer. E na luta
contra a noite do fascismo que abateu a casa portuguesa no século XX, a luz camponesa

resiste a escuriddo: “Parece que existe em nds cantos sombrios que toleram apenas uma luz

2 «A reducdo da forma, e mesmo seu desaparecimento, ndo é apenas destruicdo, mas ruptura com o que delimita;
e esta reducfo é também crescimento, libertacio. E este paradoxo que constitui o nlicleo essencial do sentimento

do sublime que desafia a emogdo estética.” (Traducao nossa)
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bruxuleante. Um coracdo sensivel gosta de valores frageis. Comunga com os valores que
lutam, portanto, com a luz fraca que luta contra as trevas.” (Bachelard 1989, 14).

Reafirmando a poténcia politica e revolucionaria da imensa obra do autor de Pastoral,
o fim do mundo como o fim de um mundo convoca os camponeses da Gandara a porem em
pratica as ideias de Karl Marx, tdo importantes para 0 movimento neorrealista. Endossadas
por Friedrich Engels no prefécio a edicdo alema de 1883 do Manifesto Comunista, a primeira
apos a morte do companheiro, como forma de nio se deixar perder seu ponto crucial: “[...]
toda a Histdria tem sido a historia da luta de classes, da luta entre explorados e exploradores,
entre as classes dominadas e as dominantes nos varios estagios da evolucdo social; que essa
luta, porém, atingiu um ponto em que a classe oprimida e explorada (o proletariado) ndo pode
mais libertar-se da classe que a explora e oprime (a burguesia) sem que, a0 mesmo tempo,
liberte para sempre toda sociedade da exploracdo, da opressdo e da luta de classes [...]".
(Marx e Engels 2010, 74).

Propde-se como chave da revolucdo a destruicdo de um mundo e a construcdo de
outro mais justo e equanime, “de cada um segundo suas capacidades, a cada um segundo suas
necessidades” (Marx 2012, 33). E nesse aspecto, a linguagem tem sua funcdo primordial de
ameacar tetos e retratos e de levantar torres e forjar mundos chama a chama. E é aqui que a
literatura ilumina a realidade de volta, da mesma forma que “a pedregosa luz da poesia”, do
verso cujo acento da sexta silaba em “luz” acende-a e ilumina o soneto, agora ndo mais de
cima para baixo como a “luz de carbureto”, mas de baixo para cima, hum movimento que
emula a luta das raizes, da base, como a revolugéo que héa de vir do povo.

Ciente das problematicas que parte dos neorrealistas encararam em relagdo as pontes
entre literatura e realidade, Oliveira, poeta estigmatizado como “estilista”, faz da criagdo de
mundos que a linguagem viabiliza, o seu mote. Ao superar qualquer pretensdo de uma

intervencdo direta da literatura na realidade, vide as circunstancias do préprio movimento
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neorrealista a época, radicalizou seu estilo, indo as raizes mais finas e ao cosmos, e dedicou
seu trabalho poético a alimentar sonhos de novos mundos, ndo tanto mais tentando recria-lo.
Na metonimia das personagens de Finisterra, “[...] sera mais exacto falar de re-producéo ou
redescri¢ao da paisagem do que de reprodugdo” (Martelo 1996, 224). De forma intensa, sua
poesia passou a mostrar-se “como um desejo de mundo no proprio momento em que se figura
como desejo de palavras” (Gusmao 2010, 326), delegando a fic¢do o papel de fazer-se notar
enquanto palavra para aproximar a ideia das muitas realidades possiveis a propria percepcao
da realidade: “[...] A desrealizacao do real pode ser assim um meio de o libertar de uma rotina
embotada e estéril, e de abrir no seu coracdo o espaco do possivel. Que ele contém. A
possibilidade do poema e da imagem. A possibilidade da vida ressurrecta.” (2010, 330).
Defendo aqui que Carlos de Oliveira estabelece em sua obra o que Sophie Lacroix
chamaria de “estética da ruina” ou do fragmento. Ao apostar na fragmentacdo da forma como
veiculo crucial de revolucdo das estruturas poéticas e narrativas, para uma consequente
revolucdo das estruturas politicas e sociais, 0 poeta da Gandara promove o fragmento ao
patamar de uma linguagem. E como linguagem, cria e instiga a criar torres através do canto e
incéndios caligraficos: “Ce qui des a présent peut résulter de cette esthétique du fragment
envisagée comme perte du tout initial, c’est le traitement de I’art comme expression de
sentiments: le fragment peut étre traité comme un langage puisque ce dont il nous entretient
n’est pas la, et c’est ce fort pouvoir signifiant qui le met en résonance, voire en adéquation
avec nos passions. Contre une théorie imitative de I’art, la peinture de ruines au XVIII siecle
valorise la fonction fictive d’une imagination réveuse capable d’étre expression de nos

sentiments.”® (Lacroix 2020, 64).

3 “O que agora pode resultar dessa estética do fragmento, vista como perda do todo inicial, é o tratamento da
arte como expressdo de sentimentos: o fragmento pode ser tratado como uma linguagem, pois o que ele nos fala

ndo esta 14, e é esse forte poder significante que o coloca em ressonancia, mesmo em adequagdo com nossas
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Em sua perseguicdo do real, ao compreender que ndo pode capta-lo ou recria-lo,
Oliveira assume em sua literatura que “quanto maior ¢ a deformagdo [...], mais profunda é a
fidelidade ao real, quanto mais radical € a abstrac¢do, maior a fidelidade ao concreto” (Cruz
2008, 88). A ruina se instaura como construtora de um novo real, um real que assume a falta
como “doce melancolia” (Lacroix 2020, 63) e se reflete em narrativas lacunares em seu
sentido e em siléncios poéticos: “Na combinagdo de todos os elementos em jogo, para que o
movimento se realize, é necessario que existam espacos disponiveis, lugares vazios que
permitam a deslocacdo das pecas. Sdo esses lugares que no poema estdo representados pelo
siléncio.” (Coelho 1972, 130-131).

Considerando o fragmento, o fractal (Martelo 1996, 253) ou o vestigio como uma
nova unidade, melancolica sim, mas resiliente, reconsidera-se a ruina enquanto luz
bruxuleante em meio a escuriddo. Os sonetos erodidos em sua forma ja simbolizam a
resisténcia a um desabamento que rompe com a rigidez e abre espacos a leituras através do
movimento e do siléncio reflexivo, justamente por fundar-se na ruina: “Parce qu’il est
embleme d’une vie qui ne s’éteint pas, le fragment témoigne d’une résistance qui le distingue
radicalement d’un sommaire amas de pierres.” (Lacroix 2020, 61).

Quando se propde a lancar-se a paisagem inconstante da Gandara e indiferenciar-se a
ela, Carlos de Oliveira compreende a ruina como linguagem primordial para captar a
realidade em suas multiplas possibilidades, principalmente em suas auséncias.
Consequentemente, como sua literatura é feita da mesma matéria de sua terra infantil arenosa,

instaura em sua obra uma estética do fragmento, em que sujeito, palavra e realidade séo

paixdes. Contra uma teoria imitativa da arte, a pintura de ruinas do século XVIII valorizava a funcéo ficticia de
uma imaginacéo sonhadora capaz de ser uma expresséo de nossos sentimentos.” (Tradugdo nossa)
4 “Por ser o emblema de uma vida que ndo acaba, o fragmento testemunha uma resisténcia que o distingue

radicalmente de um amontoado sumario de pedras.” (Tradug@o nossa)
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ruinas da mesma paisagem e estdo abertos a intervencao de quem se propuser a lé-los e fazer

sua revolucéo.

Considerac0es finais

A obra de Carlos de Oliveira foi escrita e reescrita até o fim de sua vida. Os poemas
aqui analisados funcionam como artes poéticas dessa obra inquieta e sempre incompleta que
busca na realidade, notadamente fragmentaria, seu espelho um tanto estilhacado. Ao lancar-se
a paisagem instavel e transitéria da Géandara, o poeta compreendeu que sua literatura
precisava dessa estética da ruina para construir outras faces da realidade que fossem mais
justas, ou, pelo menos, menos desiguais.

Abrindo lacunas em sua obra, instigou a leitura para que a movimentasse e
continuasse sua escrita. Acendeu a pedregosa luz da poesia que consome e devolve
realidades, aticando esse fogo da escrita e da leitura enquanto engenhos de movimento e
revolucdo. Para, com a luz que ndo nega, fender a noite que o cercava como um muro, buscou
derrubar as milenares estruturas rachadas que ndao admitem a ruina e construir em seu lugar
uma casa gandaresa, que ja prevé seu fim desde seu comeco e sabe jogar com essa brevidade,

conciliando o desabado e o0 sempre novo.
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