
Morte e Memória

RESUMO:  Na sua poesia, Nuno Júdice revisita e reescreve o mito de Ulisses, abordando 
a temática da morte e a sua relação com a memória. Na leitura dos poemas “’Ulisses’, 
uma página”, “Ulisses” e “Ladainha de Ulisses”, encontramos, nos dois primeiros, um 
náufrago que, quando confrontado com a sua mortalidade, se agarra à memória 
para sobreviver e, no último, um herói que, ao matar os pretendentes, recupera o seu 
nome, e, por conseguinte, a sua identidade. Deste modo, a figura de Ulisses surge 
profundamente associada às memórias que constroem a sua identidade, utilizando a 
recordação de quem foi para escapar à morte.  Surge, ainda, ligada ao poder da palavra 
para perpetuar a memória, evitando tanto a morte física quanto o esquecimento.
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ABSTRACT: In his poetry, Nuno Júdice revisits and rewrites the myth of Ulysses, 
addressing the theme of death and its relationship with memory. When reading the 
poems “’Ulysses’, uma página”, “Ulysses” and “Ladainha de Ulysses”, we find, in the first 
two, a castaway who, when faced with his mortality, clings to his memory to survive 
and, in the last , a hero who, by killing the suitors, recovers his name, and, therefore, 
his identity. In this way, the figure of Ulysses appears deeply associated with the 
memories that build his identity, using the memory of who he was to escape death.  
It also appears linked to the power of words to perpetuate memory, avoiding both 
physical death and oblivion.
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Introdução

Nuno Júdice, falecido este ano, deixou uma obra extensa em vários géneros literários, 

da ficção ao ensaio, passando pelo teatro e pela crítica, mas, principalmente, pela 

poesia, tornando-se um dos poetas mais marcantes da Nova Poesia Portuguesa. 

Os seus poemas destacam-se pelo forte teor metafórico e pelos versos de sintaxe 

fragmentada, carregados de ironia, melancolia e intertextualidade. Na verdade, 

como afirma José Cândido de Oliveira Martins:

[U]ma das tendências mais salientes da poética de Nuno Júdice é justamente a de 
dialogar com a memória literária e de recuperar a simbólica do mito, para assim explorar 
novas ressonâncias sobre a psicologia e subjetividade humanas; e, ao mesmo tempo, 
para meditar sobre diversos aspetos atinentes à própria linguagem poética. (Martins 2017, 
359)

 A herança clássica, nomeadamente, a mitologia e a figura de Ulisses, é 

uma das temáticas revisitadas e reescritas por Júdice na sua poesia.

 Ulisses, versão latina do nome Odisseu, é uma das figuras mais conhecidas 

da literatura e cultura ocidental. Foi guerreiro “divino” da Ilíada e herói “de mil 

ardis” da Odisseia, na qual, após a guerra de Troia, protagonizou uma viagem 

atribulada de regresso à sua ilha, onde deixou Penélope, sua mulher. Por isso, a 

figura do náufrago errante do “marinheiro é por certo a natureza mais funda de 

Ulisses” (Viana 2022, 191).

 Desde a Antiguidade que este mito foi reescrito e parodiado, de Sófocles1 

a Ovídio.2 Assim, diferentes Ulisses foram sendo construídos, tradição que foi 

continuada por autores mais tardios, lembre-se, por exemplo: o Ulisses da viagem 

1 Sófocles (c.497–c.405 a.C.), autor das tragédias Édipo Rei, Antígona, Electra, entre outras.
2 Da vasta obra de Ovídio (43 a.C.–c.18 d.C.) destacam-se Metamorfoses, Arte de Amar e Heroides.
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insensata no Inferno, de Dante;3 o Ulisses aconselhado a experienciar a viagem, 

sem se preocupar demasiado com o destino, de Cavafy;4 o Ulisses modernista de 

Joyce,5 entre muitos outros.

 A figura de Ulisses surge pela primeira vez na literatura portuguesa no 

Cancioneiro Geral de Garcia de Resende.6 Dos autores que lhe fazem alusões 

destacamos Camões,7 que lhe chama “o facundo Ulisses,” utilizando o adjetivo 

Ovidiano, n’Os Lusíadas, e estabelece um paralelo entre este e o “facundo 

capitão,” Vasco da Gama (Viana 2022, 138); e Almeida Garrett,8 cuja personagem 

do Romeiro, em Frei Luís de Sousa, surge como uma referência subtil ao herói 

grego.

 Na poesia de Júdice, Ulisses aparece sobretudo associado à figura da 

morte. Como afirma Teresa Almeida,

O fascínio [de Júdice] pela morte desenhava-se de poema em poema, criando uma linha 
temática que se iria manter em toda a obra, embora cada vez mais depurada. (Almeida 
2000, 35)

Esta obsessão do autor nem sempre está associada à tristeza, encontrando-se 

profundamente relacionada com as palavras e a origem da linguagem (Souto 

3 Dante Alighieri (c.1265–1321) é o autor da famosa Divina Comédia, composta por três livros: 
Inferno, Purgatorio e Paradiso.
4 Constantine P. Cavafy (1863–1933) autor de mais de uma centena de poemas, sendo os mais 
notórios “À espera dos bárbaros” e “Ítaca”.
5 James Joyce (1882–1941), um dos mais importantes escritores do movimento modernista, é 
conhecido, sobretudo, pelas obras Dublinenses, Retrato do Artista Quando Jovem e Ulisses.
6 Garcia de Resende (1470–1536) foi, nomeadamente, cronista e poeta, tendo sido o responsável 
pela organização do Cancioneiro Geral, publicado em 1516, no qual se encontra reunida a poesia 
palaciana portuguesa (em português e castelhano) composta nos séculos XV e XVI.
7 Luís Vaz de Camões (c. 1524–1570), imortalizado pela sua epopeia Os Lusíadas.
8 João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garrett (1799–1854), autor de uma vasta obra, 
destacando-se Viagens na minha Terra e Frei Luís de Sousa.
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2012, 73).

 O presente artigo visa analisar a reescrita do mito de Ulisses na poesia de 

Nuno Júdice, com foco na temática da morte e na sua relação com a memória. 

Nos três poemas do autor que nomeiam explicitamente o herói, procurar-se-á 

explorar qual a relação de Ulisses com a sua mortalidade e de que forma esta 

relação é influenciada pela memória da sua identidade enquanto soberano de 

Ítaca e marido de Penélope. 

 Serão analisados três poemas: “‘Ulisses’, uma página,” incluído em Um 

Canto na Espessura do Tempo (1992), “Ulisses,” em O Breve Sentimento Eterno 

(2008), e “Ladainha de Ulisses,” em A Matéria do Poema (2008).

 A análise dos poemas não será apresentada segundo a ordem cronológica 

de publicação das obras em que se encontram, mas sim o desenvolvimento 

temático do mito de Ulisses: o primeiro poema sugere um Ulisses náufrago que 

procura manter-se vivo, agarrando-se à memória; o segundo apresenta Ulisses 

no submundo, sendo confrontado com a sua mortalidade, procurando fugir 

desta ao recordar quem foi; e, no terceiro, Ulisses recuperando, finalmente, a sua 

identidade.

”’Ulisses’, uma página” (Um Canto na Espessura do Tempo, 1992)

O título ”’Ulisses’, uma página,” parece propor alguma ambiguidade na 

interpretação do conteúdo do poema. Por um lado, o facto de a palavra “Ulisses” 

surgir entre aspas dentro do próprio título sugere que o verdadeiro título do poema 

é “Ulisses,” sendo a expressão “uma página” um acrescento descritivo; por outro, 

Ulisses parece ser a figura com a qual o ‘autor do poema fictício’ é identificado, 

estabelecendo-se um paralelo entre o processo de escrita e a viagem de Odisseu 

(o poema descreve-o como um “navegador do sublime”).
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 Com o ‘autor fictício,’ coexiste o sujeito poético que relata o processo 

de escrita, não sendo identificado. Note-se que nenhuma das duas figuras 

corresponde a Nuno Júdice, de facto autor do poema em análise.

 De forma semelhante ao que acontece na Odisseia, que tem início depois 

da guerra contra Troia, quando Ulisses pensava que iria iniciar uma época pacífica 

com o regresso ao lar e se vê, em vez disso, confrontado com inúmeras provações, 

o poema tem início com o ‘autor’ a voltar ao princípio do seu texto, depois de já 

ter completado o ato de escrita para se confrontar novamente com o processo de 

criação: pensando que aquelas “seriam as últimas palavras, voltou / ao princípio 

do poema” (vv. 2–3).

 Um dos pontos focais deste poema parece ser conduzir o leitor através dos 

passos do processo de criação do poema, sendo que, segundo Chimena Barros 

da Gama, Júdice nos

apresenta o poeta como «personagem da linguagem» — «a poesia é teatro» — e imprime 
em suas páginas o «retrato em movimento» do poema, de seu ato criativo, da própria 
poesia. (Gama 2009, 15)

Como afirma Teresa Almeida, a escrita é, assim, “concebida como uma repetição 

de um ritual antigo, tentativa de acesso a uma totalidade primordial” (Almeida 

2000, 43).

 Uma outra questão relevante neste poema é a referência aos aspetos 

formais da linguagem que prendem este ‘autor’ que se diz estar “amarrado” a 

essas “regras antigas,” que o libertam do “pensamento, da abstração, da própria 

ideia” e da “dúvida”. A prisão da forma era algo que desconhecia quando era ainda 

inexperiente e “se apercebeu de/ que a linguagem poderia exprimir a sua pertur-/ 

bação” (vv. 11–13), não imaginando que não conseguisse “fugir à contingência da 

forma” no ato de criação poética. Os aspetos formais da poesia surgem, assim, 
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retratados como uma espécie de prisão da criatividade, como amarras que 

impedem a expressão das ideias genuínas ou ‘líricas’.

 Um outro aspeto relevante é a multiplicidade de vozes ou entidades 

emissoras que se encontram inscritas no poema. Para além do sujeito poético 

e do ‘autor do poema fictício’ (intratextual e não identificável com Júdice, como 

supramencionado), faz-se ainda referência a uma outra voz, complicando-

se mais as camadas autorais presentes no poema — “essa voz não era a sua”. 

A voz ouvida pelo ‘autor’ surge associada a várias imagens, nomeadamente à 

humidade, ideia recorrente na poesia de Júdice, podendo ser um símbolo de 

apodrecimento (Nava 1991, 221). Esta ‘voz’ parece aqui representar a musa, no 

sentido clássico do termo, ou a inspiração divina que comunica ao poeta os 

versos e as imagens – a “totalidade”. Porém, perante o desconforto causado por 

essa voz e a impossibilidade de a encarnar, o ‘autor’ parece procurar regressar 

à forma dizendo “Acreditai no ritmo,” expressão que surge logo após uma das 

poucas rimas do poema — “nada” e “madrugada”.

 No final do poema, esta voz é identificada com a morte e com a mulher. A 

associação entre estas e a escrita sugere o conflito vivido pelo ‘autor,’ preso entre 

a necessidade de se sujeitar à forma e o desejo de se libertar dela para poder 

exprimir-se livremente. Assim, a figura erotizada da mulher nua seduz o ‘autor,’ 

que recorda a amada — a posse do corpo feminino é um constituinte fundamental 

do mito de Ulisses, narrado na Odisseia, e da sua própria identidade. Se por um 

lado, o desejo e o ato sexual potencialmente criador apontam para a criatividade, 

por outro, a esterilidade a e morte surgem nas imagens da mulher nua entre as 

estátuas (o que sugere frieza e imobilidade). Porém, ao amarrar-se ao mastro, 

como o herói fizera para resistir às sereias, o ‘autor do poema fictício’ consegue 

também salvar-se recorrendo à forma, que surge, assim, como um recurso útil à 

sobrevivência desse ‘autor’ e da poesia.
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“Ulisses” (O Breve Sentimento do Eterno, 2008)

O poema “Ulisses” apresenta uma estrutura pouco frequente na obra de Nuno 

Júdice. Apesar da sintaxe fragmentada e da rima e métrica irregulares típicas da 

sua poesia (Simone 2015, 81), o poema é um soneto, não seguindo a habitual 

irregularidade estrófica.

 O primeiro verso inicia com a conjunção “E,” o que leva a que o poema 

se apresente como uma continuação de algo — neste caso, a continuação da 

viagem de Ulisses. Este é um náufrago em mais um lugar estrangeiro: seguindo a 

narrativa da Odisseia, antes de chegar ao Hades, Ulisses já teria estado em muitos 

locais, nomeadamente, em Ìsmaro (terra dos Cícones), na terra dos Lotófagos, na 

terra dos Ciclopes, na ilha de Eólia e na ilha de Ogígia (habitada por Calipso).

 Neste poema, a paisagem descrita não tem qualquer vestígio de vida: “os 

ramos [estão] secos,” não é possível avistar “o barco do regresso,” “só os mortos 

me acompanham”. Ulisses é, assim, confrontado com a sua mortalidade, não 

desejando permanecer naquela margem, querendo regressar ao lugar de onde 

veio e onde a sua identidade é reconhecida. Como afirma Maria Mafalda Viana, 

“[…] se há coisa que define a nossa humanidade, é justamente a nossa memória, 

sem o que nos falta identidade” (Viana 2022, 152).

 Aqui, Ulisses tem apenas a companhia dos mortos, cujas lágrimas o 

incomodam. Na verdade, o choro é descrito numa aliteração, sugestiva de um 

correr do tempo sem fim, de uma continuidade interminável, tal como a do rio 

— que, na poesia de Júdice, simboliza, não raras vezes, a morte (Nava 1991, 221). 

Curiosamente, sendo Ulisses quem espera o regresso, o verbo ‘esperar’ surge 

associado aos mortos que buscam o seu consolo. Apesar de não querer ter 

nada em comum com eles, Ulisses também se sente angustiado. Por isso, não 

quer parar para consolá-los, sentando-se “na pedra do rio,” afastando-se deles, 
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recusando identificar-se com quem já não vive.

 Se o foco das primeiras duas estrofes do poema está no rio e nas suas 

margens, ou seja, no lugar palpável em que o sujeito poético se encontra, os 

dois tercetos desviam a atenção para o desejo de escapar àquele lugar, presente 

na menção ao horizonte, que cria “como que uma perspetiva, um elemento de 

ordem espacial que nos orienta o pensamento para a errância a que todos aqui 

parecem estar sujeitos.” (Nava 1991, 222). Ulisses olha-o em busca do “barco de 

regresso,” desejando fugir a este lugar de errância, mas “o horizonte continua 

vazio,” manifestando a impossibilidade de o fazer. Nele, apenas é possível avistar 

uma “nuvem longínqua”.

 A nuvem surge, assim, como um “aceno branco,” que, por um lado, aponta 

para o esfumar da memória, mas, por outro, o “chama” para o mar onde poderá 

reaver a sua identidade (Viana 2022, 181), ou seja, para longe da morte. No entanto, 

por não ser possível “embarcar numa nuvem,” o poema termina com o regresso 

de Ulisses à sua vida (e viagem) pendente, aspeto realçado pela conjunção 

“E” no princípio da última estrofe, que, se na primeira estrofe representava a 

continuidade da viagem, aqui, aponta para a continuidade interminável da espera 

por um regresso aparentemente impossível.

“Ladainha de Ulisses” (A Matéria do Poema, 2008)

Frequentemente, Nuno Júdice dialoga com a poesia tradicional portuguesa, 

parodiando-a e subvertendo-a (Almeida 2000, 42), nomeadamente em “Ladainha 

de Ulisses”.

 Este poema replica a estrutura da ladainha ou lengalenga, recordando 

uma composição popular semelhante “na qual dez personagens em resultado 

de muitas desgraças e acidentes que lhes acontecem, vão desaparecendo até 
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restar apenas uma” (Nogueira 2022, 526). Neste poema, Júdice retrata o episódio 

no qual Ulisses, ao chegar ao palácio de regresso a Ítaca, mata os pretendentes 

que consomem os seus bens e procuram ocupar o seu lugar enquanto marido de 

Penélope e soberano.

 Constituído por uma única estrofe, o poema estrutura-se em pares de 

versos que se repetem, alterando-se apenas o número de pretendentes, que 

vai gradualmente aumentando, até ao antepenúltimo verso. O número de 

pretendentes tem sempre como segundo algarismo o número nove, que, nos 

poemas homéricos, anuncia o fim de um ciclo e o começo de um novo, estando 

associado à ideia de nascimento e de morte (Chevalier 1994, 477).

 Porém, nos últimos dois versos, a estrutura que se vinha repetindo é 

interrompida. No primeiro desses dois versos, o ‘Eu’ ainda não identificado, 

que até aqui é apenas mais um número, individualiza-se através de uma ação 

violenta (“matei”) que elimina os outros pretendentes, representantes de uma 

massa incógnita que luta pela conquista de Penélope. Através dessa ação, o ‘Eu’ 

(Ulisses) conquista o direito a ser nomeado. Ao matar “os cem pretendentes,” 

Ulisses não só mata quem pretende roubar-lhe um elemento essencial da sua 

identidade — Penélope, cuja memória surge, na Odisseia aquando da despedida 

de Ulisses e Calipso, motivo fundamental para o seu desejo de regresso —, como 

aniquila também a sua própria identidade enquanto “o centésimo pretendente”, 

identificável com a sua vida de náufrago, que o havia tornado numa figura 

anónima. Visto que o nome comporta a memória de quem se é, ao recuperá-lo, 

Ulisses, através da morte dos pretendentes, resgata a sua identidade reconhecível 

do esquecimento, transformando-se, novamente, no soberano de Ítaca e marido 

de Penélope.
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Conclusão

Perante a análise dos três poemas selecionados, podemos concluir que, na poesia 

de Nuno Júdice, a figura de Ulisses surge intrinsecamente associada à morte e à 

memória, procurando escapar da primeira e, através da segunda, resgatar a sua 

identidade. Nos dois primeiros poemas, quando o náufrago é confrontado com a 

sua mortalidade, procura escapar dela e é a memória de quem foi, de Penélope 

e da forma da poesia que lhe permite restabelecer a sua identidade e evadir-se 

à morte. Já no poema “Ladainha de Ulisses,” recordado da sua identidade épica 

enquanto esposo de Penélope e soberano de Ítaca, a morte dos pretendentes 

surge como um recurso para resgatar essa identidade, a memória de quem foi. 

Ulisses parece, ainda, estar associado ao poder da poesia e da palavra para 

perpetuar a memória, evitando, não só a morte, mas também o esquecimento.
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