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RESUMO: No artigo “And Death Shall Be No More” procuro, primeiramente, caracterizar
o estilo de escrita de José Saramago no romance As Intermiténcias da Morte (2014),
para, em segundo lugar, salientar como é que o autor recorre, nesse estilo de escrita,
a técnica do fluxo de consciéncia para manter uma conversa entre narrador e leitor
e para dar uma significagcao, primeiro simbdlica e depois humanizada, a morte.
Seguidamente, procuro demonstrar como essa significacao vai evoluindo ao longo da
narrativa, numa primeira parte caracterizando a sociedade no coletivo e dividindo-a
por grupos, € numa segunda parte focando-se na figura da morte e num musico
que, indicado para morrer, resiste inexplicavelmente ao desaparecimento que lhe é
predestinado. Por dltimo, procuro aproximar As Intermiténcias da Morte (2014) ao
soneto “Death, Be Not Proud” (2024), de John Donne, discutindo as semelhangas e
as diferencas entre o romance e o soneto quanto a forrma como o tema da morte é
tratado.
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ABSTRACT: In the following article, “And Death Shall Be no More”, | first aim to
describe José Saramago’s writing style in the novel Death with Interruptions (2014)
to then emphasize how the author employs, through his writing style, the stream of
consciousness technique in order to maintain a conversation between the narrator
and the reader,and to convey a symbolic, followed by a humanizing, portrayal of death.
Next, | will demonstrate how this signification evolves throughout the narrative: first,
by examining the collective characterization of society and its division into groups,
and then by focusing on the portrayal of Death and a musician who, summoned to
die, inexplicably resists his fated end. Finally, | will compare Death with Interruptions
(2014) and John Donne’s sonnet “Death, Be Not Proud” (2024), exploring how each
work addresses the theme of death and highlighting their similarities and differences.
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O eco da morte, sentido por trejeitos e caracterizagdes, € encontrado e cadenciado
ao longo de letras. Nessa cadéncia, letras tornam-se palavras, palavras tornam-
se frases, frases sao divididas por virgulas, frases divididas por virgulas tornam-
se em frases longas, frases longas tornam-se em pardgrafos longos, paragrafos
longos tornam-se num didlogo entre o autor e o leitor.

Tal como na maioria das obras de José Saramago, em vez de utilizar o
travessao para encetar o didlogo, o escritor recorre a virgula: é a virgula, seguida
de letra grande, que serve de pontuagdo gramatical para encetar os dialogos.
Assim, textualmente, o livro As Intermiténcias da Morte (2014) ndo tem marcas de
discurso direto. O estilo de Saramago torna As Intermiténcias da Morte (2014) num
texto denso, de maneira que essa densidao textual, para além de implicar paginas
de longos paragrafos, absorve o discurso direto, e dota a leitura de uma fluidez
aproximada ao fluxo de consciéncia.

Na sua escrita, Saramago, em vez de separar o texto, mistura-o; mistura
didlogos dentro de didlogos, imiscui conversas de personagens dentro da leitura
onde a conversa principal é entre o autor e o leitor. A densidao, em As Intermiténcias
da Morte (2014), forma o texto num estilo fradsico longo e compassado precisamente
porque a voz do autor é omnipresente, e precisamente porque é a voz, a escrita do
autor, que cria 0 mundo que lemos, e esse mundo, o mundo de As Intermiténcias
da Morte (2014), é criado para discutir ideias através do didlogo entre a escrita do
autor e o nosso entendimento desse mundo criado pelo autor, para compreender
melhor o nosso mundo fora do livro, mundo esse tanto nosso como do autor. Por
essa razao, palavras comegadas por letra maidscula, seguidas de virgulas, sdo
utilizadas para manter personagens a falar dentro desse dialogo que é o do autor
connosco. Contudo, em As Intermiténcias da Morte (2014), nenhum personagem
possui um nome comegado com letra maidscula. Nenhum personagem tem nome

préprio.
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As palavras comecadas com letra maildscula, no contexto de As
Intermiténcias da Morte (2014), sdo pouco relevantes para além dessa fungéo
explicada de encetar dialogo. No contexto do livro de Saramago, ndo existem
personagens com vida prépria fora do texto e fora do mundo criado pela voz
autoral. As personagens sao utilizadas como simbolos, alegorias, representagdes
da sociedade, mecanismos, linhagens para melhor formarem e moldarem,
construirem e esticarem, realgcarem esse mundo, mas nao existem propriamente
para la da significacdo daquilo que o autor nos pretende contar dentro da sua
alegoria. Fazem apenas parte da significacdo do que é contado, como Luzia
Tofalini refere no ensaio “Do Sonho ao Pesadelo: As Intermiténcias da Morte": "As
[...] personagens sao destituidas de identidade [...] Elas perdem a sua identidade,
a comecar por ndo terem nome [...] No sistema massificador do ser humano
[...]" (Tofalini 2010, 4). Por esta razao, essas personagens desaparecem uma vez
cumpridos os seus papéis. Desaparecem uma vez cumpridas as suas falas. Essas
falas sao dialogos secundarios para o didlogo principal. O didlogo principal é o da
conversa entre o texto e o leitor, é o da discussao de ideias.

Em As Intermiténcias da Morte (2014), Saramago prescinde de contar a
histéria de vidas individuais, trilha antes a lei da vida. Importa-lhe mais o modo
como as vidas sao vividas, do que o viver individual dessas vidas. De facto, a Unica
vida individual que vai ganhando vida para fora do mundo do texto é a vida da
morte. E a morte a lnica que adquire um protagonismo quica capaz de rivalizar
com a autoridade do autor, mas ndo pode fazé-lo porque é também uma criagéo
do autor, € um produto desse mundo criado pelo autor, e ndo tem independéncia
para 1a desse mundo ficcionalizado. A morte nao tem independéncia além do
mundo criado pelo autor, precisamente porque ndo é uma personagem e nem
pode ser um ser humano. Neste sentido, a morte ndao parte de um patamar

diferente dos personagens da primeira parte de As Intermiténcias da Morte
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(2014), que representam corporacoes, classes, sindicatos, como os politicos, os
religiosos, os jornalistas, os fildsofos, representam em si grupos sociais, grupos
profissionais, grupos de credos; mas sao iguais a morte no sentido em que
representam o simbolo de um fendmeno humano, seja esse fendmeno ativo ou
passivo, ou seja, que representam acgdes ou acontecimentos da vida.

A morte representa um acontecimento que, na maioria dos casos, é
independente das agdes que possamos realizar numa vida linear e proxima
do bem. No entanto, se associada ao mal, ao crime ou a guerra, pode ser vista
como um ato, e, assim, como um ato imoral, um crime, a nao ser que se trate de
atos controversos, como a eutandasia cuja legislagcdo ainda é motivo de debate
nas sociedades, sendo aceite em alguns paises e recusada noutros. Tal como o
autor afirma na narrativa: “[...] o costume é morrer, e morrer so se torna alarmante
guando as mortes se multiplicam, uma guerra, uma epidemia, por exemplo, Isto &,
quando saem da rotina, [...]" (Saramago 2014, 17).

A primeira parte do livro € uma histéria de morte. A segunda parte do
livro € uma histéria da morte. Na primeira parte do livro, a morte dialoga com a
sociedade. Na segunda parte do livro, a morte fala consigo mesma, ou seja, entra
em mondlogo: fala sozinha.

Na primeira parte do livro a morte dialoga com a sociedade, esse didlogo
significa a interrupgdo da morte. A morte é uma lei natural da vida, influencia o
modo de viver, significa a passagem do tempo, mas é também o “lltimo reduto”
para o sofrimento. A morte desaparecer nao significa que a vida encontra uma
cura para a morte. Para viver € preciso curar a doenca, o sofrimento. De destinada
a morte, a sociedade do pais de As Intermiténcias da Morte (2014) passa a estar
destinada a vida, mas para se estar destinado a vida é preciso curar o sofrimento.
Os enfermos, os doentes, os moribundos, continuam a sofrer. Nao continuam, por

isso, a estar destinados a vida, como os seus concidadaos.
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No romance, a sociedade sabe-se incapaz de encontrar um antidoto contra
a morte. Os moribundos ndo morrem. A Segurancga Social encontra-se destinada
a vida, encontra-se assim condenada a pagar pensoes vitalicias, encontra-se
condenada a tratar de idosos e de doentes até que essas pessoas continuem a
ser idosos e doentes, até continuarem a existir. As industrias funerarias perdem o
monopdlio da morte. Ninguém humano morre. Os animais morrem, portanto a lei
estabelece como obrigatério o enterro oficial dos animais domésticos. Nos paises
vizinhos morre-se ainda, os cidaddos atravessam a fronteira, morrem, e esta
descoberta, conquanto util, € embaragosa. As familias procuram aliviar os seus
entes queridos no sofrimento, mas ha uma fronteira entre morrer naturalmente e
atravessar uma fronteira para morrer.

Pensando concretamente na morte, morrer ndo é algo que fagcamos, no
sentido exato do termo. A nao ser que se fale de suicidio ou de homicidio, morrer
€ um ato independente da pessoa, é algo que acontece e é independente da vida.
A Maphia' surge para fazer a morte acontecer sem os atos culposos da familia,
surge para tirar o énus da culpa de suicidios e homicidios da consciéncia das
familias, e passa a cobrar esse servigo de transportar moribundos e trazer corpos
de volta.

E interessante, nesse sentido, observar a transformacdo da sociedade
neste pais ficticio: um monopdlio torna-se num cartel. A sociedade é cartelizada.
A lei desaparece porque a Lei da Morte desaparece: ao invés de a morte lhes
acontecer naturalmente, as pessoas sao obrigadas a procurar a Lei da Morte. A

morte passa a ser um ato — um ato que se paga monetariamente, na fronteira

' Nota da editora: No romance de Saramago, a Maphia é uma organizagao criminosa que,

mediante pagamento, transporta moribundos para fora de um pais onde a morte foi suspensa,
permitindo-lhes morrer noutros territérios.
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(literal também) entre a vida e a morte.

Mas, como ja mencionado, As Intermiténcias da Morte (2014) é tanto uma
histdria de morte como uma histdria da morte. A morte é vista como uma entidade
em vias de se humanizar e de se distanciar das personagens-tipo que atravessam
a obra, conquanto nesse processo de deslocamento e humanizagéo ela ndo possa
ser plenamente uma personagem enquanto nao se desvincular do seu cargo, que
é garantir o desaparecimento rotineiro dos humanos. Assim, é interessante notar
que, no primeiro caso de imortalidade, a morte continua a existir como entidade,
embora ainda ndo como uma Personagem com maiuscula, capaz de se destacar
das personagens coletivas. E igualmente revelador que apenas quando uma tnica
pessoa deixa de morrer, a morte, entdo, comecga a ganhar a dimenséo de Morte.

A morte é apenas a morte no coletivo enquanto percebe a sua funcao
como coletiva. No entanto, quando se depara com um caso particular em que
a sua funcgao perde autoridade — como quando uma pessoa que deveria morrer
nao morre — a morte perde precisamente a sua simbologia coletiva e impessoal,
passando a personalizar-se como uma identidade singular. Isto ocorre porque
a morte enfrenta uma transgressao que é incapaz de compreender enquanto
permanece uma entidade afastada da vida humana. Sentindo que se deve
aproximar, através do disfarce, da vida humana para entender a razdo de uma
transgressao a sua lei, a morte, ao assumir essa forma humana, torna-se incapaz
de voltar ao seu lugar coletivo e ao seu estado inicial.

A morte disfarca-se de uma pessoa para investigar porque é que uma
pessoa ndao morre. Todavia, enquanto investiga, a morte ainda nao é uma pessoa.
E o disfarce de uma pessoa. E morte ‘vestida’ de pessoa. Ndo é ainda uma
personagem, nao é ainda a Morte.

Atentemos, por momentos, ao soneto “Death, Be Not Proud” de John Donne

([1633] 2024). Neste poema, Donne, tal como Saramago, trata a morte “por tu’, ou
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seja, procura progressivamente trata-la por Morte, como se de uma entidade se
tratasse. Invoca-a como um ser independente das pessoas morrerem, e aborda-a
diretamente: "Morte, nao sejas orgulhosa, conquanto alguns te tenham chamado
/ Poderosa e temerdria, pois ndo o és"?

Donne, em “Death, Be Not Proud” vai abordando a morte em combate.
Refere: "Para aqueles que pensas poder deitar abaixo / Nao morras, pobre morte,
porque nem a mim me podes matar’® Este “ndo morras” é o combate do ser
humano com a morte.

As "imagens” da morte, o cansaco e o sono, sédo usadas como simbolos da
morte que o ser humano pode reverter, dependendo do seu estado de espirito.
Todos nés podemos sentir-nos “débeis e cansados’, também nos podemos sentir
“felizes e cansados” Por exemplo, se passamos um dia a fazer um trabalho de que
nao gostamos, podemos sentir-nos débeis e cansados, mas se passamos um dia
a fazer um trabalho de que gostamos, sentir-nos-emos felizes e cansados.

Para Donne, se uma pessoa se sentir feliz e cansada, pode tirar “prazer”
da ideia de morte. Pode tirar prazer da ideia de morte por uma razao: porque se
esquece que vai morrer. Compreende que existem valores na vida maiores do que
a morte: a felicidade, o amor, o sentido de dever cumprido na busca de uma vida
estavel e feliz, capaz de dissolver o vazio e, assim, capaz de esquecer a morte, dai,
materializando-se a ideia de morte esquecida, da qual “muito mais deve fluir’*

O autor admite, no entanto, que existe vida para além da morte, porque “a

alma é devolvida'® A “arte” da morte é “escrava” do “destino’; da “oportunidade’,

2 “Death, be not proud, though some have called thee / Mighty and dreadful, for thou art not

so” (Donne 2024, vvi1-2).

3 “For those whom thou think’st thou dost overthrow /Die not, poor Death, nor yet
canst thou kill me” (Donne 2024, vv.2-3).

4 “[..] much more must flow” (Donne 2024, v.6).
5 “[.]soul's delivery” (Donne 2024, v.8).
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dos “reis” e dos "homens desesperados”® Isto significa que, ao longo da nossa
vida, tomamos decisdes que nos podem convergir no encalgo da morte. Por essa
razao, essa arte ndo é da morte, é da pessoa, se entendida como consequéncia
de ac¢des desafortunadas que colocam o ser humano sob a algada da lei da morte.

Donne refere também formas da “morte matar’, como o veneno, a guerra,
a doenca. Refere também a “papoila” e o “charme’” Papoila e charme sao, no
entanto, duas coisas diferentes, sendo que a papoila € normalmente associada a
substancias psicotrdpicas, enquanto charme significa, decerto, amor e carisma.

Este é, indubitavelmente, um dos pontos reveladores do poema: Donne
confunde enganar a morte através da indugdo de sensagdes alucinatérias que
afastam o ser humano do mundo (como a papoila — a indugdo a um estado
alterado de consciéncia através da droga, o que é, sendao uma forma de sugerir
que se pode combater o receio da morte com a busca de sensagdes que recriam
o vazio) com combater a sensagao de morte através do bem, da felicidade, do
charme e do amor. A papoila, através da droga do 6pio, significa apenas morrer
devagar; o charme, através do amor, significa viver feliz pelo bem que se pode
fazer.

Donne parece também assumir que o charme e a papoila sao melhores do
gue o “ataque da morte’® possivelmente porque o ataque é associado a fatalidade
inesperada de uma morte imprevista, mas possivelmente natural.

O poeta refere, de facto, a guerra, o veneno, a doenca, mas diz, no fim, talvez
por pessimismo face ao comportamento humano, que essas formas de matar (ou

de morrer) sdo melhores do que um “ataque’® Donne parece dizer que a droga, a

“Thou art slave to fate, chance, kings, and desperate men” (Donne 2024, v.9).
“[...] poppy or charms [...]" (Donne 2024, v.1).

“[...] thy stroke [...]" (Donne 2024, v.12).

Ibid.

© 0w N O
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guerra, o0 veneno, podem matar tao bem como a morte, mas essa conclusao, por
mais que esteja pontuada por pessimismo, é errada. O poeta confunde formas
da morte matar com formas do ser humano matar, porque assume que existe um
plano mais feliz do que a vida humana: o céu, o além, a outra vida, a passagem da
alma, e que essa ideia de transi¢cdo para o acordar eterno pode combater a ideia
de morte.

Passemos de novo para Saramago e para As Intermiténcias da Morte
(2014). Saramago, ao contrario de Donne, assume apenas a vida nesta Terra como
ponto maximo da felicidade. Ou seja, somos desta terra, e ndo iremos para lugar
nenhum, e portanto todas as agdes que possamos pensar concretizar encontram-
se confinadas ao espaco mental e fisico do nosso viver, das nossas intengdes e
dos nossos sentimentos. Por essa razao, Saramago discordara de Donne: nao
acordamos eternamente. Pelo contrario, a obra Saramaguiana afirma a vida do
ser humano na Terra como o ponto mais alto da existéncia, como vida genuina em
si que ndo deve ser desperdigcada com obsessdes de transcendéncia.

Por nao acordarmos eternamente, a morte nao pode “deixar de existir”.
A morte nao pode deixar de existir por uma razdo: porque (de acordo com
Saramago) nada existe para além desta vida, seja alma ou espirito, e, assim, a
morte nao existe. Desde que ndo pensemos na morte, nao morremos, € assim a
morte é vista, sim, como um estado de espirito evitavel, e ndo como um fim com o
qual nos devamos preocupar em comprometer a vida.

A Morte, em As Intermiténcias da Morte (2014), apds deixar de ser morte e
se tornar Morte enquanto personagem, da um passo em frente, apaixona-se, e 0
facto de se apaixonar molda-a numa forma humana, num corpo e numa vida para
|& do disfarce primeiramente assumido. Portanto, a morte torna-se Morte, como
personagem alegorica, e depois torna-se mulher. No dia seguinte ninguém morre.

Isto significa o seguinte: a Morte perde o medo de morrer, porque se torna mortal
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e, tornando-se mortal, desaparece a mortalidade de novo, mas desta vez é por
um motivo humano, de paixao, que a imortalidade regressa.

A evolucao da personalizagdo da morte carrega assim o peso simbolico
ultimo: onde o soneto “Death, Be Not Proud” (2024) de John Donne, € um memento
mori, As Intermiténcias da Morte (2014) € um memento vivere. Saramago procura
dizer, através da humanizagao da morte: “esquegam-se de que irdo morrer, e nao
morrerao”.

Porque existem valores na existéncia terrena superiores a um plano de
existéncia transcendente. O livro, As Intermiténcias da Morte (2014), afirma, assim,

ao invés de “Death, thou shalt die” (Donne 2024, v.14), “Death, thou shalt live"
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