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O risco das palavras: Deus e a morte em Poemas malditos, gozosos 

e devotos 
 

Bruno Fellipe Pedrosa Coutinho1 

 

Resumo: a pesquisa efetuada tem como objetivo analisar em Poemas 
malditos, gozosos e devotos (1984), de Hilda Hilst, a noção de incompletude 
representada pelo eu lírico. Sustenta-se a hipótese de que Deus surge como 
um significante, marcado pela falta. Utilizando-se de um referencial teórico 
calcado na Psicanálise e na Filosofia, intenta-se demonstrar que o desejo da 
persona poética de encontrar o divino encobre, na verdade, a categoria 
filosófica do não-ser, o que identifica a deidade com o Real psicanalítico, 
com o espaço de escrita infindável da ausência. Acredita-se que a escrita 
carregue em si a revelação da morte, descortinando a finitude do ser. Assim, 
a partir da visão religiosa do eu lírico, pretende-se demonstrar que a morte 
pode ser compreendida como aquilo que gera a dialética negativa hegeliana. 
 
 
 
Palavras-chave: Hilda Hilst; poesia; deidade; morte; Real. 
 
 
 
Abstract: the research aims to analyse the notion of incompleteness 
represented by the lyric self on Poemas malditos, gozosos e devotos (1984), 
from Hilda Hilst, It supports the hypothesis that God appears as a signifier, 
marked by absence. Through a theoretical framework grounded on 
Psychoanalysis and Philosophy, it attempts to demonstrate that the desire of 
the poetic persona of encountering the divine covers up, in fact, the 
phylosofical category of non-being, which identifies the deity with the 
psychoanalitic order of the Real, with the space of the endless writing of 
absence. It is believed that writing carries within itself the revelation of 
death, disclosing the finitude of being. Thus, from the religious view of the 
lyric self, we intend to demonstrate that death can be understood as what 
generates the negative Hegelian dialectics.  
 
 
 
Key words: Hilda Hilst; poetry; deity; death; Real. 
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Introdução 

 

 

Nas obras de Hilda Hilst, uma busca feita de palavras – único 

material do qual dispõem as personagens hilstianas para construir um 

caminho de busca – erigiu uma rede de personagens e livros pensando Deus. 

Apesar de em nenhuma das novelas hilstianas a divindade aparecer como 

tema principal, mantém constante presença na mente de personagens como 

Amós Kéres, o poeta-matemático de Com meus olhos de cão (2006a), que 

enxerga um irrepetível sol que diz ser Deus e escreve poemas estupefato por 

esse encontro; Hillé, de A obscena Senhora D. (2005a), criadora de uma 

porca cuja essência é divina; Vittorio, de Estar sendo. Ter sido (2006b), o 

moribundo que encontra Deus nas portas da morte, ou ainda Ruiska, de 

Fluxo-floema (1970), o escritor com o qual a própria divindade fala. 

O trabalho aqui efetuado procurará demonstrar como a deidade 

divisada pelo eu lírico de Poemas malditos, gozosos e devotos (2005b), livro 

de poemas lançado em 1984, surge como metáfora para a incompletude 

existente no eu, entendendo a imagem poética como veículo propício para 

transmissão do sentimento de se estar incompleto que acontece diante da 

descoberta do não-ser no eu.  

A primeira parte deste ensaio trata de explicar, por meio de um 

referencial teórico psicanálitico centrado particularmente na noção do Real, 

como a aparição e a ausência da divindade na obra hilstiana são 

representativas da incompletude sentida pelas próprias personagens e eu 

lírico que buscam Deus.  
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A segunda procura entender, então, partindo de que a procura pelo 

divino, fundamento para a construção dos poemas, só pode acontecer no 

campo da palavra, como se estabelece a relação entre o significante e o 

objeto divino que se tenta apreender. 

A busca infinita realizada por meio do poema desemboca novamente 

na ausência divina. Percebe-se, assim, na terceira parte, que a falta é marca, 

na verdade, da morte.  

Pretende-se, por fim, explicar como a aparição do divino como 

representativa da morte do eu lírico é ela mesma o ponto de origem do 

trabalho da poeta. 

 

I. 

 

 

O abismo que surge diante da poeta2, a tentativa de falar sobre algo 

ao qual não se pode dar qualquer significado, expõe que a deidade em 

Poemas malditos é da ordem do Real psicanalítico3. A tentativa de escrita é 

a tentativa de superação da angústia que nasce quando alguma personagem 

hilstiana se depara com o Real. O poema indicará, assim, a presença do 

simbólico, aquilo que insere o ser humano na linguagem e está 

invariavelmente ligado tanto ao consciente quanto ao inconsciente. É pelo 

                                                
2 A palavra poeta sem mais indicações estará sempre se referindo à persona poética do livro 
pesquisado. 
3 Para o pensamento lacaniano, o Real é aquilo que sempre escapa ao sujeito, ou seja, é um 
contínuo aparecimento de uma fissura no discurso, é aquilo que escapa à simbolização. 
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simbólico que é estabelecida uma relação entre a falta e o significante4, 

posto que a palavra, como duplo do objeto ausente, representa-o na 

linguagem. Assim, é por meio do logos que se tentará dar significação a um 

espaço que por si não pode realmente ser interpretado, o espaço onde a 

palavra não toca. E o que é o Real, senão “[...] aquilo que, para um sujeito, é 

expulso da realidade pela intervenção do simbólico” (Chemama 1995, 182)? 

Assim, o Real é o que não pode “[...] ser simbolizado totalmente na palavra 

ou na escrita e, por consequência, não cessa de não se escrever” (182 - 

grifos meus). 

A presença de Deus, de forma idêntica à visão do Real para o 

sujeito, desperta-o de sua condição ordinária e põe em movimento a 

simbolização, a escrita. Isso porque a deidade surge como o elemento por 

excelência que invoca a própria constituição do Real, posto que ambos, o 

divino e o Real, são algo que está lá antes mesmo do sujeito do inconsciente 

advir e antes da simbolização. Vejamos um poema: 

 
 

Estou sozinha se penso que tu existes. 
Não tenho dados de ti, nem tenho tua vizinhança. 
E igualmente sozinha se tu não existes. 
De que me adiantam 
Poemas ou narrativas buscando 
 
Aquilo, que se não é, não existe 
Ou se existe, então se esconde 
Em sumidouros e cimos, nomenclaturas [...] (Hilst 2005b, XII, 41).5 

 
                                                
4  Termo advindo da linguística saussuriana que designa o signo como elemento que 
representa o objeto, vinculando-se ao significado, e, ainda, à imagem acústica da palavra. 
Lacan se apropriará da ideia de Saussure para desvincular a palavra sonora da sua 
referencialidade, afirmando que o significante representa o sujeito para outro significante, o 
que direciona a importância do som proferido na linguagem como produtor de sentidos. 
(Chemama 1985, 198).   
5  A partir de agora, as demais citações de Poemas malditos, gozosos e devotos, serão 
indicadas apenas pelo número do poema seguido do número da página, situando-se à 
referência completa na bibliografia. 
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A “repetibilidade” do (verbo) existir é a repetição do ser que se 

decompõe em múltiplas frações e vai se constituindo dialeticamente6 aos 

pedaços, em camadas, de acordo com as identificações do sujeito, sem 

formar uma estrutura coesa. Por isso, o verbo “existir” ganha em 

significância sua repetição, porque mimetiza a mobilidade do ser. É o 

espaço negativo do não-ser 7 , o espaço indefinido que permite a 

transformação contínua. Por isso o poema é organizado de maneira a 

mimetizar a dialética, uma variação contínua de estado por via da percepção 

da poeta. 

Assim é que o eu lírico está sozinho se pensa na existência divina ou 

sozinho se pensa na não existência divina; procedimento que também se 

encontra nos versos: “Aquilo, que se não é, não existe/ Ou se existe, então 

se esconde” (XII, 41 - grifos meus). A importância da condicional “se” diz 

respeito a tal dialética, uma transposição do primeiro momento perceptivo 

para o segundo, ou também se poderia dizer uma mudança do primeiro 

estado do ser para o segundo via temporalidade do verso, pois apesar de 

parecerem semelhantes os estados de solidão do eu lírico em: “Estou 

sozinha se penso que tu existes./ [...] E igualmente sozinha se tu não 

existes”, encarar a percepção da ausência divina transforma as 

possibilidades do ser do eu lírico. 

                                                
6  A dialética é, segundo o pensamento hegeliano, a lei da realidade, um movimento 
incessante em que, um primerio momento, a tese, é negado por um segundo, a antítese; a 
partir de contradição entre ambos tem-se o terceiro momento, a síntese. 
7 Para a filosofia hegeliana não existe qualquer coisa que não contenha em si ambos ‘o ser e 
o nada’, sendo este a negação do existente. O ser do humano encontra-se, dessa maneira, 
instável, sendo tal instabilidade experimentada por meio da angústia. Considerando que o 
ser do humano consiste em não ser o ser em totalidade (Abbagnano 2007, 696), o não-ser é 
justamente aquilo que permite ao humano experimentar esse nada que contém em seu 
próprio ser. 
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Se a poeta não tem dados de Deus, quando afirma: “Não tenho dados 

de ti, nem tenho tua vizinhança” é porque não possui meios de falar sobre 

aquilo que é incomunicável, o que leva o poema a remeter à solidão do 

sujeito diante do texto como tentativa de dar significado ao que está 

permanentemente ausente: o seu próprio ser, em vista de que é apenas pela 

palavra que o eu pode tentar entrar em contato com o ser perdido, posto que 

o ser somente se realiza como fenômeno para a consciência pela supressão 

da presença do ser enquanto substituído pela palavra, além de que este ser 

encontra-se em perpétua mudança, imerso no futuro que é trazido à tona 

pelo não-ser, espaço de indefinição do ser que o leva a sempre apontar para 

o futuro, para a transformação, ou seja, nunca há plena apropriação do ser 

na totalidade, posto que parte inerente desse ser está permanentemente presa 

ao futuro, está ainda se fazendo, nunca pode se encontrar estático e igual a si 

mesmo no tempo, estando em movimento dialético. Por conseguinte, pela 

palavra o ser atualiza a presença de si mesmo ao suprimir a simples 

existência do ser em-si e, ao mesmo tempo, pelo logos abre a temporalidade 

do ser imersa em uma relação primária com o não-ser: para existir no tempo 

o ser deve negar a si mesmo no presente, o que impede uma apropriação da 

totalidade do ser que está inserido em um contínuo deslizar entre o que é e 

será. 

 

II. 
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O que dizia Clarice Lispector cabe perfeitamente para entender o 

destino do eu lírico em Poemas malditos: “por destino tenho de ir buscar e 

por destino volto com as mãos vazias. Mas volto com o indizível. O 

indizível só me poderá ser dado através do fracasso de minha linguagem” 

(2013, 119).  

O eu lírico escreve justamente para tentar lidar com o indizível que 

lhe assoma, que lhe silencia paradoxalmente a ponto de emergir a escrita 

costurada ao silêncio, uma escrita que não consegue lidar com aquilo para 

que veio, mas é justamente esse fracasso da linguagem que põe o ato de 

escrever em movimento. Dito de outra maneira, a escrita hilstiana em 

Poemas malditos, gozosos e devotos surge naquilo que lhe impede a própria 

tentativa de significação. 

O que está em movimento no texto hilstiano em questão é um 

aparato de observação linguístico que implica, inevitavelmente, a assunção 

da finitude como parte integrante da vida. No poema hilstiano as palavras 

escavam a concretude do ser, abrem-no cirurgicamente à procura de sabê-lo. 

Ora, o perigo que ronda o ser é a finitude, a morte que assoma como 

característica inalienável de ser um humano, exposto, por isso, às 

contingências do nada que está presente na vida através da morte vindoura e 

do desejo8. A procura esbarra com o vazio desmesurado que o ser guarda. 

As palavras poéticas descobrem, no duplo sentido que “descobrir” pode 

tomar – “descobrir” de encontrar e “des-cobrir” de retirar o manto que 

recobria uma região do próprio ser –, a morte do ser, sua finitude, que se 

                                                
8 O desejo, segundo a concepção psicanalítica, é uma falta que se inicia com um objeto 
perdido, a falta que encontra-se inscrita na palavra, o que significa dizer que o desejo é a 
marca do significante sobre o sujeito (Chemama 1995, 42). 
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torna razão para a escrita: “Entre uma pausa e outra ela ressurge [a morte]/ 

Ilharga de sol. Ah, diante do efêmero/ Hei de cantar mais alto, sem o freio/ 

De uns cantares longínquos, assustados” (Hilst 2013, 285).  

A busca de que fala Lispector e que recai no vazio (2013, 119) é a 

procura de referencialidade da escrita que é sempre não-exata, pois nunca 

apreende completamente o objeto, mas retece-o nas tramas das palavras, 

pois, como explica Lacan, “[...] nada pode ser pego, nem destruído, nem 

queimado, senão de maneira, como se diz, simbólica, in effigie, in absentia” 

(1996, 52). No seio da linguagem, o objeto duro e inflexível, neste caso 

Deus, resiste ao avanço final da palavra. Tanto na linguagem como nos 

poemas hilstianos, o aparentemente vazio de um reflexo frio do objeto, 

posto que não pode ser capturado pela palavra, é o condizente espectro de 

uma simulação da coisa ausente, in absentia, que se constitui na 

transformação enviesada da realidade que, por sua vez, se dá por falta de 

uma completa – e impossível – observância da realidade pura, aquela do 

objeto intransponível, exato em si mesmo, o que implicaria, caso realizada, 

a transposição absoluta deste objeto para a linguagem, levando, por 

conseguinte, à totalidade – visto que a linguagem abarcaria completamente 

o mundo – e à impossibilidade da dialética. Dessa maneira, o objeto ao qual 

se dirige a observação do eu lírico de Poemas malditos, gozosos e devotos 

não poderia nunca ser plenamente capturado, nem sequer para observação, 

posto que o que se tem dele, na linguagem, é um reflexo do vivo. É, 

portanto, que o eu lírico diz: 

 
 

Teus passos somem 
Onde começam as armadilhas. 
Curvo-me sobre a treva que me espia. 
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Ninguém ali. Nem humanos, nem feras. 
De escuro e terra tua moradia? (XIX, 59). 

 
 

Para Adorno, o fato de o ente9 não ser apreendido de modo imediato, 

passagem à consciência que se daria sem entraves, mas ser mediado, em 

outras palavras, o fato de apenas por meio do conceito10 poder ser alcançado 

o objeto abre espaço para a possibilidade de que o processo formal de 

mediação, a linguagem, se torne inflexível diante do objeto, ou seja, que o 

conceito valorize a identidade consigo mesmo em detrimento da dialética, 

pois, segundo o autor, “O conceito em si hipostasia, antes de todo conteúdo, 

a sua própria forma em face dos conteúdos” (2009, 134), ignorando, 

portanto, a mutabilidade do conteúdo de maneira a se preservar estático. 

Dessa maneira, conclui Adorno, a identidade é também hipostasiada em 

face da não-identidade. O que é hipostasiado não é a relação de semelhança 

do conceito com a coisa representada, primando por uma referencialidade 

imanente, mas sim o idêntico do conceito consigo mesmo, ignorando que 

em verdade ele próprio depende de uma ligação inquebrantável com o 

objeto que não permitiria a manutenção de uma identidade sem rachaduras. 

No processo de imutabilidade do conceito, cria-se uma falsa dialética: o 

conceito é a primeira apreensão do mundo e quando hipostasiado retorna 

para o mundo sua objetivação, na qual o objeto receberia a influência 

idealista do pensamento, tornando-se imobilizado também na identidade: a 

palavra dominando o mundo. 

                                                
9 Pode ser definido como tudo aquilo do qual se fala. 
10 Pode ser entendido, de maneira geral, como qualquer procedimento semântico, qualquer 
processo que tenha como objetivo tornar possível falar sobre um objeto cognoscível 
(Abbagnano 2007, 164). 
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O que ensina Adorno é que “A dialética significa objetivamente 

quebrar a compulsão à identidade por meio da energia acumulada nessa 

compulsão” (2009, 136) ao que chama de dialética em repouso, ou seja, 

transgredir a identidade do objeto consigo mesmo por meio da contradição11 

gerada pela identidade, tornando-o dessemelhante a si e fazendo com que 

“Na medida em que o conceito se experimenta como não-idêntico a si 

mesmo e como movimentado em si, ele conduz, não sendo mais 

simplesmente ele mesmo, àquilo que na terminologia hegeliana é 

denominado seu outro, sem o absorver” (136).  

À mesma conclusão de Adorno chegou Slavoj Žižek, ao interpretar 

Hegel sob a ótica de Lacan. Detectando o movimento repetitivo do vazio, 

central na obra do filósofo alemão, Žižek não considera que a perda do 

movimento da realidade na sua formalização linguística seja algo a se 

lamentar, nem tampouco acredita que o entendimento12 hegeliano encontra-

se imobilizado, cristalizando um movimento externo a si, o da realidade, em 

fórmulas definidas e inalteráveis. Žižek não crê na mortificação da realidade 

através do entendimento, o que significa dizer, na imutabilidade da 

realidade consolidada pelo entendimento, que isolaria um dado do vivo, da 

concretude, absorvendo-o para que apenas a dialética trouxesse novamente 

para dentro da linguagem a mobilidade externa, dotando de vida o que 

estava morto no conceito, pensa, sim, a partir de Lacan, que no logos é 

inevitável um distanciamento do objeto, é impossível que algo não se perca, 

                                                
11 Para Adorno, a contradição aponta para a não-verdade da identidade, demonstrando uma 
fissura na unidade do conceito (Adorno 2009, 13). 
12 O entendimento é a primeira categoria de compreensão do mundo no sistema hegeliano, 
tratando-se da determinação em conceitos das formas e coisas apreendidas pelo pensamento 
(Hegel 1997). 
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pois “[...] a partir do momento em que se fala, a distância entre o real e sua 

simbolização é irredutível” (1991, 21). A riqueza da concretude do vivo não 

estaria além da capacidade de apreensão da linguagem, simplesmente 

porque, apesar de ser a perda no logos inevitável,  

 
 

The categories of Understanding ‘become fluid’, and ‘dialectical 
movement’ is introduced when we no longer think of them as frozen 
movements, as ‘objectifications’ of a living process that is always 
overflowing from them – that is to say, when we locate their motive force 
in the immanence of their own contradiction (Žižek 2014, 12). 
 
 

O que seria a “força motriz na imanência de sua própria contradição” 

(Žižek 2014, 22) senão a dialética em repouso da qual falava Adorno? Tal 

contradição se mostra dentro de cada universalidade – o termo que define e 

engloba uma série de objetos separados, mas subsumidos a uma mesma 

classificação que os une como um todo –, em que existe uma contradição 

interna em pelo menos um elemento particular daqueles que a constituem, 

elemento que nega a tese definida na universalidade contrapondo-se a ela, o 

que seria seu “ponto sintomático” (22). 

A contradição nos importa em relação à pesquisa em curso sobre 

Poemas malditos, gozosos e devotos, porque o eu lírico monta uma estrutura 

de busca no logos, isto é, sua tentativa de encontrar Deus e, por meio dele, 

um espaço que se encontra sempre vazio dentro de si, remete à origem desse 

próprio vazio: a dialética própria do humano e a linguagem, da qual advém 

tal dialética. A abertura de uma fissura dentro da universalidade na ordem 

da contradição do particular é, portanto, a permissividade linguística da 

existência de uma dialética que está instituída dentro do conceito com o qual 

a poeta realizará sua procura, pois “The truth of a moment in the dialectical 
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process consists in its form itself, in the formal procedure, in the path by 

which the conciousness reached it” (Žižek 2014, 28). A fissura na 

universalidade é uma rachadura na certeza da apropriação do objeto pelo eu, 

mas, ao mesmo tempo, é o que desembaraça o eu de uma estática 

mortificante, permite que o ser do eu lírico se desenrole no tempo da escrita 

e da leitura, possibilita a dialética da procura no tempo. Mais do que isso, a 

busca da poeta poderá ser realizada no espaço da formalidade da forma, não 

do conteúdo, para sempre inalcançável através da palavra porque nunca 

plenamente apreendido, o que significa dizer que o espaço do significante 

será valorizado como o caminho pelo qual a consciência do eu lírico tentará 

alcançar o momento dialético e o objeto, ou seja, não é à toa que os poemas 

hilstianos sejam prenhes de contradições internas, o que parece ser, para o 

eu lírico, a demonstração, no nível do significante, de uma contradição 

existente dentro do eu e, portanto, exteriorizada na busca formalizada de 

origem na fissura do universal. É assim que o eu lírico diz, por exemplo: 

“Se te soubesse de nuvens/ Como te sei/ Não diria o que disse/ Nem faria o 

poema. Olhava apenas” (Hilst 2003, 63).  

Pode-se entender que a poeta tem pleno conhecimento de que o 

objeto só pode ser procurado por meio da formalização linguística, deixando 

entrever a linguagem não como processo externo ao objeto, mas como o 

meio próprio para desvelar o objeto em sua natureza, afinal, apenas por 

meio da palavra consegue o humano se acercar e dar sentido ao mundo no 

qual vive. Vejamos o que significa a contradição em Poemas malditos, 

gozosos e devotos analisando um poema: 
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[...] Se tu és vidro 
É punho. Estilhaça. 
É murro. 
 
Se tu és água 
É tocha. É máquina 
Poderosa se tu és rocha. 
 
Um olfato que aspira 
Teu rastro. Um construtor 
De finitudes gastas (II, 17). 

 
 

Segundo Adorno, a dialética, por mais que não possa desvencilhar o 

pensamento do objeto para não correr o risco de recair no idealismo, 

respeita a lógica do pensar, pois o pensamento gesta em si a contradição que 

nasce da sua capacidade de pensar contra si mesmo, de guardar dentro do 

conceito a contradição que o leva à não-identidade consigo sem por isso 

abdicar de si (2009, 123). Assim, o pensamento do eu lírico segue uma 

lógica da contradição que é invocada não simplesmente na oposição dos 

termos utilizados pelo eu lírico externados entre si, isto é, oposição que não 

submete “punho” e “vidro” como duas identidades isoladas, externas uma a 

outra e autossuficientes enquanto momentos independentes e contraditórios 

– no poema, contraditórios pelo movimento do soco perpetrado que resta em 

elipse e provocado pela força do verbo “estilhaçar” –, conservando, dessa 

maneira, identidades unívocas em distância: “vidro” e “punho” como 

impossíveis de se confundir entre si. 

Interpretar o poema como procedimento posicional de duas unidades 

seria vinculá-lo a um processo suspeito em termos dialéticos, dialética que 

suspeita sempre do idêntico, agindo para inserir na totalidade a não-

identidade consigo mesma. O que isso quer dizer? Ser “vidro”, a identidade 

manifesta na tese, não teria como não-identidade, como antítese, o punho 
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por lógica de oposição eliminativa: o vidro não é punho, mas, como permite 

entrever o verbo “estilhaçar”, entremeio de contato objetivado na ação do 

soco contra o vidro para que se estilhace, o punho, o murro era o que de 

necessário faltava para que o vidro completasse a sua identidade. O vidro é 

a tese, o murro a antítese, ambos formam o movimento dialético no qual o 

estilhaçar é tão somente a volta completa para o momento inicial, quando 

“Each of these extremes is not only the negation of the other, it is also the 

negation turning back in itself, its own negation” (Žižek 2014, 66-7). A 

evidência da falta na tese demonstrada pela antítese parece ser encontrada 

na segunda estrofe quando, utilizando-se do artifício da rima interna em: “É 

TOCHA. É máquina./ Poderosa se tu és ROCHA”, constrói-se um 

paralelismo significativo entre rocha enquanto antítese e tocha como tese, 

esta última após ter sofrido modificação dialética e por isso mesmo ser 

interpretada por um significante diferente, quando inicialmente era “água”: 

“Se tu és água/ É tocha”. O paralelismo – e o deslizamento de água para 

tocha, extremo oposto – pode ser interpretado como a movimentação entre a 

identidade e a não-identidade na síntese hegeliana da qual fala Adorno como 

o instante em que ambos os momentos, a tese e a antítese, são identificados 

um com o outro e se transformam no não-idêntico. Assim, a síntese seria 

“[...] a determinação da diferença que sucumbiu, ‘desapareceu’ no 

conceito’. [...] É só na síntese realizada, na reunião dos momentos 

contraditórios, que se manifesta a diferença própria a esses momentos” 

(Adorno 2009, 137), ou seja, a síntese é a concretização do momento em 

que um círculo se fecha sobre os momentos de identidade e não-identidade: 

primeiro estabelece-se a tese (água) para depois ser invocada a antítese 
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(rocha), quando, então, num terceiro momento, a síntese, expõe o não-

idêntico dentro dos dois termos relacionando-os pela falta, quando então 

fecha-se o círculo do movimento retornando para a identidade, de forma 

regressiva, sua não-identidade. 

Segundo Žižek, os dois extremos iniciais contrapostos são 

suprimidos, simbolizados, tornam-se elementos que compõem uma rede 

significante em vista de que não se definem na contraposição entre si, mas 

pela falta que os une:  

 
 

The terms opposed by the set of signifying alternates ‘become one’ 
against the background of the common lack that each one sends to the 
other. This is also the definition of the symbolic exchange: before 
anything ‘positive’ can be exchanged, the space of the object of exchange 
is already occupied by this lack (2014, 67). 

 
 

Se é impossível que a síntese transforme a identidade e a não-

identidade em um mesmo objeto, mas que, justamente pela síntese, esse 

objeto é para sempre cindido, sendo somente através dela que se descobre a 

partição do ser pela falta, pelo não-ser, então a regressão mimética, da qual 

fala Adorno como a ilusão de se apoderar do múltiplo (2009, 137) é 

impossível para o eu lírico hilstiano, porque ele se depara com uma cadeia 

significante a partir do momento em que o pensamento é regulado pela 

síntese das diferenças.  

É por situar-se no domínio do significante que o eu lírico reconhece 

o divino por diversos nomes, os quais Queiroz procedeu a uma organização: 

“Senhor, Este, O Luminoso, o Vívivo, o Nome, o Menino Louco, o Mais, o 

Todo, o Incomensurável, Menino-Porco, Menino Precioso, Luzidia 

Divinóide Cabeça, o Outro, La Cara, La Oscura Cara, homem Cristo” 
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(2000, 69). Apesar de reconhecer o múltiplo na incapacidade de situar o 

divino na identidade consigo mesmo, apresentando-o como um significante 

que desliza constantemente, inapreensível, a poeta aparenta demonstrar 

antes uma mímesis poética de um momento dialético do ser: a cisão durante 

a síntese dentro da poesia. Sabendo disso, o eu lírico reconhece que, desde o 

princípio, sua busca é infinita, inacabável, porque não pode se apropriar 

plenamente da multiplicidade do objeto que tem diante de si, mesmo que 

esse objeto seja o próprio eu lírico, sob o risco de cair na mitologia, afinal, 

“The object can never correspond to its concept, because its existence, its 

very consistency, depends on this non-correspondence” (Žižek 2014, 20). 

Pelo contrário, ele abraça o horror do difuso e se desembaraça da dominação 

mitológica do múltiplo, desconstruindo a identidade divina e elevando-a a 

uma outra tipificação identitária, imbuída de dialética e que comporta a 

diferença em si como parte constituinte do próprio ser, tempo de construção 

de uma identidade da poeta na não-identidade. 

 

III. 

 

 

O retorno da coisa na síntese, agora simbolizada quando incorpora a 

negatividade da perda fundamental do objeto se dá, para Žižek, na 

visualização do Real, espaço negativizado por excelência. Partindo-se da 

relação dual e imaginária13 entre dois objetos, descobre-se que há neles um 

                                                
13 Algo de fictício é sempre introduzido na relação intersubjetiva. Por isso, o imaginário é 
entendido como registro do engodo. Esta ficção é a projeção imaginária do eu sobre o outro 
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vazio permanente: a falta. É então que entra em cena o sistema simbólico 

(Žižek 2014, 68-9) de onde advém a consciência de morte do sujeito. Veja 

um poema de Hilda Hilst: 

 
 
[...] Um olfato que aspira 
Teu rastro. Um construtor 
De finitudes gastas (II, 17). 
 
 

 A marca indelével do humano encontra-se em nascer para a 

finitude: “Um construtor/ De finitudes gastas”. Diferentemente do animal, 

cuja morte em-si diz respeito à essência do ente sem correspondência com 

sua maneira de situar-se no mundo, a morte do humano, para-si, leva a uma 

forma de lidar com o mundo diferenciada. Para apreender a falta inerente ao 

seu próprio ser, visto que não existe falta no Real (Lacan 2005, 147), o eu 

lírico precisa adentrar no simbólico; a construção identitária que realiza em 

face do desejo quando diz “eu”, não revela a falta original de todos os seres, 

mas constrói uma falta alojada na ordem simbólica, o que não significa 

dizer que o sujeito era unidade positiva antes da linguagem. Como explica 

Saoufan, “[...] a identificação [determinada como falta aos olhos do 

significante sob o qual ele se subsume] não faz senão dar forma à falta, ao 

nada primitivo” (1987, 189). Por isso, [...] a abertura da dimensão do ser já é 

sempre ameaçada de nulidade: [...] o ser é ‘eterna busca e eterna perda’” 

(Agamben 2006, 51). 

Ora, em Poemas malditos, gozosos e devotos detecto uma presença 

sub-reptícia da morte como justificativa para a escrita dos poemas, os quais 

                                                                                                                       
por meio da qual acontece o registro do eu. Assim, em sua relação com o outro, o registro 
do certo guarda certo desconhecimento, alienação, amor e agressividade na relação dual em 
que se encontra (Chemama 1995, 104). 
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margeia e faz surgir a transcrição do nada que o eu lírico encontra em si e 

em Deus. Por mais que se disfarce a concretude dessa violência que é 

descobrir-se para a morte, o eu lírico ao criar os poemas, antes de evitar o 

nada, aceita a morte como constituinte do ser e a revive na criação literária: 

 
 
Por que me fiz poeta? 
Porque tu, morte, minha irmã 
No instante, no centro 
De tudo o que vejo. 
 
No mais que perfeito 
No veio, no gozo 
Colada entre mim e o outro. 
No fosso 
No nó de um ínfimo laço 
No hausto 
No fogo, na minha hora fria. 
 
Me fiz poeta 
Porque à minha volta 
Na humana idéia de um deus que não conheço 
A ti, morte, minha irmã, 
Te vejo (Hilst 2003, XXXII, 60). 
 

 
Se observarmos o ritmo da primeira estrofe, veremos que algumas 

das palavras ressaltadas estão na centralidade temática não apenas do 

poema, mas também da filosofia hilstiana da morte e do divino: fiz, poeta, 

tu, morte, instante, centro, tudo. Tais palavras, alinhadas às outras também 

marcadas pela inflexão tônica, produzem uma leitura sequencial que parece 

isolar a determinação do divino como contraponto da morte em uma escrita 

nitidamente baseada na religião cristã: fazer-se poeta em relação ao “tu” 

expresso na morte que se reflete no presente da palavra, em tudo, como 

centro da vida do eu lírico. Dessa maneira, fazer-se poeta, lidar com a 

linguagem, está vinculado necessariamente à constituição do sujeito no 

nada, no desejo, portanto no significante que se transformará em suporte da 

cadeia do nada no sujeito, diante do outro, o “tu” do qual fala a poeta. No 
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entanto, este outro, este “tu”, é a morte como parte inerente do próprio ser 

da poeta, por isso irmã: “Porque tu, morte, minha irmã”. A morte demarca o 

espaço do não-ser vindouro, o espaço definitivo da negatividade em se 

tratando a morte de uma ausência de temporalidade: a morte simplesmente 

não-é. Encontrar-se diante da morte, para a poeta é, portanto, a justificativa 

primeira para a escrita, para lidar com o aspecto avassalador que ganha a 

percepção da morte no ser, porque é a única possibilidade de definição do 

humano como humano, como finitude que se gasta. A centralidade temática 

da morte no poema ainda é ressaltada na praticamente inexistência de rimas 

na estrofe que permite a visão mais forte do paralelismo posicional e da 

proximidade homofônica existente entre “centro” e “vejo” no final da 

estrofe, semelhança sonora propiciada pela assonância de “e” e “o”: “No 

instante, no centro/ De tudo o que vejo”. 

Se o eu lírico se apropria da religião é para distorcê-la de acordo aos 

seus fins: falar da incompletude e da morte através da “humana ideia de um 

deus” que não se conhece e não se pode conhecer devido a estar para 

sempre barrado pela incapacidade humana de compressão daquilo que não 

se conforma ao plano material.  

Em detrimento da primeira estrofe, ausente de rimas, a segunda vem 

preencher a lacuna sonora homofônica. No primeiro momento está 

demarcada a presença da morte, o choque da visualização: “Porque tu, 

morte, minha irmã/ No instante, no centro/ De tudo o que vejo”. No segundo 

momento há como que uma costura interna da morte no poema por meio da 

repetição onze vezes das palavras “no” e “na”. As rimas internas, destacadas 

neste trecho, auxiliam a percepção da internalização da morte no ser da 
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poeta, “no nó de um ínfimo laço” linguístico: perFEIto/VEIo, GOzo/OUtro, 

coLAda/LAço/HAusto, quando,  novamente, no término da estrofe, a 

ausência de rimas no instante da morte, quando o ser é invadido plenamente 

por aquilo que não-é: “na minha hora fria”. O poema decorre lento pela 

concatenação de lugares assolados pela morte: “No mais que perfeito/ No 

veio, no gozo” e continua, lentidão construída pela repetição da palavra 

“no”. O ritmo arrastado pelas pausas demonstra a maneira com a qual o eu 

lírico lida com a morte: ele não recua diante da consciência da finitude, 

antes lança um olhar mais apurado sobre o abismo de si mesmo, com a 

consciência de que a morte está colada em si: “Colada entre mim e o outro”. 

Novamente o eu lírico realiza um paralelismo de significados entre 

duas palavras, “gozo” e “outro”, que é muito revelador. Todo desejo é uma 

volta da experiência primordial do desejo na relação com o outro, posto que, 

para Lacan, antes que possamos apreender o desejo como desejo, 

manifestação de um “eu” que existe na palavra, o desejo é visto no outro em 

um movimento de báscula, quando o desejo encontra-se projetado sobre 

outro (1994, 197). Somente quando adentra no simbólico pode o humano 

desvincular-se da alienação do desejo como desejo do outro e assumir um 

eu desejante, assim, projetando o Outro como aquilo que preexiste e 

subsiste ao sujeito, uma ordem que o indivíduo tenta dominar e fracassa; 

“[...] o Outro, em seu limite, confunde-se com a ordem da linguagem. [...] É 

no Outro da linguagem que o sujeito irá tentar se situar, em busca sempre 

retomada, pois, ao mesmo tempo, nenhum significante consegue defini-lo” 

(Chemama 1995, 156). Ora, quem é esse outro ao qual se refere o eu lírico 

senão o simbólico estruturante de sua relação com a morte? “É já na sua 
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solidão que o desejo do homenzinho se tornou o desejo de um outro, de um 

alter ego, que o domina e cujo objeto do desejo é, daí por diante, sua própria 

pena” (Lacan 1994, 201). É na solidão da própria escrita que o eu lírico 

descobrirá seu desejo como desejo do Outro, impossibilitado de abandonar a 

escrita porque é na escrita, sua pena, que ele se objetiva como ser desejante. 

Lembremos que o título do livro estudado é Poemas malditos, 

gozosos e devotos. O “devotos”, portanto, está vinculado temporalmente à 

vivência do gozo experimentado diante da linguagem, do Outro, imiscuído à 

morte e, por conseguinte, a Deus, pois “O gozo refere-se ao desejo” 

(Chemama 1995, 90): o Outro é um lugar, o lugar da linguagem, assim 

também como a deidade é um lugar, um significante que inscreve a poeta 

em “[...] uma incompleteza ligada ao fato de que a linguagem é uma textura, 

e não um ser” (91), levando a crer que a colocação de Deus como um 

significante do qual não se tem vestígio é justamente um movimento 

temporal inscrito na vivência do gozo. O vínculo que estabelece o eu lírico 

entre as palavras “gozo” e “outro” é justamente o vínculo psicanalítico entre 

os dois termos e, como fica claro no poema, distingue-se do prazer comum. 

A poeta não se regozija com a própria morte, antes encontra-se amarrada ao 

simbólico no qual não pode nunca encontrar um sentido último, deslizando 

entre momentos opostos, pensamento que se adequa ao conceito de gozo 

descrito por Chemama, como uma tensão demonstrada nos “[...] jogos de 

concatenação da cadeia significante” (91). Ser devoto pode ser, assim, a 

natureza que assume o lugar da linguagem como metáfora de Deus e da 

morte não-representáveis; a satisfação e a insatisfação do sujeito são 

dependentes das relações diferenciais estabelecidas no significante; 
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[...] esse lugar é tomado por Deus ou alguma figura real subjetivada, e a 
intricação do desejo e sua satisfação é então pensada em uma tal relação 
com esse grande Outro, que não se pode pensar o gozo, sem pensá-lo 
como gozo do Outro: como o que, ao mesmo tempo, faz gozar o Outro, 
que assume então consistência subjetiva, e aquilo de que eu gozo 
(Chemama 1995, 91).  

 
 

O significante Deus vem assumir uma repetição indefinida da morte 

e da incompletude do ser como presença constante em todos os poemas de 

Poemas malditos, gozosos e devotos; remete sempre ao risco de situar-se o 

eu lírico na linguagem, pois “[...] sua própria textura [da linguagem] 

engendra o tecido desse gozo, na repetição dessa perda e desse retorno do 

objeto desejado” (Chemama 1995, 91), o ser. Dessa maneira, o poema pode 

ser interpretado como o tecido do gozo no qual se inscreve a morte, 

renomeada no deslizamento de significantes, por isso mesmo, retomada 

como textura da linguagem. Assim, “[...] ele [o gozo] é inter-dito, ou seja, é 

feito do próprio tecido da linguagem, onde o desejo encontra seu impacto e 

suas regras” (91). Por conseguinte, a linguagem é instrumentalizada pela 

poeta como lugar da perda essencial do seu próprio ser como unicidade 

perpétua, transformada diante do saber de uma morte vindoura que é 

término da cadeia negativa premente do ser no nada, não colocando o ser 

como perfeito na morte metaforizada: “no mais que perfeito”, mas, sim, 

como complemento essencial de nulidade, posto que a morte, novamente, 

não-é. Se, de acordo com Chemama, em vez de diminuir a angústia, o 

simbólico trazendo a repetição faz reproduzir incessantemente a falta, 

provocando a revivência da angústia diante do nada (92), a assonância do 

“o” e a aliteração do “m” exemplificam o repercutir constante da morte 

dentro da linguagem, transformando a palavra no tecido do próprio gozo, ou 
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seja, institui no nível do fonema o gozo. Por não poder encontrar um sentido 

para a falta que descobre em si, por ser ela mesma sujeito para a finitude é 

que a poeta encontra em Deus um significante para tentar dar sentido ao que 

é insignificável: “Me fiz poeta/ Porque à minha volta/ Na humana ideia de 

um deus que não conheço/ A ti, morte, minha irmã,/ Te vejo”. 

O exercício da poesia no qual se insere o eu lírico hilstiano é 

fracasso sim, mas é exercício também do nada. O divino, como fundamento 

do poema – posto que o movimenta em busca do nada – surge como uma 

premissa falsa, sendo, ao contrário, a deidade a instância final do 

experimento do gozo da poeta, no qual Deus surge como a transformação do 

gozo em trabalho lírico, um encontro originado não pela falta de Deus, mas 

Deus originado pela falta no humano, descoberta que ocorre quando o 

humano sabe da morte. Assim, “[...] essa substância que toma corpo, que é 

ela mesma corpórea sem que isso a distancie do verbo que se encarna como 

texto, como um ‘está escrito’ é o que em psicanálise chamamos de gozo” 

(Laia 1997, 146). 

O escritor é aquele subserviente à necessidade primeira do 

significante, o que vivencia o nada no retecimento da imagem poética agora 

como simbólica, textual, vinculando o nada premente de significação ao 

trabalho com a escrita de onde se origina o poema. É por estar lidando 

diretamente com o significante que o eu lírico pode lidar com momentos 

contraditórios, pois relaciona-os em dialética, em passagem e união na 

síntese: “No fogo, na minha hora fria”. Aqui se encaixa a proposição de 

Queiroz de que Hilst enseja uma “[...] busca maior do que subjaz sob o 

Nome, jamais capturado, quando o círculo recomeça, infindável como as 
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vias para o espanto e para a busca” (2000, 30), risco sempre de nulidade no 

ser. 

A poeta joga com uma consciência aparentemente voltada para a 

entidade divina, criando a percepção de estar desvinculada da visão de si, 

quando pensaria o poema somente para expressar uma devoção religiosa. 

Esconde, porém, por trás da deidade, uma complexa estrutura forjada na 

distensão da linguagem entre o que se diz e o que se quer dizer: esconde as 

regras do jogo que demonstram a atividade afiada da consciência para-si 

exercitada pelo eu lírico, ao que se aproxima justamente a operação mítica 

como descrita por Kojève, quando “[...] o homem fala de si mesmo, 

achando que fala de outra coisa. Trata-se do mito no sentido próprio do 

termo e esse mito é, segundo nossa terminologia, tanto arte quanto teologia” 

(2010, 193). Contudo, a diferença essencial entre a arte e a teologia, como 

descritas por Kojève, para a poeta de Poemas malditos, gozosos e devotos é 

que ela nunca parece perder de vista a própria condição de seu ser, não 

intenta falar de outra coisa que não de si.  

Percorramos o trajeto dos poemas na ordem da disposição 

encontrada no livro para entender o modus operandi da assimilação da 

religião, por parte da poeta, e a criação de uma fé profana porque, no fundo, 

descrente, negativizadora da deidade. 

Nesses primeiros poemas há a intenção de falar da criação do 

humano por Deus, da gênese que, por ironia, pode ter como ponto de origem 

a palavra: na bíblia cristã no princípio havia apenas o Verbo desencarnado, 

Deus, aquele que determina o que deve existir a partir do momento da 

enunciação, como se fosse a palavra a luz que desbrava a escuridão que 
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recobre os objetos ainda não tocados pela linguagem. É assim que no 

capítulo de João, tem-se: “No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com 

Deus, e o Verbo era Deus. Ele estava no princípio com Deus. Todas as 

coisas foram feitas por ele, e sem ele nada do que foi feito se fez” (Bíblia 

2013). Dessa maneira, no momento em que se faz a luz da linguagem, a 

palavra abre a heterogeneidade do ser à vista, em detrimento do obscuro 

existir distante da consciência. Assim, também, a gênese da poeta é 

retratada no poema por meio do verbo, mas principalmente na condição de 

carne desse verbo, pois todo o livro parece começar com a significativa 

forjadura do humano por Deus: “Pés burilados/ Luz-alabastro” (I, 13). Abrir 

o mundo pela linguagem significa não apenas estar consciente do entorno 

do corpo pensante, mas, principalmente, do próprio corpo como material 

que se desgasta, matéria feita para a finitude. Por isso, o imaginário da poeta 

que abre o livro Poemas malditos, gozosos e devotos não lida com uma 

montagem do humano, burilado pelo divino, a partir de outro material que 

não a carne: “Nos pés de carne/ Nas mãos de carne/ No peito vivo. De 

carne” (I, 13). 

Pode-se perceber a clareza expositiva do eu lírico sobre a condição 

humana de se saber mortal no cuidado com a pontuação dos versos, feitos 

para ressaltar, juntamente com a repetição invariável de “carne”, a 

mortificação inescapável da consciência humana. A repetição de “carne” 

não lida com uma alteração de sentido da palavra em cada vez que aparece, 

pelo contrário, reflete o peso cada vez maior da morte, até que a carne é 

mantida isolada do resto dos versos pelo ponto final: “No peito vivo. De 

carne”. É por nunca perder de vista a condição biológica de si que em torno 
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da carne gira a morte: surgem animais feridos, o sangue, ossos velhos: a 

vivacidade que é ela mesma deterioração do corpo no tempo e pelas 

vicissitudes: “Vive do grito/ De seus animais feridos/ Vive do sangue/ De 

poetas, de crianças” (I, 13) ou ainda: “E só porisso uma dança, 

vezenquando/ Se faz nos meus ossos velhos” (I, 15). 

Continuar pensando o próprio corpo por meio de metáforas sobre a 

dança nos ossos velhos, mencionando feridas e sangue, abre à consciência a 

morte que está desde sempre presente nesse corpo, como no segundo poema 

quando é visualizada a finitude ainda que indiretamente: “Um construtor/ 

De finitudes gastas” (II, 17). 

Em um crescente, de poema em poema, a morte assoma como 

horizonte da escrita quando começa a aparecer a tematização do nada 

humano:  

 
 

Coronhadas exatas 
De tuas mãos sagradas. 
Me queres esbatida, gasta 
 
E antegozas o gosto  
De um trêmulo Nada (III, 19). 

 
 
 Ao terceiro poema, soma-se o quarto poema: 

 
 
[...] Se me visses fazer 
Panelas, cuias 
 
E depois de prontas 
Me visses 
Aquecê-las a um ponto 
A um grande fogo 
Até fazê-las desaparecer 
 
Dirias que sou demente 
Louca? 
Assim fizeste aos homens. 
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Me deste vida e morte [...] (IV, 21). 

 
 

Identifica-se que a nadificação do ser é realizada discursivamente 

pelo eu lírico. Somente porque baseado na construção do poema é que o 

nada pôde estar aberto ao ser, possibilitando que fosse reconhecida a 

presença do não-ser: “Me deste vida e morte”. Ora, a posição do Deus-

Verbo na religião cristã é assumida aqui pelo eu lírico como condutor de 

uma observação atenta do ser; é ele quem revela a si mesmo a mortalidade 

do ser. Por mais que a deidade surja como tema da poesia, as indagações e 

afirmativas da poeta não recebem resposta, o interlocutor da poeta está 

ausente de forma definitiva, o que leva o discurso do eu lírico a soar mais 

como o eco de uma voz. O retorno do som é o ouvir da revelação de som da 

própria voz no espaço silencioso da página, isto porque o enunciado, a 

criação do poema, demarca exatamente o ponto de existência da voz em 

silêncio consigo mesma dizendo o mundo, a qual não pode haver réplica. 

Interpretando os poemas hilstianos por meio das reflexões de Kojève 

sobre a morte, pode-se pensar que a negatividade é exatamente o nada em si 

do qual fala a poeta: “De um trêmulo Nada” (III, 19), que se manifesta 

como morte nos poemas hilstianos. É porque o humano “nasce da finitude, 

[que] só pensando na morte e falando dela é que ele é de fato o que é: 

discurso consciente de si e de sua origem” (Kojève 2010, 512). Era 

improvável, então, que o eu lírico conseguisse falar apropriadamente do ser 

e da incompletude, caso não passasse a abordar o tema da morte e, para isso, 

desvincular-se da fé cristã em Deus. 
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IV. 

 

 

O eu lírico trata Deus, aparentemente, como senhor absoluto: “Ser o 

Senhor de um breve Nada: o homem” (V, 23), ou seja, ele encontra na 

divindade uma construção que se sobrepõe à morte descoberta em si, como 

vimos anteriormente.  

Na dialética do senhor e do escravo, propícia para analisar o livro em 

questão, para satisfazer a necessidade não-biológica, desejos, um humano 

arriscou sua vida biológica em conflito com outro humano que, por sua vez, 

também queria realizar desejos. A resolução da luta entre os dois deve 

terminar com a captulação do (agora) escravo diante do (agora) senhor, pois 

o escravo, quando “[...] colocado em presença da morte – não consegue 

elevar-se acima do seu instinto biológico de conservação” (Kojève 2010, 

165). A partir do momento em que desiste da luta por medo de morrer, o 

escravo trabalhará para executar serviços para o senhor, permitindo que este 

mantenha uma natureza exclusivamente guerreira e que viva apenas 

usufruindo os frutos do trabalho do escravo. Para Kojève, o escravo pode 

alcançar a sabedoria absoluta, o Espírito hegeliano, no qual está contida a 

compreensão pelo sábio dos estágios dialéticos percorridos, apenas porque 

“[...] através do medo animal da morte (Angst), o escravo experimentou o 

terror ou a angústia do nada, do seu nada. Ele se entreviu como nada, 

compreendeu que toda a sua existência era apenas uma morte superada, 

suprimida (aufgehoben) – um nada mantido no Ser” (169). Por conseguinte, 
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o escravo-escritor hilstiano é escravo porque substitui temporariamente o 

enfretamento da morte para encarná-la no divino, ou melhor, para dissipá-la 

no incorpóreo que é a deidade; ele substitui um senhor terreno apenas para 

recair na sujeição ao senhor absoluto: Deus. Contudo, somente ele, como 

escravo, pode compreender realmente a natureza humana ao encerrar em si 

e para-si a morte, ao ter consciência de que o ser gesta em si a morte em um 

movimento dialético, ao descobrir-se para a morte. Ao colocar como 

princípio do livro Poemas malditos, gozosos e devotos a criação do humano 

por Deus e a imediata angústia advinda do reconhecimento da morte, o eu 

lírico parece recriar a dialética do senhor e do escravo sob o ponto de vista 

cristão, suprimindo o senhor humano pelo senhor divino, pelo mesmo 

motivo pelo qual o escravo desiste da luta: pelo medo da morte.  

Seguindo a interpretação de que a poeta substitui a morte pela 

deidade, de acordo com a análise realizada do poema XXXII de Da morte. 

Odes mínimas (2003), será somente pela aceitação da própria morte, sem 

permanecer vinculado à crença no pós-vida, que o escravo cristão poderá se 

libertar da escravidão. Assim, “[...] o homem cristão só pode realmente 

tornar-se o que deseja ser caso se torne um homem-Deus. Ele deve realizar 

em si mesmo o que inicialmente pensava estar realizado em seu Deus. Para 

ser realmente cristão, ele próprio dever tornar-se Cristo” (Kojève 2010, 

184).  

Dessa maneira, escreve a poeta: 

 
 

Para um Deus, que singular prazer 
Ser o dono de ossos, ser o dono de carnes 
Ser o Senhor de um breve Nada: o homem: 
Equação sinistra 
Tentando parecença contigo, Executor (V, 23). 
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Quando o eu lírico busca realizar uma união com a deidade, ele 

começa a concretizar a transformação da sua condição de escravo. A 

“equação sinistra” enquadra-se em ser o humano também o verbo que 

extrairá de si a própria forma de compreensão de si e do mundo. A execução 

do verbo, no poema, é, portanto, a relação de semelhança que estabelece a 

poeta com a divindade, trabalhando com o material linguístico e tornando-se 

executora, assim como a deidade, de uma ação verbalizada. Então, o eu 

lírico passa se tornar parte do divino: “Me devoras/ Com teus dentes ocos./ 

A ti me incorporo/ A contragosto” (III, 19), deglutindo-o nos poemas como 

palavra, aproximando-se da afirmativa de Willer sobre o Deus hilstiano em 

Fluxo-floema (1970): “É um Deus canibal que, ao mesmo tempo, existe no 

homem: é o próprio homem” (2007, 364). Realizar uma integração com 

Deus é atingir o cerne do ente e maculá-lo com a mundanidade do humano, 

é reduzir a deidade a características terrenas e destroná-la da posição 

inalcançável a que se lançava. Dessa maneira,  

 
 

[...] não se trata no caso de uma unio mystica. O termo Deus é apenas 
uma metáfora: não há Ser ao qual o sábio se une, pois ele é o Ser total; ele 
é ‘Deus’ unicamente no sentido em que a totalidade de seu saber, que é a 
totalidade da verdade, é apenas um desenvolvimento sum qui sum: ele é 
efetivamente tudo o que é; e ele o diz; e ele é tudo o que diz. Em outros 
termos, seu Ser é seu saber de seu Ser: ele é a revelação do Ser porque é o 
Ser revelado. Ou ainda: o saber que ele tem de seu Ser é seu próprio Ser; 
ele é o saber, e é sendo saber que ele é o que é, ou seja, o sábio (Kojève 
2010, 309). 

 
 
 Transformar-se em Cristo é realizar a síntese da universalidade 

representada por Deus como senhor absoluto que confere reconhecimento 

ao particular com este mesmo particular, posto que o sujeito continua 

mantendo-se enquanto sujeito, mas transfere o reconhecimento do divino 
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para o reconhecimento do Outro na linguagem. A metaforização da deidade 

assemelha-se, então, não a uma forma de esconder definitivamente a morte, 

mas como o primeiro passo de revelação do ser para si mesmo, o que 

concretiza, no pensamento de Kojève (2010, 309), a realização da 

característica do ser como ser para-si, por isso a ausência de interlocutor, 

criando um sistema de eco poético absolutamente necessário para a 

concretização do sábio como representante do Espírito, que é precisamente 

“[...] o Ser-revelado-a-si-mesmo-na-totalidade-de-sua-realidade” (Kojève 

2010, 307). Para assumir o papel do sábio a poeta precisou relembrar 

sempre que é feita de carne e ossos, que se encontra em um mundo físico 

como humana, em luta por um saber terreno: “Ser o dono de ossos, ser o 

dono de carnes” (V, 23). 

 Fiel ao pensamento de Hegel, Kojève explica que “O sábio realiza 

em sua realidade concreta a integralidade da existência humana consciente 

de si: seu conteúdo, por ser total, é o conteúdo” (2010, 307). Dessa maneira, 

a integralidade da existência humana depende da temporalidade dialética 

baseada no desejo negativo que aponta para o futuro. Logo, a transformação 

do escravo em direção à liberdade não é, portanto, um processo rápido e 

fácil, mas doloroso e que perpassa o desvendar do ser. Pensando em Poemas 

malditos, gozosos e devotos, o eu lírico, ao desenvolver os próprios 

conceitos por meio da investigação do ser, parece efetivar-se em uma 

literalidade do pensamento de Kojève de que, ao realizar o conceito que 

produz, o Espírito permanece no interior do próprio conceito por ele 

produzido (307), levando à necessidade de recriar a própria vida em vinte e 

um poemas. A poesia criada em Poemas malditos, gozosos e devotos pode 
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ser interpretada, então, como a tentativa de manutenção do eu lírico em cada 

verso criado por ele mesmo, nos conceitos originados no desvelamento do 

ser, que se principia, por sua vez, com o nascimento do ser criado por Deus 

ou da descoberta de si como morte.  

Se o sábio realiza a concretude da experiência humana seria 

necessário, portanto, a realização da morte de si mesmo, na poesia, criada 

como o movimento da dialética do desvelamento do ser, incluindo a 

transformação do escravo em sábio no último poema, quando se insinua a 

concretização da totalidade da existência humana, pois “Se a morte está no 

ser que se degrada, nas minúcias e intimidades, a morte ‘é’, com a ‘garra 

fria’ de Chronos faminto” (Rech 2010, 60). Foi preciso criar a transgressão 

da morte sobre a carne da poeta, poema por poema, até desembocar na 

morte do eu lírico ao final do livro, posto que “[...] sua existência [a do 

humano] real e fenomênica é um movimento” (Kojève 2010, 461), é 

perpétua dialética até a morte: 

 
 
[...] Chora por mim. Pela poeira que fui 
Serei, e sou agora. Pelo esquecimento 
Que virá de ti e dos amigos. 
Pelas palavras que te deram vida 
E hoje me dão morte. Punhal, cegueira [...] (XXI, 63). 

 
 

O choro de Deus que pede a poeta, significa que não haverá encontro 

pós-morte entre o eu lírico e a deidade; a ausência permanente é a marca da 

morte indelével que expurga qualquer pensamento de existência de um 

plano extramundo. O eu lírico diz: “Não te machuque a minha ausência, 

meu Deus,/ Quando eu não mais estiver na Terra” (XXI, 63), porque a 

presença dele estava unicamente vinculada ao meio material. Se alguma 

possibilidade de continuidade do eu fosse vislumbrada, a ausência total não 
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existiria nem poderia machucar, metaforicamente, a divindade. Todo o 

trajeto é feito com a consciência de realização nas palavras, que dão vida ao 

divino, o que permite entender que ele não preexiste à linguagem. O que a 

poeta faz pode ser interpretado como a demonstração do efetivar-se como 

sujeito na linguagem, contrariando o ser-dado, idêntico a si mesmo em 

termos não-auto-reflexivos, para situar-se no ato de autoarfirmação 

dialético. Para tornar-se sujeito o eu lírico precisou reconhecer-se como um 

nada por meio da metáfora: “Como poeira que fui/ E sou agora”. No caso do 

poema, o ser-dado do eu lírico concerne ao primeiro momento de existência 

do poema, contraposto, ao final do livro, na desvinculação de Deus como 

fonte de busca e aceitação da morte. Ora,  

 
 

[...] o verdadeiro, ou o Ser-revelado-pelo discurso, é uma totalidade, isto 
é, o conjunto de um movimento criador ou dialético, que produz o 
discurso no âmago do ser. O absoluto ou a totalidade do real não é apenas 
substância, mas ainda sujeito perfeitamente revelador do real; mas ele só 
o é no fim de seu devir dialético (=histórico), que culmina com sua 
própria revelação. E esse devir revelador significa que a totalidade 
implica a realidade humana que não é um dado eternamente idêntico a 
ela, mas um ato de autocriação progressiva temporal (Kojève 2006, 498). 

 
 
O “saber absoluto” mimetizado pelo eu lírico não equivale a um 

conhecimento sem falhas, estágio no qual se chega à perfeição. O “saber 

absoluto” abre para o sujeito o vislumbre da verdade, o que significa lograr 

construir ciência para o sábio, desvincular o indivíduo de uma posição 

invariável e idêntica a si mesma. Não se chega nunca à identidade, pelo 

contrário, atingir a finitude para o eu lírico é aceitar finalmente “A grande 

noite negra” (IV, 21) que é a morte e caminhar em direção a ela, afinal, o eu 

lírico ainda está vivo quando escreve sobre sua morte. 
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Ora, o ponto mais negativo do ser é a morte. Caminhar em direção 

ao nada absoluto, aquilo que não-é, reveste-se de simbolização, como 

declarar o nada como parte integrante do ser no devir histórico de sua 

revelação, como ressaltar de maneira definitiva a não-identidade do 

objeto.“The ‘loss of the loss’ is the point where the subject finally perceives 

that the loss preceded the object. Over the course of the dialectical process, 

the subject always continues to lose that which he never possessed” (Žižek 

2014, 120). É por se aperceber da “prioridade da perda” que a poeta não 

mais tenta se apropriar do objeto por ela perdido, Deus, mas parece 

descobrir que algo está para sempre perdido à medida que vai pensando no 

encontro definitivo com o objeto de procura nos sonhos: “Me queimo em 

sonhos, tocando estrelas” (XIX, 59).  

Em suma, adentrar no reino da linguagem é para o eu lírico poder 

acercar-se da única maneira de conhecer um objeto e poder compreender o 

ser. Ao mesmo tempo, é correr o risco de vislumbrar o ser como 

incompletude, indefinição absoluta. É neste sentido que o prefácio A 

trajetória do ser diz: “Em ti, terra, descansei a boca, a mesma que aos 

outros deu de si o sopro da palavra e seu poder de amar e destruir” (Hilst 

[1966] 2013, 281). Vê-se que a própria morte está contida desde o momento 

na abertura da voz, carregando em si o poder de conhecimento e destruição 

inseparáveis, pois, na linguagem, a verdade nunca é uma aparição 

indubitável, mas está revestida de receios: “Revesti de sombra a minha 

verdade” (Hilst 2013, I, 283). No fim do poeta o que morre é a palavra.  

 

Conclusão 
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Diante das descobertas do eu lírico hilstiano, percebe-se que a 

palavra aponta para a infinitude do dizer. O eu lírico, em resposta à forma 

como é compreendido pela religião o absoluto divino, o universal de Deus 

que compreenderia todo início e todo fim, transforma a entidade divina em 

linguagem: se a deidade não pode ser encontrada na realidade, a palavra 

deve tomar seu lugar. Não cabe aqui dizer que Deus é retirado da dialética 

dos poemas, mas que sua posição negativa é radicalizada como motor 

dialético que proporciona a criação da poesia. 

Seguindo esta lógica, o significante Deus deixa de ser uma 

referência à entidade e passa a ser o próprio espaço da fissura. Se antes Deus 

era um significante vazio de conteúdo, porque absoluto cujas características 

eram impossíveis de serem reconhecidas, agora passa a indicar o espaço 

dialético negativo do ser. Assim, como significante, a plenitude divina não 

pode mais ser resolução do não-ser. Ao contrário, Deus deixa a descoberto o 

não-ser, ressalta-o, o que corresponde a dizer, então, que a dialética está 

contida na própria mobilidade da poesia, posto que é através da linguagem 

poética que o eu lírico efetuará sua busca. 

Assim, as palavras se repetem, amontoam-se, reestruturam-se, 

sempre deixando a descoberto e ao mesmo tempo encobrindo, 

contraditoriamente, a incompletude. Para o leitor resta a compreensão de 

que na obra hilstiana encontrará o eco de uma angústia permanente, aquela 

de se encontrar sempre em falta não com alguma coisa, mas com o próprio 

ser. O caminho percorrido pelo eu lírico na intenção de encontrar Deus, 
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caminho traçado nos próprios poemas, é caminho da falha, da fissura que 

existe na própria linguagem com a qual se efetua a busca.  

Dessa maneira, o final de Poemas malditos, gozosos e devotos 

(2005b) revela a impossibilidade do encontro da persona poética com a 

deidade e consigo mesma. É por isso que a morte do eu lírico, se ressoa 

como continuidade de versos escritos por outros poetas, não se mostra como 

perpetuação do eu da persona poética em outro mundo, mas como 

linguagem se desdobrando através de outras mãos, de outros pares do eu 

lírico, ou seja, como linguagem que se perpetua como fala sobre a 

incompletude imanente ao ser. 
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