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Da tela a tela: para uma leitura intermedial de O Fado, de José Malhoa

Da tela a tela: para uma leitura intermedial de O Fado, de José
Malhoa

Paulo Matos!

Resumo: Quais sdo as relagdes intermediais existentes entre O Fado,um
quadro de José Malhoa, Fado Malhoa, uma composi¢ao musical de José
Galhardo e de Frederico Valério, interpretada por Amalia Rodrigues, e a
curta-metragem homoénima da cangdo, realizada por Anténio Fraga? O
nosso objetivo € estabelecer o ponto de contacto entre essas manifestagoes
artisticas em diferentes meios de comunicagdo a fim de compreender ndo a
muito 6bvia ligacdo temdtica existente entre eles, mas a sua ligacao
semidtica na medida em que essas obras sio uma forma de subverter a
ideologia politica dominante em Portugal no momento em que viram a luz
do dia. Pretende-se, assim, descobrir os valores que compartilham como
obras de arte criticas da ideologia politica. Neste caso particular, essa critica
revela contrastantes maneiras de olhar para a identidade nacional — os
artistas e os sistemas politicos soberanos. Nesse sentido, vamos procurar
inserir esses textos nos seus diversos contextos sociais de forma a evidencia-
los como objetos multifuncionais, de que se salienta ndo apenas o seu
sentido estético, mas também, e talvez acima de tudo, o seu sentido
reflexivo e socialmente interventivo.

Palavras-chave: Intermedialidade, Imagem, Metalepse, Subversao, Critica

Abstract: What are the intermedial relations existing between O Fado, a
Jos¢  Malhoa’spainting, FadoMalhoa, a Jos¢ Galhardo and
FredericoValério’s song, performedby Amalia Rodrigues, and the short film
homonym of the song, directed by AnténioFraga? In this article, we aim to
establish  the point of contact between  these  artistic
manifestations,producedin different media,not in order to understandtheir
rather obvious thematic link, but to perceive their semiotic connectionsince
they represent different ways of subverting the political ideology dominant
in Portugal at the time when they were made.Thus, it is our goal to uncover
the values they share as works of art that are critical of political ideology. In
this particular case, the expressed criticism reveals contrasting ways of
looking at national identity —at the artists and the sovereign political
systems. We will place the texts in their corresponding social contexts in
order to highlight the fact that they are multifunctional objects possessing
not only an aesthetic meaning, but also, and perhaps above all, a reflective
and socially interventionist one.

! Doutorando em Estudos Literarios, Culturais e Interartisticos na Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, paulojamatos@gmail.com.
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Keywords:Intermediality, Image, Metalepsis, Subversion, Criticism

Quais as relagdes intermediais existentes entre O Fado, quadro de
José Malhoa (vide Anexo 1),0 Fado Malhoa,de Jos¢ Galhardo e Frederico
Valério, interpretado por Amalia Rodrigues (vide Anexo 3), e a curta-
metragem homonima da cangao, dirigida por Antonio Fraga (vide Anexo 4)?
E nosso propdsito estabelecer o ponto de contacto entre estas realizagdes em
diferentes media no sentido de compreendermos ndo a por demais Obvia
ligacao tematica existente entre eles, mas a sua ligagdo semiotica na medida
em que estas obras representam uma forma de subversdo relativamente a
ideologia politica dominante em Portugal no momento em que viram a luz
do dia.

A relagdo que tentaremos estabelecer entre estas trés artes — pintura,
literatura’ e cinema —, baseia-se na concec¢do mais moderna dos estudos
interartisticos, resultante da evolucao das teorias dedicadas a essa tematica.

Claus Cliiver refere que

2 Associamos o poema de Fado Malhoa i literatura dita popular na senda dos estudos de
Carolina Michaélis de Vasconcelos e de Teodfilo Braga. Este assegura que “[...] o fado é —
na letra — a ultima transformagao dos romances, das aravias ou narrativas heroicas da Idade
Média, adaptadas aos novos costumes sociais” (ApudGuinot, Carvalho e Osodrio [1990,
40]). Aquela considera que “o fado antigo era uma verdadeira poesia da dor, uma
lamentacdo [...].” (40) Eduardo Sucena advoga: “A poesia do fado [...] ha de decerto
surpreender quantos, ligeiramente, a julgaram e julgam uma subpoesia incada de lugares-
comuns, de uma pobreza, de ideias confrangedoras, de motivos morbidos e de versos
estropiados. Tendo, ¢ certo, de tudo isso, hé, porém, nela uma riqueza insuspeitada, que
documenta ndo s6 a mentalidade de determinados estratos sociais ao longo de mais de
século e meio como também os seus problemas e anseios. E, poesia verdadeiramente
popular, ela exprime sobretudo toda uma filosofia de vida em que o Amor, a Saudade, o
Destino e a Morte constituem, predominantemente, as suas fontes inspiradoras. Mas, para
além disso, ela retrata o meio ambiente em que foi criada, fornece interessantes dados
etnoldgicos e revela primores de inspiragdo (até mesmo em alguns dos seus mais incultos e
ingénuos cultores) que poetas maiores ndo desdenhariam subscrever.” (1993b, 271)
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[...] foi a formacdo de novos discursos transdisciplinares [...] que
inspiraram e forneceram modelos para a transformagdo do tradicional
estudo comparatistico das artes, ainda interdisciplinar, nos «estudos
interartes» do nosso tempo, cujos interesses se interligam frequentemente
com os de outros discursos transdisciplinares. (1996, 336)

Passaram, assim, a aceitar-se como objeto destes estudos
determinados media que nao tém de ser considerados arte. Como tal, Cliiver
julga mais pertinente falar-se de intermedialidade® em vez de interartes,
devido as menores fronteiras disciplinares € porque nem sempre os produtos
sdo arte, sendo, antes, fendmenos intermediais baseados na “transposi¢ao
semiodtica” (358).

Partindo deste método para justificar a escolha do nosso objeto de
estudo, atrevemo-nos a relacionar uma pintura consagrada com um poema
do Fado (género usualmente ostracizado pela literatura das elites porque
pertencente aos estudos da cultura popular) e com uma curta-metragem. A
seu tempo, a nossa argumentacao provara o quao significativa ¢ a

aproximacao entre estas manifestagdes. Mas também, segundo Cliiver,

[...] com a ascensdo da semiotica, os estudiosos tém-se acostumado cada
vez mais a tratar obras de arte como estruturas (usualmente complexas) de
signos e a referir-se a esses objetos como «textos», qualquer que seja o
sistema signico envolvido. (339)*

3Irina O. Rajewsky define intermedialidade como “those configurations which have to do
with a crossing of borders between media, and which thereby can be differentiated from
intermedial phenomena as well as from transmedial phenomena [...].” (2005, 46)

40 autor retoma esta ideia mais adiante no seu artigo: “Da maior importincia para o estudo
comparativo das artes foi a ascensdo da semiltica, porque prometia fornecer a
metalinguagem, os conceitos, os termos e talvez também a metodologia por que os
pesquisadores tém clamado desde que comecaram a trabalhar com analogias entre as artes e
entre textos especificos.” (352)E nesse sentido que refere que a semidtica entende, como é
seu proposito, que os produtos de todas as atividades artisticas podem ser considerados
textos legiveis, i.e., passiveis de ser interpretados, pelo que € ja consensual que “um texto é
uma realiza¢@o particular das possibilidades inerentes a um ou mais sistemas signicos
especificos e que a construgdo de seu(s) significado(s) se efetua sobre uma ampla gama de
codigos diferentes [...].” (352)
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O estudioso afirma que, por isso mesmo, “[a] semidtica ndo dispoe
de meios para determinar quais destes textos constituem «arte».” (339)
Acrescenta ainda que “o discurso interartes nem sequer faz questdo de que
todos os textos que ele toma como objeto sejam lidos como obras de arte”

(339) e conclui afirmando aquilo que ¢ exatamente a nossa intengao:

[...] a natureza dos assuntos em foco determinara quais os textos a
selecionar como objetos mais apropriados. Em certos casos, pode haver
uma justaposicdo deliberada de arte e ndo arte, ¢ em outros a distingdo
pode ser quase irrelevante. Os assuntos em si mesmos poderdo envolver
topicos tradicionalmente associados com o estudo das artes, como
questdes de representagdo ou de organizagdo formal, mas eles poderdo
igualmente favorecer abordagens tradicionalmente banidas por serem
extrinsecas a este tipo de estudo, como a critica ideologica ou a
investigagdo da cultura popular. (339, italico nosso)

Ora, ¢ nesta vertente que intentaremos levar a bom porto a nossa
apresentacao, j& que o nosso critério para a juncao destes textos ¢ o de
descortinar os valores que partilham como objetos de critica politico-social®.
Neste caso preciso, essa critica evidenciard modos opostos de encarar a
identidade nacional — a dos artistas € a dos sistemas politicos soberanos, e,
nesse sentido, procuraremos situar esses textos nos seus varios contextos
sociais, de forma a destaca-los como objetos plurifuncionais, ja que vivem
do sentido estético, mas também e, talvez, sobretudo, do seu sentido
reflexivo e socialmente interventivo (Cf. Claus Cliiver1996, 352-353).

J. M. Floch (1985, 75) diz-nos que uma imagem pode ser abordada
de variadissimas formas: pelo seu aparecimento historico, pela utilizagdo

sociologica que dela se faz, pela sua producdo técnica ou pela recegdo pelo

SVide Claus Cliiver(1996, 344): “Esses agrupamentos [de textos de diferentes naturezas]
sdo, ¢ claro, resultado de modos e motivos particulares de se pensar os textos. Sdo
constituidos como objetos de estudos interartes pelos objetivos a serem atingidos.”
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publico que a visualiza. Destas quatro perspetivas resultard um determinado
impacto, uma certa compreensao ou a memorizacao dessa mesma imagem.

Partindo desta conceg¢do de imagem, sublinhamos o valor estético,
mas sobretudo simbolico, de O Fado, quadro a 6leo sobre tela, de José
Malhoa, projeto concebido entre 1908 e 1910, e que, nacional e
internacionalmente famoso, foi granjeando prémios internacionais. O
quadro havia sido terminado em marg¢o de 1910 e, logo em maio, em
Buenos Aires, Jos¢ Malhoa foi agraciado com a Medalha de Ouro, na
Exposi¢ao de Arte do Centenario da Republica da Argentina. Em 1912, a
obra passou pelo Porto, por Liverpool e pelo Salon de Paris, onde foi
louvada. Em julho de 1915, arrecada um GrandPrize, em Sao Francisco, na
Exposi¢do Panaméa-Pacifico. Somente dois anos apos esta consagragao, sera
apresentada em Lisboa, na Sociedade Nacional de Belas Artes. Todas estas
viagens, associadas a textos criticos na imprensa da época, foram dando
notoriedade a O Fado. De tal forma que, nesse mesmo ano de 1917,
aquando da referida exposi¢ao, a Camara Municipal de Lisboa adquiriu o
quadro e expd-lo no seu Saldo Nobre, onde se manteve até passar para o
Museu (da Cidade) de Lisboa, que o cedeu temporariamente ao Museu do
Fado.

De tematica nacional, de tematica lisboeta, preferem muitos criticos
afirmar, o quadro resultou de um profundo trabalho de investigagao
positivista por parte de Malhoa. Um trabalho que o levou a imiscuir-se pelas
vielas degradantes da Mouraria para se ambientar ao espirito do lugar e para
sacar delas duas figuras prototipicas da classe popular, que, devido a

episddios de arruaca e violéncia doméstica conducentes a cadeia, foram
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comprometendo o término da obra, mas que foram fundamentais como
modelos e até como consultores para a criacdo da pega: Amancio, boémio
rufia, fadista e tocador de guitarra, e a amante, Adelaide da Facada,
supostamente prostituta, que devia o nome a cicatriz da face esquerda,
resultante de uma navalhada.

Esta alegoria do Fado recolhe dessa realidade a vida boémia e
marginal de certos meios populares urbanos. No quadro, ¢ evidenciada a
sala de uma casa pitoresca, popular e castica, em que um fadista de ar
embriagado toca a guitarra portuguesa para deleite da sua amante que, roliga
em posi¢cao sensual, no seu decote voluptuoso e na sua saia de um vermelho
vivo fascinante, o observa, enlevada. Nessa casa, os elementos decorativos
sdo tipicamente lisboetas e, por extensdo, portugueses. O “inventario da
pobreza e das suas grotescas marcas sobre os corpos” (Silva 2008, 166)
compde-se de um toucador com um espelho partido, que reflete uma cadeira
junto a uma janela, de um napperon de crochet sobre a toalha encarnada
com ramagens, cobrindo a comoda, de um vaso com um manjerico, de um
candeeiro de petroleo, de varias gravuras na parede das quais se destaca uma
imagem do Senhor dos Passos (simbolo da religiosidade do povo
portugués), de um leque colocado na parede sob um par de bandarilhas,
proximo da figura de um toureiro. Compondo a cena, objetos hd que
denotam a intimidade dos aposentos — um pente, uma bola de p6 de arroz,
um lavatorio e adequada toalha de rosto, uma cortina vermelha que,
suspensa, convida o observador a espreitar a alcova. Por outro lado, a
boémia irrompe através da figura de Amancio — ndo apenas pelo seu ar

¢brio, mas ainda pela presenga de uma garrafa quase vazia e de um copo
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sobre a mesa, e pela evidéncia de uma beata apagada e de um fosforo
queimado, no chido —, e mesmo de Adelaide, que grosseiramente segura um
cigarro quase inutil.

O Fado insere-se na pintura de género caracteristica das obras de
José Malhoa, s6 que neste caso, o pintor caldense adaptou a sua vertente
ruralista a um ambiente urbano. Fé-lo, todavia, como era seu apanagio, de
uma forma bastante realista, tendo mantido “a sua distancia de observador
sem emoc¢ao, em cuidados de encenacao, no estreito palco daquele quarto de
prostituta” (Franga 2011, 82).Tecnicamente falando, nota-se o cuidado no
retrato fiel do desenho das personagens, a importancia atribuida aos
pormenores € o traco ligeiramente impressionista que evita o contorno da
silhueta.

A nivel cromatico, ressaltam, no plano de fundo, varias cores
quentes de tonalidade mais escura: o castanho do soalho, dos quadros, dos
moveis e da guitarra, e o preto do cabelo das duas figuras, do xale de
Adelaide, da indumentdria masculina, das socas e dos sapatos, da porta
semioculta pela cortina, do candeeiro a Oleo... Noutros elementos,
predominam tons de azul, que parecem ter menos destaque: na parede, por
exemplo, notamos um azul muito gasto com laivos do cinzento do cimento,
devido a tinta que parece querer soltar-se. Seja como for, estas cores escuras
e, algumas esbatidas sdo marca da sujidade do espaco, do desgaste fisico e,
até, espiritual e moral do local e das gentes que o habitam.

Contrastando com este conjunto de cores escuras, existem, sobretudo
em primeiro plano, cores claras, que ddao mais volume a determinados

elementos da tela, tornando-os protagonistas. As duas figuras tém cor de
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pele em tons de branco-rosa, sendo que a figura feminina ¢ a mais clara.
Alids, as cores claras que a mulher estdo ligadas fazem-na ser o elemento
que mais se destaca no quadro: referimo-nos ao branco sujo da blusa
desmazelada, mas igualmente ao da toalha pendurada, da bacia e do espelho
da comoda, que reflete a luz vinda do exterior, objetos que provam uma
mocéncia manchada e, da mesma forma, a vida enxovalhada, miseravel em
que vivem as personagens.

Porém, na tela, o vermelho € a cor mais saliente. Assim que olhamos
o quadro, salta a vista a larga e pesada saia de baeta, que traz centralidade a
figura feminina e cuja cor vermelha ¢ simbolo de vida e paixdo, o amor
vendido em noite de boémia e fado. De facto, toda a concecao desta mulher
— quer em termos da pose agambarcadora do espaco (uma mao que segura
descontraidamente um cigarro velho, outra que sustenta a cabegca com
indoléncia, o corpo quase espreguicado sobre a mesa) quer em termos de
dimensao fisica —, permite percecionar o volume que ela ocupa no quadro e,
consequentemente, a importancia da personagem, que partilha este seu
valor, mesmo que em menor grau, com o amante bébedo de ar desgragado,
que toca guitarra.

O quadro ¢, assim, o retrato da vida portuguesa nos seus mais baixos
aspetos, ganhando forg¢a por ser uma pintura de transgressdo na obra do
pintor, mas revoluciondria também em relagdo a estética da época, pois
dava-se tonica a vitalidade que emanava do mundo decadente dos bairros

populares, por oposicao aos ambientes da burguesia incipiente e socialmente
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pouco ou nada produtiva, dedicada, em vez disso, ao cosmopolitismo
estrangeirista, de influéncia francesa, sobretudo.®

Diz José-Augusto Franca (2011, 83) que Malhoa buscava um projeto
sociologico de critica social a moral da época, patente numa cidade que
respirava a podriddo das intrigas, das invejas e da ma vontade. Para essa
visdo disforica do meio citadino tera contribuido o assassinato do Rei D.
Carlos, de quem era intimo, e a crise politica resultante do regicidio, entre
outras ocorréncias desanimadoras. Na medida em que Malhoa veria o
espaco urbano como um lugar onde se cultivam prazeres, 6cios € vicios, um
local industrializado e, logo, artificial, oposto a naturalidade do campo,
“simultaneamente, o «paraiso perdido» e a «terra prometida»” (2010, 282),
Nuno Saldanha acredita que o objetivo primeiro do artista teria sido o de
pintar uma alegoria antiurbana (319), pois O Fadoe também o seu quadro
anterior, Os Bébedos, “dificilmente se enquadravam na ideia de um Portugal
rural, saudavel, feliz e de paisagens cheias de sol; pelo contrario, o seu
realismo causava algum mal-estar e fortes resisténcias dos meios mais
conservadores”. (178)

Na verdade, apesar de se ter apropriado de um tema lisboeta (o Fado
era ja na época apreciado por todas as classes da sociedade e visto como a
can¢do de Lisboa) e de ter pintado um ambiente tipicamente portugués,
Malhoa ndo se prendeu verdadeiramente a uma vertente etnografica da
realidade; buscou antes um sentido socioldgico, existencial ou da moral

social, intengdo comprovada pelo facto de inicialmente ter pensado a obra

®Raquel Henriques da Silva atribui & pintura “uma energia quase revolucionéria [...],
narrando uma cultura inventada que era profundamente exata, transpondo, em imagens
pregantes e positivas, o que sempre fora encarado como negatividade pelos «apdstolos» da
Geracdo de 70.”(2008, 166)
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como elemento integrante de um triptico dedicado ao Fatalismo, no qual O
Fado seria o representante do Destino, da Fatalidade. Malhoa, ciente da
carga narrativa do Realismo social na pintura, fez evidenciar o tema pela
verdade quotidiana das coisas ¢ dos factos, em detrimento dos aspetos
visuais. Quis, assim, levar o publico a reagir a uma visdo incomoda da
sociedade, uma visdo dos males sociais (as enfermidades, as injusticas, as
exclusdes, as imoralidades e as marginalidades), e quebrar o pacifismo das
vivéncias burguesas da época pela chamada de atencdo para uma
problematica social de resolugéio adiada. E uma obra que se centra, pois, na
condi¢cao humana.

Por ndo ter tido um objetivo etnografico ao eternizar uma cena tipica
da Lisboa da época, mas antes por ter querido pintar a universalidade da
situacdo, talvez ndo seja possivel dizer, como o regime republicano quis
entdo fazer impor (tendo-o conseguido), que O Fado ¢ “0 mais portugués

»7. O portuguesismo da pintura de Malhoa ¢, portanto, um

dos quadros a 6leo
mito criado pelos regimes politicos que, apds 1910, vigoraram em Portugal.

O regime republicano, procurando criar uma identidade coletiva
nacional através da cultura, sobretudo de raiz etnografica, historica e
antropoldgica, rendia-se a encenacdes da portugalidade, pelo que aproveitou
politicamente o sucesso da obra de Malhoa para combater a influéncia
estrangeira na cultura lusa. Esta cisma pelo nacionalismo/patriotismo

decorre desse periodo conturbado da historia de Portugal dos finais do

século XIX einicios do século XX, o qual, com diferentes vertentes e

’Alids porque essa vertente nio era inédita na temdtica: nem em Portugal, onde outras
pinturas sobre o Fado ja existiam, nem noutros paises que também pintavam, por exemplo,
o flamenco ou o tango.
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intensidades, era j4 oriundo da geracdo neogarrettiana e viria a ser

prolongado pelo Estado Novo. Nas palavras de Nuno Saldanha,

[o] poder [republicano] agora instituido, [sic] carecia de novos valores e
modelos, distintos dos paradigmas do Antigo Regime, agora ja ndo dos
“bem-nascidos”, mas de individuos que ascendem pelo seu proprio
esforco e valor, na criagdo de novos herois, capazes de gerar em seu torno
um certo carisma. (2010, 170-171)

Em Malhoa, o regime encontrou uma vitima. Mas, se houve
nacionalismo, Malhoa pecou pela ligdo de moral que quis dar ao Pais e nao
por celebrar uma identidade etnografica lusa.

Propdsitos a parte, o impacto de O Fado foi de tal modo marcante
para a cultura visual portuguesa que foi repetidamente relembrado em varios
registos®. Um desses registos que homenageiam o quadro é o Fado Malhoa.

Ao ler, ao ouvir as palavras de José¢ Galhardo, musicadas por
Frederico Valério, o leitor apercebe-se de imediato que o poema se destina a
celebrar “[a]lguém que Deus ja 14 tem, um pintor consagrado / Que foi bem
grande e nos doi ja ser do passado” (Galhardo 1947. Vide Anexo 3), mas

cuja identidade ¢ desvendada, cataforicamente, apenas no final da

8 De facto, O Fado foi, ao longo do século XX, repetidamente relembrado — homenageado
ou satirizado — em varios registos, desde reproducdes em jornais e revistas, azulejos,
fotografias, pecas de teatro, cangdes e até obras cinematograficas. Em 2012, o Jornal de
Noticias, por exemplo, langou uma colegdo de vinte e sete CD comemorativos dos 100 anos
de gravagdes do Fado — O Fado de José Malhoa 100 anos—cujas capas consistiam em
versdes atuais do quadro de Malhoa. Desses CD destacamos a capa do ntimero 19, da
autoria de Luis Manuel Gaspar, intitulada A4 furia do fado (vide Anexo 2). Numa altura em
que a UNESCO acabara de considerar o Fado Patriménio Imaterial da Humanidade, 4
Furia do Fado vem apresentar o contraste entre os monstros do passado, ainda escondidos,
os acaros do velho fado, um pouco amaldigoado pelo publico e presente na escuriddo da
roupagem de desperdicios que envolvem quer o fadista quer a sua amante, e a renovagao da
cang¢do nacional (note-se a presenga da letra R, cuja inversao ¢ também marca de subversao,
de viragem, de mudancga), enfatizada pelo colorido da guitarra e dos méveis em que se
apoiam as figuras. De destacar na ilustracdo, a prevaléncia da modernidade, evidenciada
pelo poste de alta tensdo que alimenta a lampada que constitui a cabega do protagonista
masculino. Uma lampada que ilumina as mentes, que orienta o Fado, avido de expansdo e
novidade, para um novo caminho, novamente glorioso, novamente motivo de orgulho na
promogao da cultura nacional.
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composicdo. Esse pintor, ndo o sabe ainda o leitor/ouvinte, ¢ Jos¢ Malhoa.
Nao o sabe, mas suspeita, ja que o titulo atribuido ao poema o indicia. Ora,
0 que tera motivado esta op¢do de remeter para o fim de um texto o
esclarecimento do dito pintor referido no seu inicio, ainda que sugerido no
titulo? Parece-nos que para invocar 2 memoria coletiva a obra que o artista
“[p]lintou numa tela com arte e com vida”, que lhe deu verdadeira
notoriedade e € vista como “[a] trova mais bela da terra mais querida”. Esse
apelo ¢ significativo pela intencionalidade que lhe subjaz: importa mais
relembrar a obra do que o pintor, ndo apenas por aquilo que ela representa,
mas, e por isso mesmo, porque a obra ¢ Malhoa e Malhoa ¢ a obra.

Depois desta apresentagdo inicial incompleta do assunto do poema, o
leitor/ouvinte ¢ como que convidado a seguir os varios passos da execugao
da pintura: primeiramente, apresentam-se as condigdes fisicas e sociais em
que o quadro foi elaborado, seguindo-se uma breve descricao da tela,
considerada “[o] mais portugués dos quadros a 6leo”. Neste momento, um
interlocutor mais culto compreendera a que quadro se alude. Mas, se isso
ndo bastasse, uma écfrase ndo pura’abre o caminho do texto, quando o
letrista se rende a descri¢do do focus do quadro. Os versos “Um Z¢é de
samarra, com a amante a seu lado, / Com os dedos agarra, percorre a
guitarra” deixam adivinhar O Fado, de Malhoa. O verso “E ali vé-se o
Fado” permite a voz enunciadora convidar o leitor/ouvinte a imiscuir-se no
ambiente, imaginando-se a “ouvir com os olhos” aquele espeticulo,

produzido em cores, mas obscurecido pela luz do petrdleo, reminiscéncia do

°Intermedial reference, diz Irina O. Rajewsky(205, 52). Fado Malhoa ndo é uma écfrase
pura, pois, ao ndo descrever ao pormenor o quadro O Fado, de Jos¢ Malhoa, ndo serve a
visualizagdo da obra pictérica. No entanto, ha indicios, que o nome do pintor confirma, que
ajudam a constru¢do mental da imagem da pintura. Nao existe, portanto, a
metarrepresentagdo que é propria da écfrase pura.
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que ¢ viver (n)o fado. H4, entdo, uma presentificacdo credibilizadora que
permite ao leitor/ouvinte visualizar o relato, como se, em planos de
focalizacao cinematografica, a voz enunciadora deambulasse acompanhando
o pintor in preesentia ¢ lhe seguisse os passos, no momento da criagdo
pictorica. Formas verbais como «vé-se» € «ouviy sao a enargeia que

1'° ¢ que permite ao leitor/ouvinte

confere realismo a este quadro iconotextua
ver € ouvir 0 que o sujeito poético vé e ouve, como se também ele estivesse
testemunhando, in loco, o cenario descrito. Existe, assim, uma relacao de

»11" resultante de uma dinamiza¢io da descrigio que

“lecture/«voyure»
possibilita uma imagem mental.

O sujeito da enunciagdo valoriza, pois, aquele momento criativo,
momento alto da arte pictdrica portuguesa no qual se produziu um quadro
que celebra uma tematica tdo nacional, por ele eternizada, sendo-o, agora,
também pela cangao.

Julgamos, contudo, que o verdadeiro intuito deste fado se encerra no
nao dito. O facto de o ambiente descrito ser obscurecido pela luz do
petroleo, caracteristica, € certo, das tabernas e prostibulos e outros lugares

boémios, leva-nos a suspeitar de um certo mistério, um certo secretismo,

uma certa ilicitude ideologica, que pistas como “[p]intou [...] com vida / A

10 “Porque de uma ekphrasis se trata, a nossa percecdo dos signos & visualmente
condicionada (conduzida) pela do narrador: vemos aquilo que ele vé, obedecendo a
sequéncia que ele (nos) impde. [...] [E]sta capacidade de condicionar (formar) o nosso
olhar devera ser enddgena a ekphrasis. Maria Futre Pinheiro refere que «[as] duas virtudes
essenciais da ekphrasis, a sapheneia (clareza) e a enargeia (vivacidade) tinham... como
objetivo primordial, transformar o ouvinte de palavras num espectador de imagens,
capacidade essa a que a moderna teoria literaria dd& o nome de iconotextualidade.»
(Pinheiro, 2005: XII) A ulterior simulagdo do movimento e do som, assim como a cor,
fazem com que [...] o leitor se torne num «espectador de imagens».” (Avelar, 2006,49)
Liliane Louvel (2011-2012, 72). Louvel acrescenta:“Quand I’image survient dans un
texte, elle le rompt, I’interrompt, le disjoint, «objecte» et provoque une bifurcation, un
vacillement et un flottement. [...] Cela peut provoquer un choc ou au moins faire obstacle
entre le texte et I’ceil interne du lecteur. En tant qu’objet d’art, il s’inter-pose, subvertit, fait
tressaillir. Il advient au texte, I’anime et le met en mouvement.”(79)
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trova mais bela da terra mais querida.” ou “cangdes de amargura” (italicos
nossos) nos levam a interpretar esta vida nao sé como o realismo impresso
no quadro, ndo s6 como o tipo de vivéncias que os meios boémios
propiciavam, mas principalmente como a libertagdo da mente do pintor,
critico em relagdo a essas mesmas vivéncias estranguladoras. Dai que
acreditemos existir uma mensagem subliminar que espera ser compreendida.
Conhecendo essa intengdo primeira de Malhoa ao pintar O Fado — chamar a
atencdo para as problematicas sociais do Portugal do inicio do século XX —,
nao sera possivel fazer um paralelo com o momento historico em que Fado
Malhoa foi criado, um momento de pds-Segunda Guerra Mundial em que os
«Zés» de Portugal, mesmo que pobrinhos nas suas samarras € bogais na
educagdo, despertavam, provavelmente também por influéncia do espirito
neorrealista, nascido em finais dos anos 30, para o desconforto que a
ditadura lhes impunha, conscientes que estavam dos regimes democraticos
ocidentais? Ou nao havera, tdo simplesmente, tal como no quadro, um
querer criticar as mas condigdes de vida em que alguns, muitos,
continuavam a viver, em Portugal? Simulando uma certa cumplicidade com
o regime salazarista, contornando a censura, consideramos, pois, que € esse
tipo de nacionalismo, esse tipo de amor a patria que Fado Malhoa encerra,

servindo, como em tantos outros momentos, cOmo

valvula de escape de angustias e incertezas num periodo particularmente
critico da vida nacional [...]. [O] fado teria, pois, constituido uma forma
de superagdo de complexos e limitagdes, um processo de evasdo das
tristes realidades do dia a dia. (Sucena 1993a, 37)

A evasdo perpassa igualmente por Fado Malhoa, curta-metragem de

1947, realizada por Antdnio Fraga, uma espécie de videoclip avant la lettre,
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pois, numa combinacdo medial>, Amdlia Rodrigues canta o fado de
Galhardo. Ora, este cantar ndo ¢ uma corriqueira manifestagao de espetaculo
musical, pois faz parte de uma encenagdo que, veremos, ¢ desprovida de
inocéncia...

No inicio da curta-metragem, uma mulher acede a uma sala escura ¢
desprovida de gente onde estdo expostos varios quadros. Assim que entra, a
sua atengdo focaliza-se numa tUnica obra: O Fado, de José Malhoa. A
mulher, talvez fadista, aproxima-se da obra pictérica, cobre-se com o seu
xale preto e observa-a atentamente. Ouvimos os acordes iniciais de Fado
Malhoa e nesse momento faz-se magia: o quadro ganha vida. Comeca por
ser um tableau vivant da obra de Malhoa, mas de imediato a voz de
“Adelaide da facada”, autoproje¢do da mulher que observa o quadro, ecoa
no ar. A sala escurecida em que se encontra a tela faz lembrar uma sala de
cinema onde ha um olhar direcionado para um ponto determinado, a partir
do qual a personagem feminina faz o seu proprio filme, pois dé vida ao

estatismo pictorico. Max Milner afirma:

[La] projection [...] est indispensable a la constitution de cette «autre
sceéne» que le cinéma découpe dans le noir de la salle [...] pour y inscrire
des images que nous contemplons comme si elles émanaient de notre
cerveau. [...] Tout cela contribue a créer entre le spectateur et ce qui se
joue sur I’écran une véritable intimité qu’il ne faut peut-étre pas trop
s’empresser de qualifier en transposant directement des notions
empruntées a la psychanalyse. (2005, 403-404)

Nesse sentido, acrescenta que “les interprétations psychanalytiques

de [D'«effet cinéma» commentent, non sans raison, les phénomenes

2Media combinationé a expressdo que Irina O. Rajewsky (2005, 51) atribui & jungdo de
pelo menos doismedia, contribuindo ambos, com as suas especificidades, para a formagao
do novo produto.
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d’identification, d’introjection, de projection, de régression, narcissique qui
se réalisent dans I’écran-miroir tendu au spectateur [...]”(409).

A escuriddo da sala, tal como a escuriddo de uma sala de cinema,
tem o poder de conduzir a espectadora a sua obscuridade interior'>.

E, entdo, possivel aplicar a capacidade que, em 1927, Artaud atribui
a sétima arte: com uma linguagem propria e distinta da da musica, pintura
ou poesia, o cinema tem o poder, pelo mistério que o envolve, de encerrar
sentidos simbdlicos nas imagens que projeta e, nessa ordem de ideias, ele €
“révélateur de toute une vie occulte avec laquelle il nous met directement en
relation.” (Artaud 2004, 256-257) Para Artaud, o cinema estd
verdadeiramente ao servico do pensamento, da consciéncia, do sonho do
espectador.

Na senda de Artaud, poetas como Manuel de Gusmao e Herberto
Helder, poetizaram ja sobre a experiéncia visionarista do espectador de
cinema. Falaram de transe, arrebatamento, alucinagdo, para atribuirem ao
espectador a condi¢do de vidente de cinema'4. Mas ndo s6 no cinema isso
acontece. GottfriedBoehm afirma que, numa teoria da imagem, ¢
imprescindivel estar atento “a aquellos procesos de experiencia, al dominio
de los efectos y los afectos, a los ojos del espectador, sus interpretaciones
explicitas o implicitas.” (4pudJames Elkins 2010, 151). E verdadeiramente
aquilo que acontece nestas cenas iniciais do filme de Fraga: ao observar o

quadro, a personagem deixa de ver e passa a ver-se, projeta-se nele,da-lhe

BCf-Milner (2005, 410-411).Catherine Perret, citada por Liliane Louvel, vai mais longe até:
“[le spectateur] n’en est ni le détenteur, ni la source mais la chambre noire, le panoptique
secret, I’écran de projection. Le miroir fait du spectateur ce lieu vide ou le tableau apparait,
fait image.”(2011-2012, 78)

14Cf.Rosa Martelo (2009, 187-188).
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vida, uma outra vida, que, plena de significagdo, explica a sua relacdo com a
realidade e a auxiliard na expiacdo da sua experiéncia vivencial'’.

Entramos no mundo da metalepse, a intrusdo transgressora do fio
condutor narrativo, segundo Genette (Cf. 1995, 234). Na nossa curta-
metragem, existe o processo a que Dorrit Cohn chama de interior
metalepsis'®. Anulam-se as fronteiras entre a historia Ae a historia B, a do
quadro, pois os dois niveis ontoldégicos passam a confundir-se pela
transposicao imagistica da protagonista da primeira para a segunda historia:
em ambas as narrativas, a figura feminina ¢ a personagem central, mas a sua
persona ¢ transformada da primeira para a segunda. Ha para o espectador
aquela ideia de vertigem a que Genette alude quando se refere a sensacgao de
mise enabymeque o leitor experimenta ao anular as fronteiras interdiegéticas
(Cf.Genette 1995, 235, e Cohn 2012, 108), visto que a protagonista parece
cair (lancar-se para?) dentro do quadro'’. E isso causa estranheza ao
espectador, que fica alerta quanto as possiveis consequéncias desse ato.
Indicio do que se pretende mostrar mais adiante? Exemplo “do jogo de
poder que separa o cinema das artes plasticas, aproximando-o da literatura:
o poder de antecipar um efeito, para melhor o deslocar ou contradizer”

(Ranciere 2001, 13)?

15J4 Aristoteles e Tomdas de Aquino, seguidor da interpretagdo daquele, definem as imagens
como produto da imagina¢do (a propria etimologia das duas palavras aproxima-
as)(Cf Elkins 2010, 142-143). Veja-se,por outro lado, a ideia de ressuscitacao pelo cinema
em Herberto Helder (4pud Rosa Martelo 2009,189).

"Dorrit Cohn distingue exterior metalepsis (metalepse externa) de interior metalepsis
(metalepseinterna): “I call exterior all metalepsis that occurs between the extradiegetic level
and the diegetic level — that is to say, between the narrator’s universe and that of his or her
story [...]. I call interior all metalepsis that occurs between two levels of the same story —
that is to say, between a primary and secondary story, or between a secondary and a tertiary
story [...].” (2012, 106)

170 conceito de mise enabyme foi originalmente referido por André Gide no seu Journal,
de 1893. (Apud Cohn 2012)
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Na curta-metragem em questdo, a écfrase cinematica
interpretativaconstroi-se pela conjugagdo da imagem e da palavra, no
sentido em que se procede a uma representacdo-homenagem de dois
sistemas signicos diferentes'®. Assim, tanto existe mise enabyme quanto
temos a presenca da metalepse interna. De facto, no primeiro caso, celebra-
se 0 Fado Malhoa, cangdo que se refere, descrevendo-o brevemente, ao
quadro que esta a ser também elevado pela representacdo dramatica da cena
nele representada; por outro lado, principalmente no que diz respeito ao
nivel discursivo, a interrup¢ao provocada pela metalepse interna acontece
num ponto preciso da historia para, pela existéncia de digressdes narrativas,
dar inicio a uma outra. No caso que nos ocupa, ja que a historia ¢ narrada
sem recurso ao verbal (excluamos as palavras cantadas), essas digressdes
sdo ideoldgicas, possuindo, por isso mesmo, um profundo significado a
nivel da concecao do eu transformado. A protagonista primeira de Fado
Malhoa luta entre o que a realidade lhe oferece e aquilo que pretende fazer
com ela."”

Nesta necessidade de a figura feminina recriar a realidade,
encontramos varias das concecdes de imagem que W. J. T. Mitchell(1986)

definiu ao construir uma familia de imagens. No momento em que observa o

8Laura Eidt (2008) adapta ao cinema a nogdo de écfrase, criando quatro categorias de
écfrase aplicdveis simultaneamente a literatura e ao cinema. Para Eidt, a interpretative
ekphrasis tanto pode ser uma reflexdo verbal sobre uma imagem como uma dramatizagdo
visual-verbal de uma imagem numa encenagdo em quadro vivo (50), o que se aplica ao
nosso corpus. Nesse sentido, Eidt refere que “[in] a tableau vivant, paintings are quoted
through a verbal-visual recreation in a mise-en-scéne that can slightly depart from or add
nuances to the original image. [...] In film, the tableau will generally be shown with slow
camera movement and a wide angle view, so that the camera can briefly linger over the
tableau to invite a comparison with the actual picture. This is thus a mostly visual form of
ekphrasis, though verbal discourse and auditory elements such as music may be present and
add further nuances to the interpretation of the image.” (54-55)

A semelhanca do protagonista de Lesfaux-monnayeurs, de André Gide(exemplo citado
por Dorrit Cohn 2012, 109).
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quadro de Malhoa, a protagonista v€ uma imagem pictdrica que, quase no
imediato, se transforma numa imagem mental porque se constitui como uma
ideia imaginada de uma vida alternativa, uma fantasia portanto. A
conjugacdo destes dois tipos de imagem conflui, segundo a teoria
mitchelliana, na imagem percetual, que engloba as impressdes e as
aparéncias. Isto €: a imagem real que a mulher observa (a picture)
transforma-se numa imagem por ela criada, uma imagem imaginada de si (a
image), que nao corresponde a verdade material (Cf. Portugal e Rocha 2009,
3-7).

E esta falta de verdade que carrega intengdes e produz efeitos no
espectador (Mitchell 1986, 160)e que nos conduz ao jogo que Platdo criou
com a Alegoria da Caverna: exatamente esse de percebermos que nem tudo
0 que vemos ¢ real e que, como tal, ¢ necessario pensar criticamente esse
tipo de imagens. Isso acontece porque “cuando hablamos de las imagenes
tenemos que relacionar sempre lo invisible y lo visible, lo ausente y lo
presente, lo indecible y lo que puede ser dicho y determinado” (Gottfried
Boehm apud James Elkins2010, 156). Jacques Ranciére aceita igualmente
esta ideia de que as imagens de cinema vivem de relagdes entre o dizivel e o
visivel, ou seja, dizem muito apenas pelo que mostram. Dai que exista um
“jogo entre um querer saber, um ndo querer dizer, um dizer sem dizer € uma
recusa em ouvir.” (2001, 154) Em Fado Malhoa, ao transpor-se para outra
eu, a figura feminina representa-se verdadeiramente, diz a verdade de si,
uma verdade que, mesmo pertencendo a uma figura ficticia, se assemelha a

realidade que estd a ser representada®.

20No dizer de Ranciére, “estes seres ficticios ndo deixam de ser seres de semelhanga, seres
cujos sentimentos e agdes devem ser partilhados e apreciados.” (2001, 155-156)
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Este curto filme foi gravado, assim como onze outros, para ser
projetado como complemento a um filme principal, 4 Cang¢do de
Scheherazade de 1947. Ao contrario do que era esperado, a curta-metragem
fez mais sucesso do que o filme de fundo, como ficou notério pelo facto de
muita gente voltar ao cinema Eden apenas para ver e ouvir Amalia na
reproducdo filmica do quadro de Malhoa. Vitor Pavao dos Santos acentua o
alarido que a curta-metragem causou na época: “Foi uma verdadeira
explosdo, uma loucura, toda a gente o trauteava, e foi, talvez por isso, o
unico desses pequenos filmes que chegou até hoje, intacto.” (2014, 178)

Tendo em conta que “[o] cinema ndo vive num sublime estado de
inocéncia sem ser afetado pelo mundo [e que] tem também um conteudo
politico, consciente ou inconsciente, escondido ou declarado” (L.
Furhammar e F. Isaksson?!), ndo ter4 estado este sucesso relacionado com a
mensagem subliminar da propria curta, com o dito nao dito que as imagens
transmitiram? E possivel, pois, que neste caso, pelo menos, o cinema tenha
cumprido a sua fungao social. Mas em relagdo a qué, exatamente?

Ja notamos que a figura feminina, ao projetar-se no quadro, ganha
uma outra vivéncia. Entendemos este abre-te sésamo introspetivo como
uma tentativa de libertagdo do estatuto feminino vigente na época em que a
curta-metragem foi filmada. Conquanto o filme tenha um objetivo primeiro
de divulgar a cancdo, a encenacdo do quadro de Malhoa, se aparentemente
pretende também dar a conhecer ou relembrar a obra plastica (numa
tentativa de marca do nacionalismo advogado pelo regime estadonovista),

tem, na verdade, um carater critico da realidade da época, pois que,

2L L. Furhammar, F. Isaksson. 1976.Cinema e politica.6. Rio de Janeiro: Paz e Terra. Apud
Pereira (2003, 129).
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subtilmente, se conta a histéria de uma mulher insatisfeita que reconstroi o
seu verdadeiro ser através do desejo de ser uma outra mulher.

A ideologia do Estado Novo concebia a mulher como humilde,
recatada e dedicada a familia e ao marido, a quem devia obediéncia. Além
disso, socialmente, ndo tinha direito de voto, era vitima da discriminagao
laboral e ndo podia viajar para fora do Pais, celebrar qualquer tipo de
contrato ou administrar os seus bens sem a autorizagdo da figura paterna ou
do marido, caso ja fosse casada. O status quo da mulher limitava-a,
portanto, a varios niveis. A filmografia portuguesa do Estado Novo vai fazer
corresponder a conce¢do das figuras femininas a este estatuto social da
mulher, tendo-se procurado excluir qualquer tipo de desvio ao modelo de
feminilidade idealizado pelo regime, resultante duma moral conservadora,
de base catolica, que definia claramente o valor da familia e os papéis
distintos do homem e da mulher, estando esta destinada ao casamento ¢ ao
recato do lar, e ficando, consequentemente, afastada da res publica.

Neste sentido, filmes houve que, como exemplo a seguir, mostraram
personagens femininas mais contestatarias da sua condicao e que, devido a
esse comportamento, foram socialmente castigadas, pelo que acabaram por
se resignar a vida de esposa e dona de casa. No entanto, outros existiram em
que as personagens femininas se afastaram dessa abnegacdo e se mostraram
declaradamente subversivas da integridade moral hegemonica. Referimo-
nos aos filmes sobre as artistas, particularmente sobre as fadistas,
personagens que se tornaram representantes de uma vida de transgressao as
normas, mas de uma vida atrativa, pois que era exatamente o oposto das

restricoes a que a mulher estava votada. Apesar disso, nos filmes, essa
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hybris social € igualmente alvo de puni¢do: as mulheres ou passam a viver
ostracizadas a margem da sociedade, sendo a sua vida independente de
artista considerada imoral (inclusive numa metaférica morte através do
exilio), como ¢ o caso de Maria da Graca deSangue Toureiro(filme de 1958,
realizado por Augusto Fraga), ou acabam por ser reinseridas na vida
doméstica, calando os seus desejos mais intimos de libertagcao pessoal, o que
acontece, por exemplo, com a personagem Ana Maria, em Fado, Historia de
uma Cantadeira(longa-metragem de 1948, cuja realizacdo esteve a cargo de
Perdigdo Queiroga).

A subversao da condi¢do feminina nestes filmes resulta da
independéncia financeira que permite a mulher levar a cabo a sua vida
pessoal e profissional sem restricdes, emancipando-se da figura masculina:
o fascinio advém do facto de este género de figura feminina se “recusar [a]
«ser amestrada», desobedecer as convengdes e pOr em causa a posi¢ao que
lhe estava destinada como mulher.” (Vieira 2011, 125) Passam a ser vistas,
entdo, como «mulheres perdidas», social e sexualmente falando, pois sao
consideradas fonte de seducado, logo fonte de imoralidade. Esta concegao da
artista, sobretudo da fadista, coaduna-se com os tradicionais meios boémios
donde ¢ oriunda, as tabernas e os prostibulos, meios que o regime salazarista
associava frequentemente ao espago urbano lisboeta, visto, na filmografia da
época, como lugar de perdi¢do, palco decadente de artistas de moralidade
dubia que conduzem a corrupcdo moral, um espaco cosmopolita,
materialista, logo artificial, porque influenciado por costumes estrangeiros
que pdem em perigo a integridade do que ¢ legitimamente portugués. Por

oposicdo, o campo era considerado o /ocus da idoneidade moral inexistente
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na cidade: encarado como repositorio das verdadeiras tradi¢cdes e valores do
povo portugués, ressalvava a espiritualidade da alma lusa.

Na curta-metragem que nos ocupa, o facto de a figura feminina se
cobrir com o xale, assim que olha para o quadro de Malhoa, onde a
prostituta tem os ombros nus, evidencia o efeito da figura feminina
visualizada sobre espectadora da tela. Ha, por receio, como que uma
autopuni¢do prévia dos seus pensamentos mais reconditos. Esses
pensamentos sdo-nos dados a ver de imediato, quando a cdmara nos leva,
pela sobreposicdo de imagens, ao mundo outro da fantasia, do sonho,
marcado a nivel da realizacdo por uma imagem semidesfocada e
semiobscurecida que pode ser associada a um certo impressionismo patente
no quadro de Malhoa, agora transposto para o filme??. Estabelece-se
imediatamente um jogo de contrarios entre a postura das duas figuras
femininas: a primeira, vestida de escuro e recatada, ¢ substituida pela
mulher de colo desnudo (mesmo nao existindo tanta exibi¢cdo corporal
quanto ¢ evidente no quadro, provavelmente devido a ideologia
contextual®), que, num kitsch frustrado, por comparagio com o erotismo do
quadro de Malhoa e em manifestacdo inconsciente (?) do recato feminino
procurado na época, enverga uma blusa branca e estd sentada de forma

ociosa, olhando o amado a tocar’*. Sera esta a mulher que cantard um fado

22 Max Milner refere que “I’éclairage mi-parti a quelquechose d’onirique.” (2005, 421)

2 “[No] cinema portugués do Estado Novo (1932/33-1974), ndo podem deixar de se
encontrar ligagdes com a ideologia ou as ideologias. Por vezes elas ndo sdo expressas e ¢
mesmo dificil detetar esse relacionamento, que nunca pode ser procurado mecanicamente.
Pode dizer-se que, em muitos casos, se podera falar mais de uma ideologia a que chamamos
contextual.” (Torgal 2011, 32-33)

24 Luis Reis Torgal refere que “mesmo que ndo haja propaganda direta ou, a0 menos, uma
ideologia expressa, nem por isso, o cinema pode ser encarado como uma mera ars gratia
artis [...]. [Ainda] quando o cinema se apresenta como uma forma essencial de «evasdoy,
podera perguntar-se se ndo esta nele implicita também uma «contra-imagem» da sociedade
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também ele subliminarmente subversivo, num jeito melancolico e
despreocupado. A nostalgia que marca esta fresca forma de cantar (e que
transmite a cena uma certa passividade que faz lembrar o quadro original) é
quebrada pelas atitudes corporais da fadista, socialmente consideradas
desprovidas de modos: o sentar-se de pernas afastadas, uma descansando
sobre um banco e segurando desleixadamente a chinela, ou, depois de se
erguer, o pé poisado no banco enquanto canta e, quase a terminar, o gesto
brusco, rebelde, arruaceiro de atirar para o chdo a beata do cigarro.

No final da pelicula, todavia, a mulher volta a posi¢do inicial de
contemplacdo do amado. Tera a protagonista acordado do seu sonho e
entendido, por medo, que nao deveria dar-se a desvarios, mantendo-se
submissa a dominacdo masculina? Pode ser?’. Mas da tela salta a ideia de
que ¢ possivel a emancipagdo, a valorizacdo da mulher como um elemento
social ativo, apto a lutar pelo seu lugar numa sociedade que deve abandonar
a sua veia patriarcal. E nesta ambivaléncia de sentidos que Jean-Luc Nancy
considera que “le cinema textualise le corps, le fait signifiant.” (2003, 124),
i.e., toda a encenacdo cinematografica ¢ uma imagem-texto, na medida em
que, porque ¢ metaforica, se prové de sentidos ocultos que cabe ao
espectador compreender26. Nesta curta-metragem, como em tantos outros

filmes, o mundo da imagem ¢ constituido de significado ndo corporizado,

[...]- O «puro lazer» pode esconder afinal as graves tensdes da sociedade, assim como o
pode o assumido «esteticismo» de alguns filmes de época.” (2011, 16-17)

BNotdmos anteriormente que em muitos outros filmes da mesma década a mulher
subversiva acabava por se (re)converter ao papel que a sociedade lhe destinava e que a
ideologia dominante proclamava.Alids, muitas das personagens que Amalia Rodrigues
protagonizou eram mulheres desafiadoras desse seu papel, acabando, porém, por abdicar da
vida de liberdades e por cair na teia das regras sociais da mulher casada, dedicada ao lar.

26 Segundo Trevor Whittock, “the spectator brings to his identification of the image a
tenuous network of associations: memories, connections, emotional overtones. Some of
these will be personal, but the more important associations from the filmmaker’s point of
view will be those that are cultural and belong to the public domain. These are the
connotations he can call upon when he makes the film image.” (1990, 30)
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nao materializado linguisticamente. H4, de facto, um texto ndo verbal que,
por técnicas picturais, nos conduz a determinados sentidos, nos faz construir
mensagens conexas-’.

E notavel a focalizacdo que ¢ atribuida, no filme, a figura feminina,
mais ainda do que no quadro de Malhoa. A mulher ganha um maior
protagonismo, torna-se independente do homem, ja que domina
praticamente a cena do inicio ao fim. Ndo ¢ alheia a esse dominio a sua
atitude de superioridade em relagdo ao homem: ao contrario de Fado
Malhoa, em que ¢ o “faia banal cantandoa Severa” (Galhardo 1947. Vide
Anexo 3), aqui ¢ dada voz a fadista, que canta amarguras, e fa-lo em pé. Por
outro lado, torna-se curioso o facto de, como no quadro, nunca vermos o
lado esquerdo da figura feminina: ndo se procura aqui esconder a cicatriz da
prostituta; procura-se antes indiciar que nem tudo € para mostrar... O que,
associado a toda uma forma de estar e de ser, livre de grilhdes, torna o
ambiente algo sensual e faz da figura feminina uma espécie de femme fatale
a portuguesa, associagcdo provada pelo endeusamento da mulher amada que
o olhar de veneragao dirigido pelo guitarrista a cantadeira deixa perceber.

Patricia Vieira diria:

Tal como a fadista, a femme fatale’® é uma mulher de moralidade
ambigua, que atrai irresistivelmente os homens [...]. No contexto de uma
repressdo generalizada do desejo feminino, a femme fatale ¢
frequentemente interpretada como encarnando esta sexualidade oculta,
[...] ameacadora e potencialmente letal. Uma diferenca entre as femmes
fatales e a sua versdo portuguesa reside na aproximacao das primeiras a
atividades ilicitas e na imola¢do dos seus amantes no desfecho da
narrativa, elementos que se encontram ausentes dos enredos dos filmes
nacionais. No caso das fadistas, o crime reside no seu proprio desejo — de

27 “Le sens demande I’image pour sortir de son peu d’étoffe, de son inaudibilité et de son
invisibilité. Le sens réclame le son, le trait, la figure sans quoi il est aussi abstrait et fuyant
que le mouvement du crochet a travers les mailles d’une dentelle.”(Nancy 2003, 127)
28Faz-se referéncia & mulher fatal do film noir americano das décadas de 40 ¢ 50 do século
XX.
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igualdade sexual, de independéncia politica, de autonomia financeira, etc.
— proibido por uma sociedade tradicionalista. (2011, 132-133)

Para o destaque dado a figura feminina sublinha-se ainda o contraste
entre o claro e o escuro. A alternancia sempre constante entre a luz e a
sombra concorre para a tensdo ideoldgica da curta-metragem. O ja referido
ambiente soturno em que, no inicio da pelicula, a figura feminina observa o
quadro O Fado ¢ metafora ndo apenas do estado de espirito que a
caracteriza® — “I’ombre peut [...] étre percue comme une émanation de
I’étre intime du personnage.” (Victor Stoichita apud Max Milner [2005,
416]) —, mas ainda do mundo em que vive aprisionada. A sua tristeza, a sua
escuriddo emocional, o seu recalcamento salvam-se pela visdo do quadro,
Unica peca iluminada, que, como luz ao fundo do tunel, ¢ a porta de escape
para os desejos intimos daquela mulher. No quadro vivificado, mantém-se o
contraste: a aura escurecida do ambiente que envolve as personagens
(diferenga técnica em relacdo ao quadro de Malhoa, que vive de maior
luminosidade), uma aura com ligagdo evidente a época politica intuida,
sobressai a luz simbolica da figura feminina.

Ainda que o Estado Novo nem sempre tenha aproveitado o Fado
como arma politica, o regime passou, apos a Segunda Guerra Mundial, a
encara-lo com outros olhos, tentando apoderar-se dele, tal como fez com o
cinema, como instrumento da cosmética social e educativa ao servigo da

moldagem das mentes relativamente aos dogmas que veiculava — “Deus,

Pétria e Familia” (Torgal 2011, 31). Ora, esta curta-metragem, como muitos

PCfMilner (2005, 413, nota de rodapé 2): “L’adjectif «noir» [...] donne aussi, écrivent
Alain Silver et Elizabeth Ward, sa couleur métaphorique a I’état d’esprit du héros; les
personnages se débattent dans la nuit obscure de leur ame, et I’aliénation est une constante
narrative [...].”
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outros filmes que veladamente contestaram o regime, serve SO
aparentemente esse proposito do Estado Novo. Da-se, de facto, a conhecer
um fado que trata um assunto verdadeiramente nacional porque celebra uma
obra da pintura que, como vimos, foi considerada um estandarte da
portugalidade e que ¢ dramatizada no filme. Mas, na verdade, os autores da
obra cinemética ndo a terdo utilizado como meio de combate? E certo que
Antonio Fraga acabou por realizar outros filmes mais proximos da ideologia
estadonovista, mas nao sabemos com que propositos.

Entendemos, assim, que hd, no seio desta ambiguidade, uma
celebragdo invertida da nag¢do: o nacionalismo pretendido pelo filme ¢ fazer
ver aos espectadores que a sua nagdo pode ser emancipada, livre,
insubmissa, desprovida de conservadorismos sociais castradores®’. Ha,
novamente, a celebracdo nao tanto do quadro, mas de toda uma ideologia
que alegoricamente a reconstituicdo do quadro encerra. O fado, aliado ao
cinema, serve, assim, a subversdo dos ideais do regime salazarista. Patricia
Vieira revela que se, por um lado, existiram filmes difusores da ideologia
estadonovista, outros houve que funcionaram “como repositorios do
imaginario de uma sociedade, dos seus desejos e aspiracdes bem como dos

seus medos, muitas vezes inconscientes.” (Vieira 2011, 22)

3056 dois filmes realizados nas décadas de 30 e 40 do século XX ficaram claramente
ligados a propaganda politica do Estado Novo: 4 Revolugdo de Maio (1937) e Feitico do
Império (1940), ambos de Anténio Lopes Ribeiro. Paulo Jorge Granja afirma que as
comédias a portuguesa da épocando serviam a propaganda salazarista, ainda que
veiculassem os seus ideais, pois refletiam a realidade da burguesia lisboeta. O facto ¢ que
Antoénio Ferro, diretor do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), em 1944 renomeado
Secretariado Nacional da Informagdo, Cultura Popular e Turismo (SNI), detestava esse
género de filme. (“A comédia a portuguesa, ou a maquina de sonhos a preto e branco do
Estado Novo”, in Torgal [2011, 196]) Serd, questionamos, porque se espelhava o
verdadeiro Portugal, facto em que residia o incomodo? Nao poderiam, neste caso, as
comédias a portuguesa ser consideradas um instrumento de critica velada as condigdes de
vida e a mentalidade conservadora de entdo?
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A curta-metragem Fado Malhoa ¢é, desta forma, uma espécie de

trompe [’ceil ideoldgico. Melhor dizendo: constitui-se como trompe [’idée. ..

NOTA: Todas as citagdes foram integralmente adaptadas a ortografia

implementada pelo Acordo Ortografico de 1990.

Bibliografia

Artaud, Antonin. 2004.Sorcellerie et cinéma [1927]. In (Euvres,256-258.
Paris: Quarto-Gallimard.

Avelar, Mario. 2006. Ekphrasis — o poeta no atelier do artista. Chamusca:
Edigoes Cosmos.

Cliiver, Claus. 1996. Ekphrasisreconsidered: Jorge de
Sena’stransformationsofartandmusic”. In Literatura comparada: os
novos paradigmas, org. Losa, Margarida L., Isménia Sousa, e
Gongalo Villas-Boas, 39-48. Porto: Associacdo Portuguesa de
Literatura Comparada.

Cohn, Dorrit. 2012. Metalepsis and miseen abyme. Trad. Lewis S. Gleich. In
Narrative, Vol. 20, N.° 1, 105-115. Athens: Ohio State University
Press.

Eidt, Laura M. Sager. 2008. Writing and filming the painting — ekphrasis in
literature and film. Amsterdam-New Y ork: Rodopi.

Floch, J. M. 1985. Imagem, signos, figuras — a abordagem semidtica da
imagem. Cruzeiro semiotico, 75-81. Porto: Associagdo Portuguesa
de Semiotica.

Genette, Gérard. 1995. Discurso da narrativa. Lisboa: Vega

Granja, Paulo Jorge. 2011. A comédia a portuguesa, ou a maquina de

sonhos a preto e branco do estado novo. In O cinema sob o olhar de

188



Da tela a tela: para uma leitura intermedial de O Fado, de José Malhoa

Salazar. Coord. Luis Reis Torgal, 194-230. Lisboa: Temas e
Debates/Circulo de Leitores.

Guinot, Maria, Ruben de Carvalho, e José Manuel Osoério. 1999. Historias
do fado. Madrid: Ediclube.

Louvel, Liliane. 2011-2012. Pour une critique intermédiale. Interfaces 32,
65-81. S/1.

Martelo, Rosa Maria. 2009. Salas escuras. Cadernos de literatura
comparada 21 — técnicas do olhar: presencas do cinema e da
fotografia na poesia moderna e contemporanea, 182-201. Porto:
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa.

Milner, Max. 2005. L’envers du visible — essai sur [’ombre. Paris: Editions
du Seuil.

Mitchell, W. J. T. 1986. Iconology: image, text, ideology. Chicago and
London: The University of Chicago Press.

Nancy, Jean-Luc. 2003. L’oscillation distincte. In Au fond des images,121-
146. Paris: Galilée.

Ranciere, Jacques. 2001. O destino das imagens. Lisboa: Orfeu Negro.

Rajewsky, Irina, O. 2005. Intermediality, intertextuality, and remediation: a
literary perspective on intermediality. ntermédialités, 43-64. 6. s/1.

Saldanha, Nuno. 2010. José Malhoa — tradicdo e modernidade. Lisboa:
Scribe.

Santos, Vitor Pavao dos. 2014. O fado da tua voz — Amalia e os poetas.
Lisboa. Bertrand Editora.

Silva, Raquel Henriques da. 2008. Naturalismo. Historia da arte
portuguesa. Dir. Paulo Pereira, Vol. 8, 159-174. Mem Martins:
Circulo de Leitores.

Sucena. Eduardo. 1993a. Lisboa, o fado e os fadistas, Vol. 1. S/l.:Multilar.

Sucena. Eduardo. 1993b. Lisboa, o fado e os fadistas, Vol. 11. S/1.:Multilar.

Torgal, Luis Reis. 2011. Introducdo. In O cinema sob o olhar de Salazar.
Coord. Luis Reis Torgal, 13-39. Lisboa: Temas e Debates/Circulo de
Leitores.

Vieira, Patricia. 2011. Cinema no Estado Novo: a encenag¢do do regime.

Lisboa: Edi¢des Colibri.

189



Da tela a tela: para uma leitura intermedial de O Fado, de José Malhoa

Whittock, Trevor. 1990. Metaphorandfilm. Cambridge: Cambridge

UniversityPress.

Webgrafia

Elkins, James. 2010. “Unseminario sobre la teoria de la imagen”.
EstudiosVisuales7,132-173.www.estudiosvisuales.net. Acesso em 29

de maio de 2016.

Pereira, Wagner Pinheiro. 2003. “Cinema e propaganda politica no
fascismo, nazismo, salazarismo e franquismo”. Historia: questoes &
debates 38, 101-131. Curitiba: Editora
UFPR . http://revistas.ufpr.br/historia/article/view/2716/2253. Acesso
em 29 de maio de 2016.

Portugal, Daniel B., ¢ Rose de Melo Rocha. 2009. “Como cagar (e ser
cacado por) imagens: entrevista com W. J. T. Mitchell”.E-compds,
Revista da Associa¢do Nacional dos Programas de Pos-graduagdo
em Comunica¢do, Vol. 12, N.° 1, 1-17.www.compos.org.br. Acesso

em 29 de maio de 2016.

Videografia

Grandes quadros portugueses — O Fado. Video. Apresentado por Manuel
Joao Vieira. 2012. S/ L: Produgdo Externa Nacional.
http://www.rtp.pt/play. Acesso em 29 de maio de 2016.

Fraga, Antonio. Fado Malhoa. Video. Realizado por Augusto Fraga.
Interpretado por Amalia Rodrigues, Jaime Santos e Santos Moreira.
Letra de José Galhardo e Musica de Frederico Valério.1947. Madrid:
Doperfilme.

190


http://www.estudiosvisuales.net/
http://revistas.ufpr.br/historia/article/view/2716/2253
http://www.compos.org.br/
http://www.rtp.pt/play

Da tela a tela: para uma leitura intermedial de O Fado, de José Malhoa

ANEXO 1

Figura 1.Malhoa, José. O Fado. Oleosobre tela.1910.
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ANEXO 2

Figura 2.Gaspar, Luis Manuel.4 fiiria do fado. Tlustragio. 2012.
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ANEXO 3

Fado Malhoa

Letra: José Galhardo

Musica: Frederico Valério

Alguém que Deus ja la tem, pintor consagrado
Que foi bem grande e nos doi ja ser do passado,
Pintou numa tela com arte e com vida

A trova mais bela da terra mais querida.

Subiu a um quarto que viu, a luz do petroleo,
E fez o mais portugués dos quadros a 6leo:
Um Z¢ de samarra, com a amante a seu lado,
Com os dedos agarra, percorre a guitarra

E ali vé-se o fado.

Faz rir a ideia de ouvir com os olhos, senhores.
Fara, mas ndo p’ra quem ja o viu, mas em cores.
Hé vozes de Alfama naquela pintura

E a banza derrama cang¢des de amargura.

Dali vos digo que ouvi a voz que se esmera,
Bogal dum faia banal, cantando a Severa.
Aquilo ¢ bairrista, aquilo ¢ Lisboa;

Boémia e fadista, aquilo € de artista,

Aquilo ¢ Malhoa.

193



Da tela a tela: para uma leitura intermedial de O Fado, de José Malhoa

ANEXO 4

Fado Malhoa. Curta-metragem.
Fado Malhoa (hiperligacdo)
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