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Les Mannequins de Mario Bava: figures réflexives de mannequins 

dans Six femmes pour l’assassin (Sei donne per l’assassino, 1964), 

Une Hache pour la lune de miel (Il rosso segno della follia, 1969) et 

Lisa et le diable (Lisa e il diavolo, 1972) 

 

Nicolas Cvetko1 

 

Résumé: Cet article se propose d’étudier le motif du mannequin dans trois 

des films du réalisateur italien Mario Bava: Six femmes pour l’assassin (Sei 

donne per l’assassino, 1964), Une Hache pour la lune de miel (Il rosso 

segno della follia, 1969) et Lisa et le diable (Lisa e il diavolo, 1972).Sont ici 

abordés le mannequin en tant que représentation, forme symbolique, mais 

aussi son rôle dans l’intrigue, son rapport aux personnages et aux acteurs. A 

travers une démarche ouverte et dans une optique résolument 

transdisciplinaire, il s’agit de comprendre en quoi la figure du mannequin 

peut constituer un point de convergence de différentes significations et 

formes artistiques, et de déterminer en quoi leur cristallisation dans un tel 

motif peut générer des idées propres à l’art du cinéma. 

 

 

 
Mots-clés: Cinéma, mannequin, Mario Bava, arts. 
 
 
 
Abstract: The purpose of this article is to study the motif of the mannequin 

in three films by Italian director Mario Bava: Blood and Black Lace (Sei 

donne per l’assassino, 1964), Hatchet for the honeymoon (Il rosso segno 

della follia, 1969), Lisa and the Devil (Lisa e il diavolo, 1972). The 

mannequin is analysed as a symbol, a representation and we also address her 

part in the plot as well as her relationship to other characters and actors. 

Through an open, resolutely transdisciplinary approach we purport to 

understand to what extent the figure of the mannequin is a point of 

convergence of different meanings and art forms and we endeavour to 

determine how her crystallisation in such a motif allows to generate ideas 

which are specific to cinema. 
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1 Université Paris 8 – Vincennes-Saint-Denis. 
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Introduction 

 

 

Né en 1914, Mario Bava grandit “dans un environnement familial où 

l’art tient une place prépondéranteˮ (Martinet 1984, 9). Son père, sculpteur 

de formation et un temps chef-opérateur, élabore dans son atelier des 

accessoires, des décors et met au point des trucages pour le cinéma. Mario 

Bava devient à son tour directeur de la photographie en 1939 et le premier 

long-métrage qu’il réalise entièrement est Le Masque du Démon, sorti en 

1960. Pétri de culture humaniste, Bava exacerbe de différentes façons les 

résonances esthétiques dans ses films, que ce soit sous forme d’impuretés 

locales ou globales,2 que ce soit à l’échelle d’un plan (par exemple en citant 

une peinture) ou à l’échelle d’un film (en adaptant une nouvelle), établissant 

ainsi un lien entre l’enregistrement cinématographique et, si l’on peut dire, 

son hors-champ artistique. De cette approche transversale du cinéma, 

confrontant les esthétiques, émergent néanmoins des idées-cinéma propres à 

ses œuvres, servies par un art consommé de la mise en scène. 

 La figure du mannequin, qui occupe une place cruciale dans 

plusieurs de ses films, constitue l’un des motifs récurrents et 

paradigmatiques de cette conception de l’art du cinéma. Ici sont proposées 

trois analyses, qui concernent chaque fois un aspect particulier d’un film 

mais qui mettent en évidence, de manière symptomatique, le rôle primordial 

qu’y jouent les mannequins, en tant que motifs, en tant qu’éléments moteurs 

de l’action et de la mise en scène cinématographique. Ces trois analyses 

                                                           
2 Selon les définitions de Denis Levy (Cugier et Louguet 2007, 48–49). 



Les Mannequins de Mario Bava 

31 
 

portent ainsi tour à tour sur une partie spécifique du film: le générique de 

Six femmes pour l’assassin; un lieu: une chambre secrète emplie de 

mannequins en plastique dans Une Hache pour la lune de miel; et enfin un 

personnage: la figure du maître d’hôtel dans Lisa et le Diable. 

 

 Six femmes pour l’assassin: la figure réflexive du mannequin au 

générique. 

 

Avant toute chose, il est peut-être bon de rappeler ce qu’est un 

giallo: soit un thriller à l’italienne, sur le modèle du whodunit, qui a son 

origine dans le roman de gare policier. Un assassin, dont l’identité n’est 

révélée qu’au dénouement, commet une série de meurtres, le plus souvent à 

l’arme blanche. La mise en scène de ces meurtres est particulièrement 

soignée, et l’on peut dire que la mise en scène du film dans son ensemble est 

articulée autour de ces scènes de meurtre et non centrée sur la narration, les 

dialogues ou encore la psychologie des personnages. Une efficacité de la 

mise en scène construite autour de séquences chocs associant violence et 

érotisme, voilà ce qui caractérise le giallo, dont Six femmes pour l’assassin 

constitue le premier véritable long-métrage du genre. 

 L’argument de Six femmes pour l’assassin est assez simple: des 

jeunes femmes, mannequins de la maison de haute couture Christian, sont 

assassinées par un personnage masqué à la recherche d’un journal intime 

compromettant. Dans ce quasi huis-clos, plusieurs personnages se sentent 

compromis et révèlent un motif susceptible de faire d’eux des assassins, 
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entretenant ainsi le suspense malgré la succession des meurtres. L’intrigue 

est donc assez mince mais l’essentiel n’est pas là. 

 En effet, un jeu avec les mannequins s’instaure dès le générique de 

début et annonce en quelque sorte le jeu dialectique entre figures animées et 

inanimées, personnages et effigies, qui opère tout au long du film. Les 

comédiens et comédiennes du film apparaissent successivement dans 

l’environnement de la maison de couture, lieu des crimes. Un seul comédien 

par plan apparaît et à chaque changement de personnage s’effectue un 

changement de plan. Les acteurs prennent la pose et leur nom s’inscrit sur 

l’écran lorsqu’ils sont à l’image. Ce générique constitue donc une véritable 

galerie de portraits s’offrant au regard du spectateur. Le rythme d’apparition 

des personnages, relativement régulier, pourrait très bien évoquer la 

déambulation optique d’un visiteur de musée dans une galerie de peinture. 

Et c’est à plusieurs autres titres que l’on peut invoquer la métaphore 

picturale. En premier lieu, on peut faire le rapprochement avec une série de 

tableaux dans la mesure où chaque plan-portrait fait l’objet d’une mise en 

scène très composée, que l’on pourrait situer entre la composition d’un 

portrait et celle d’une nature morte – une nature morte à valeur de vanité, 

qui plus est. Le jeu de lumières colorées complexe, agencement de faisceaux 

rouges, violets et bleutés, dispute à l’obscurité les formes des visages, des 

corps et des décors. Cet agencement chromatique qui, du reste, était déjà à 

l’œuvre dans Les Trois visages de la peur (I Tre volti della paura, 1963), 

dramatise considérablement les traits et les postures de chacun. La 
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distinction entre comédien, personnage et caractère3 devient d’autant plus 

floue que s’affirme ce clair-obscur coloré. 

 Ces portraits apparaissent, pour la plupart, non en une suite de plans 

fixes mais à la faveur de brefs travellings ou panoramiques s’achevant sur 

des cadrages fixes. Si l’on a l’impression de portraits d’inspiration picturale 

dans leur composition, impression renforcée par la fixité du cadre, on 

perçoit bien que, malgré tout, dans l’image, l’immobilité est feinte, comme 

pour mieux montrer qu’elle n’existe pas au cinéma, même avec des 

cadrages fixes, et même dans l’abstraction du très gros plan avec perte de 

point sur la robe pailletée du mannequin rouge. Certes, pour faire (ou tirer) 

le portrait de chacun des personnages, la caméra finit toujours par 

s’immobiliser sur les personnages décentrés et cadrés au niveau de la taille, 

cette fixité finale maintenant ainsi un lien avec les portraits peints ici 

organisés en galerie. Mais cette fixité du cadre, qui n’exclut bien 

évidemment pas le mouvement dans l’image, et donc de l’image en général, 

(n’)est (que) l’aboutissement d’un geste de la caméra, pourrait-on dire, d’un 

mouvement qui affirme une certaine conception de la mise en scène.4 Cette 

séquence inaugurale instaure donc à la fois une dialectique du mouvement et 

de la fixité et une belle mise en tension de la peinture et du cinéma. 

 Par ce générique, Bava introduit une forme de distanciation dans le 

genre du giallo dès sa création: il reprend en cela l’aspect parodique du film 

hitchcockien exploité dans La Fille qui en savait trop (La ragazza che 

savepa troppo, 1962). Cette galerie de personnages peut aussi évoquer une 

                                                           
3 Le terme est employé en référence à Jean de la Bruyère. Quoiqu’on ne puisse s’y attarder 

ici, il y a également là une mise en évidence du paradoxe sur le comédien, tel que Diderot 

l’a exposé. 
4 De manière générale, il y a dans l’œuvre de Bava une grande importance accordée à la 

circulation de la caméra, comme l’a montré Jean-Louis Leutrat (1994, 46–47). 
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galerie de musée de cire, où les acteurs jouent donc à incarner, 

paradoxalement, leurs propres effigies, maintenant une ambiguïté amusée 

entre le personnage qu’ils campent, le comédien qu’ils ont conscience 

d’être, et la figure de cire / la statue (une statue de bronze trône d’ailleurs au 

milieu de l’atelier de la maison de couture) – disons la représentation, 

l’image (au sens le plus ancien d’effigie funéraire de cire), l’image du 

personnage et du comédien simultanément. L’amusement est d’autant plus 

manifeste qu’a priori ces acteurs, qui enchaînent les productions à petits 

budgets, ne connaissent pas la notoriété suffisante, loin s’en faut, pour 

prétendre à leur représentation sous forme d’effigie céroplastique au musée 

Grévin ou au musée Madame Tussauds.5 

 Les acteurs posent donc presque immobiles dans le décorum feutré 

de la maison de couture Christian et leurs noms s’affichent à l’écran 

lorsqu’ils apparaissent mis en scène avec un ou plusieurs mannequins. On 

note que dans la version allemande le principe n’est respecté que pour les 

trois premiers interprètes car au-delà des trois premiers tableaux plusieurs 

noms s’affichent à chaque fois, pas nécessairement celui de la personne à 

l’image, voire, à la fin, les noms des techniciens, scénaristes, etc., ce qui a 

beaucoup moins de sens.6 Les mannequins en osier, dont la structure 

accroche les lumières colorées, en sont comme les échos ou les ombres 

inquiétantes car squelettiques, mais c’est surtout un mannequin un peu plus 

incarné qui mène la danse: il s’agit de celui sur lequel s’ouvre et se ferme la 

                                                           
5 Bava met ainsi en exergue le fait qu’“un film de cinéma reproduit la réalité de l’acteur, en 

même temps que celle de l’homme qu’il estˮ, comme a pu le noter Robert Bresson (cité par 

Louguet 2012, 133). 
6 Sur le peu de cas fait des génériques on se référera aux travaux d’Alexandre Tylski. Le 

titre de la version allemande, en revanche, était plus intéressant: Blutige Seide renvoie à ce 

mannequin rouge omniprésent avec lequel s’ouvre et se ferme le générique de début (cf. ci-

après) ainsi qu’aux très nombreux éléments de décor rouges du film. 
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séquence. Mannequin féminin revêtu d’une peau de velours rouge et coiffé 

d’une perruque de longs cheveux noirs, autrement mieux articulé que les 

autres, son statut oscille entre celui, presque immatériel, de la silhouette, et 

celui du personnage incarné, d’autant qu’il intègre la composition de 

plusieurs des portraits du générique: on le trouve par exemple aux côtés 

d’Ariana Gorinni, de Lea Krugher ou de Claude Dantes, évoquant pour cette 

dernière une sorte de Reproduction interdite,7 – mais on le retrouve aussi 

faisant mine d’étouffer Mary Arden, tenant dans sa main gauche un 

morceau d’étoffe, ou sur le point d’étrangler Francesca Ungaro. Son 

absence de visage, d’une inquiétante étrangeté, renvoie par avance au visage 

voilé de l’assassin, à son impossible identification – caractère générique de 

l’assassin qui peut se résumer, paradoxalement, à une figure d’assassin – 

mais aussi au visage de Peggy brûlé sur un poêle en fonte (Peggy, l’une des 

mannequins assassinées, est la seule à avoir démasqué l’assassin – au sens 

propre – juste avant qu’il ne la tue). Omniprésent tout au long du film, 

jouant parfois le rôle d’admoniteur en plus de celui d’allégorie, ce 

mannequin rouge constitue un leitmotiv incarnant cette tension, là encore 

paradoxale et propre au cinéma de Bava, entre fantastique et distanciation. 

 Passant du leitmotiv au motif pictural, on peut trouver la source 

d’une telle figure dans le mannequin tel qu’il a été figuré par Giorgio De 

Chirico, ou que l’on retrouve d’une certaine manière dans la peinture de 

Carlo Carrà, car, comme le note Wieland Schmied, “chez tous deux, 

l’homme, mannequin figé, possède quelque chose de mécanique qui 

                                                           
7 La position du mannequin par rapport à l’actrice ainsi que le cadrage invitent à la 

comparaison avec cette œuvre picturale de René Magritte (1937, huile sur toile, 79 x 65 cm, 

Rotterdam, musée Boijmans Van Beuningen), d’autant que dans le second portrait du 

générique Eva Bartok pose quant à elle à côté de son propre reflet... 
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l’apparente aux marionnettesˮ (Hulten 1980, 22). Ainsi les artistes de 

l’entre-deux guerres ont tendance à transformer un objet d’atelier du peintre 

et d’atelier de couture en Tirésias moderne perdu dans la solitude de villes 

tentaculaires.8 Que ce soit dans des œuvres picturales ou photographiques 

surréalistes ou des œuvres du Novecento (la mouvance italienne du réalisme 

en peinture dans l’entre-deux guerre), il n’est guère étonnant de constater la 

récurrence de ce motif, à une époque où les mannequins en vitrine 

commencent à prendre une place importante, “participa[n]t des réalités 

spectaculaires (l’expression est de Vanessa Schwartz) du paysage urbain 

moderneˮ (Munro 2015, 167). Cet aspect frappe le peintre Fernand Léger à 

son arrivée à New-York, et c’est de cette impression qu’est née sa 

collaboration avec le cinéaste Hans Richter pour le second segment de 

Dreams that money can buy en 1947 (les autres segments étant réalisés en 

collaboration avec Marcel Duchamp, Alexander Calder et Man Ray), 

l’histoire d’un homme qui se rend compte fortuitement que son regard est 

comme une caméra qui voit dans le cerveau des gens et qui propose de leur 

insuffler des rêves. Ce segment, sous-intitulé “The girl with the 

prefabricated heartˮ, pourrait être situé, temporellement et esthétiquement, 

entre le Ballet mécanique de Fernand Léger (1924) et Six femmes pour 

l’assassin. On y trouve d’ailleurs déjà les associations thématiques qui font 

le succès du film de Bava. Ainsi se succèdent les motifs suivants: série de 

gravures érotiques, image de statuette de cire en train de fondre, taches d’un 

rouge vif... Dans cette partie du film, dont les motifs, les cadrages et la 

photographie ne sont donc pas sans lien avec le générique de Bava, les 

                                                           
8 Je fais d’autant plus volontiers référence au recueil d’Émile Verhaeren que le motif de la 

statue, de l’effigie, y est très présent. 
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mannequins jouent à être des acteurs de mélodrame. Comme précédemment 

évoqué, certains portraits du générique sont mis en scène selon un principe 

de symétrie entre l’actrice et le mannequin rouge mais, en l’occurrence, ce 

sont peut-être les jeunes femmes qui jouent à être des mannequins d’atelier, 

comme si les êtres animés et inanimés étaient interchangeables. Cette 

impression est confirmée par la suite, car il apparaît assez vite qu’au sein de 

la maison Christian les mannequins (les jeunes femmes) sont considérés 

comme des accessoires pour les robes, et non l’inverse. Cette confusion 

entre la personne réelle et l’image, donne le sentiment ou le pressentiment 

que la vie des jeunes femmes n’importe pas plus que l’accessoire du 

couturier. Nul doute que le mannequin rouge ainsi mis en scène préfigure, 

comme un reflet sinistre, la mort des jeunes femmes. Le générique, par 

l’utilisation de ce motif inquiétant, annonce ce rapport cynique à l’individu 

qui anime l’assassin. Les jeunes mannequins sont des objets dont on se 

débarrasse lorsqu’ils deviennent trop encombrants, lorsque la fille en sait 

trop, pour reprendre le titre d’un autre film déjà cité. 

 Les mannequins en osier, eux aussi, renvoient à un devenir-cadavre 

des jeunes femmes,9 ce qui est nettement rappelé par l’affiche belge, qui 

propose une sorte de mannequin-transi se tenant derrière l’une d’elles. Cette 

représentation un peu grand-guignolesque est largement exploitée par la 

version américaine du générique, non réalisé par Bava, et que les 

producteurs voulaient plus spectaculaire pour le public outre-Atlantique; un 

                                                           
9 Sans développer la place du corps en tant que devenir-cadavre dans l’œuvre de Mario 

Bava, on peut déjà mettre cette idée en résonance avec le propos suivant de Theodor W. 

Adorno et Max Horkheimer dans La Dialectique de la raison, avec toutes les précautions 

que le contexte dans lequel il a été écrit impose: “Le corps n’a toujours pas retrouvé sa 

noblesse. Il reste un cadavre, même lorsqu’il est rigoureusement entraîné et éduqué.ˮ (cité 

par Nicole Brenez 1998, 19). 
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objet filmique très intéressant mais qui perd le sens de l’original. Le jeu 

acteurs / mannequins est abandonné, la bande-son est remplacée. La 

musique entrainante de Carlo Rustichelli, interprétée au bongo, à la 

trompette et au saxophone, introduisait pourtant de manière plus subtile, 

comme un contrepoint ironique, une forme d’érotisme dans cet univers 

morbide – le mélange des deux constituant bien la recette du giallo qui aura 

tant de succès au début des années soixante-dix. Ce morceau, qui sera repris 

trois ou quatre fois avec des variations plus ou moins sombres selon les 

scènes du film, s’intitule “L’atelierˮ: voilà justement la question que l’on 

peut aborder pour évoquer une dernière fois la figure de l’artiste. 

 Il n’est pas extraordinaire que les acteurs posent avec les 

mannequins pour planter le décor de la maison de couture, le défilement 

d’acteurs comme référence au défilé de mode peut aller de soi. Mais ce dont 

on ne peut rendre compte qu’a posteriori, c’est que ces poses s’effectuent 

dans l’atelier. Nous sommes en effet au cœur de la maison de couture, qui 

est le point de rencontre de tous les personnages, la pièce centrale du film 

dans laquelle on revient sans cesse entre chaque meurtre, comme si elle 

exerçait une sorte de gravité, comme si la maison elle-même, finalement, 

pouvait être soupçonnée: c’est d’ailleurs dans un de ses placards que 

Christiane trouve le premier cadavre... Ainsi, il est moins étonnant 

d’apprendre – en l’occurrence de Tim Lucas (2007, 547) – que le titre de 

tournage du film était L’Atelier della morte. 

 A la lumière de cette dernière information, on peut faire une ultime 

comparaison picturale qui cristallise toutes les impuretés artistiques 

évoquées jusqu’à présent. Dans la magnifique aquarelle de Rudolf 
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Schlichter intitulée L’Atelier sur le toit (1920, aquarelle et plume, 46 x 64 

cm, Berlin, Galerie Nierendorf), on retrouve tous les thèmes qui traversent 

le générique: un atelier qui est aussi une galerie de personnages hétéroclites, 

la présence du mannequin d’atelier d’artiste, le mannequin d’atelier de 

couture, le mannequin anatomique – l’écorché – et son association avec la 

figure du mutilé de guerre (une association courante dans la peinture 

d’après-guerre qu’on retrouve chez Georg Grosz ou Otto Dix), et la 

confusion entre modèle et mannequin, qui renvoie de manière plus globale à 

l’ère du mécanique (et de la reproduction mécanique benjaminienne, qui 

concerne aussi bien le cinéma que la photographie), mécanique qui fusionne 

avec le vivant. Comme dans le générique, qui peut constituer une forme 

brève et une œuvre autonome, l’aquarelle présente ainsi tout un monde 

décadent avec, en toile de fond, la ville impersonnelle géométrisante et 

surtout, si l’on peut dire, face caméra, cette figure inquiétante du personnage 

masqué en imperméable. A la fois, donc, une composition unifiée par 

l’espace fictionnel et une galerie de portraits dissociables, portraits de 

personnages, plus ou moins humains et plus ou moins mannequins. 

 En résumé, le générique de Six femmes pour l’assassin n’a aucune 

justification sur le plan du récit, il n’est pas là pour raconter quelque chose, 

on peut très bien s’en passer pour comprendre le film, les personnages, leurs 

fonctions. D’ailleurs, ils s’y réduisent quasiment. Comme le dit très bien 

Jean-François Rauger: “Silhouettes figées et inquiétantes, figurines de 

roman-photo, les protagonistes du film n’ont pas d’épaisseur humaine. Ils 

sont comme les rouages d’une machinerie qui les envoie, un à un, au néant.ˮ 

(Leutrat 1994, 36). Ce générique est donc plutôt à considérer comme une 
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partie du film relativement autonome (ou automate) qui annonce la couleur 

paradoxale du giallo selon Bava: des scènes de crimes vraisemblables dans 

un univers de faux-semblants, une efficacité de la mise en scène conciliée 

avec une forme de distanciation. 

 

 Une Hache pour la lune de miel: la chambre échoïque des 

mannequins. 

 

À bien des égards, Une Hache pour la lune de miel fait écho à Six 

femmes pour l’assassin, tourné cinq ans plus tôt. John Harrington (Steve 

Forsyth) dirige une maison de haute couture parisienne où sont accueillies 

des jeunes femmes pour poser et défiler en robe de mariée: autant de 

victimes potentielles pour John, qui assassine celles qui souhaitent quitter 

leur emploi pour se marier, rejouant une scène de meurtre originelle et 

matricielle au milieu d’une pièce emplie de mannequins. Chaque meurtre, 

qu’il commet dans cette pièce, lorsqu’il ne va pas surprendre les couples 

dans l’intimité de leur nuit de noces (c’est ainsi que débute le film), le 

rapproche de la vérité qu’il cherche à découvrir: l’identité de l’assassin de sa 

propre mère. 

Le spectateur découvre cette chambre secrète après une scène apriori 

anodine mais qui préfigure beaucoup d’éléments de ce qui suit, de même 

que la présence de l’enfant énigmatique dans le train dès les premières 

secondes qui suivent le générique de début donne au spectateur une clé de 

lecture cruciale de l’ensemble du film. Il s’agit de la rencontre avec Helen 

Wood (Dagmar Lassender), qui se présente à John comme un mannequin 
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professionnel, amie d’une des jeunes filles qu’il a tuées. John, excédé par les 

propos de sa femme Mildred, qui refuse de divorcer, prend appui des deux 

mains sur son bureau. Son regard se pose sur un portrait photographique en 

noir et blanc de sa femme. De rage, il le projette derrière lui, à côté d’un 

fauteuil en amorce au premier plan et dans lequel il découvre la jeune 

femme. Avec une grande efficacité et une grande économie de moyens, 

Bava marque la transition, le passage d’une femme à l’autre: de l’image 

brisée de sa femme (et de son couple) à l’image projetée, fantasmée, qui 

apparaît soudainement à lui en la personne d’Helen Wood. On passe donc 

d’une image froide et sans couleurs à l’image incarnée d’une femme 

désirable. La désignation “modèle professionnelˮ renvoie à la fois au canon 

esthétique du corps féminin (l’antique et mythique Hélène) et à la jeune 

femme mannequin qui assume sa fonction d’objet, d’accessoire permettant 

de mettre en valeur les créations de la maison de couture.10 Son nom même, 

“Woodˮ, exprime le devenir-pantin qui l’habite et la fait tendre vers le 

mannequin d’artiste ou de modéliste. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si 

c’est cette même jeune femme qui aidera l’inspecteur Russell (Jesus Puente) 

à prendre John Harrington en flagrant délit, en se prêtant au jeu de la jeune 

fille abusée par ses charmes, manipulée par lui comme un artiste fait prendre 

la pose désirée à son mannequin de bois. 

 La chambre aux mannequins, qui constitue une sorte de parodie du 

cabinet de La Barbe bleue, a quelque chose qui tient d’une l’installation 

artistique, digne de George Segal ou d’Edward Kienholz. Filmée en grand 

angle et en plongée, on saisit l’ampleur de la mise en scène réalisée par John 

                                                           
10 Pendant la préparation du défilé et lors du défilé lui-même, Louise (Antonia Mas) 

désigne les modèles par des numéros. Les modèles, ici, peuvent aussi bien désigner les 

jeunes filles que les robes. 
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dans la chambre secrète, à laquelle il accède par une porte dérobée et 

blindée.11 Dans cette pièce sont conservées toutes les créations de sa mère 

depuis la fondation de la maison de couture en 1927, comme il l’explique à 

Alice – qui va vivre un cauchemar. L’espace se présente comme une double 

pièce rectangulaire. Au fond du plus grand espace, en un endroit légèrement 

surélevé à valeur de scène théâtrale et de diorama, une méridienne rouge est 

dévoilée par des rideaux violets, pouvant évoquer une chambre nuptiale. A 

l’opposé, dans la pièce la plus petite, se trouve un buffet massif dans lequel 

John cache le couperet dont il se sert pour assassiner ses victimes et dont 

Bava met en valeur, à plusieurs reprises, la fonction spéculaire. Cette double 

pièce, encombrée de dizaines de mannequins, constitue déjà en soi un 

espace dévoué à une esthétique du faux-semblant: ses murs sont recouverts 

des fresques originales de la villa romaine où ces scènes ont été tournées,12 

comportant de nombreuses sculptures et des éléments architecturaux peints 

en trompe-l’œil. Cet espace où règne la confusion entre le réel et le 

représenté, l’animé et l’inanimé, est aussi l’endroit où se mêlent le présent et 

le passé de John qui, avant de tuer Alice, réactive une boîte à musique qu’on 

imagine également héritée de sa mère et liée à son enfance: motif du cinéma 

buñuelien s’il en est, qui appelle la comparaison avec l’un des films de la 

période mexicaine du réalisateur, où il est aussi question d’une indistinction 

entre modèle et mannequin. Lors de sa première visite dans la chambre 

obscure des mannequins, John embrasse puis enlace plusieurs effigies de 

jeunes mariées. Cette scène rappelle l’attitude d’Archibald de la Cruz (Luis 

                                                           
11 Ce n’est peut-être pas un hasard si le protagoniste, si ingénieux dans sa mise en scène, se 

prénomme John. Mario Bava ne fut-il pas crédité à plusieurs reprises sous le pseudonyme 

de John Foam ou John M. Old ? 
12 Tim Lucas (2007, 785) donne des indications précieuses sur ce point. 
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Buñuel, La Vie criminelle d’Archibald de la Cruz / Ensayo de un crimen, 

1957), lorsque, dans son salon, il embrasse un mannequin de vitrine en 

présence de la femme même qui a servi de modèle à sa fabrication. Si 

Archibald feint de le faire par jeu, parce que Lavinia se refuse à lui, on 

comprend dans cette scène le trouble d’Archibald et la confusion qui 

s’opère: les images en gros plan des jambes et du cou, qui sont censés être 

ceux du mannequin, semblent plutôt être des parties du corps bien vivant, 

animé et fortement érotisé, de Lavinia.13 

 Ici également la confusion est telle qu’un plan troublant montre 

Alice dans la robe de mariée qu’elle vient de passer, prenant la pose d’un 

mannequin de vitrine, immobile, adoptant une posture rigide et regardant 

dans le vague. Le jeu mimétique d’Alice, si ce n’est la vision hallucinée de 

John – l’ambiguïté demeure14 – préfigure un macabre avenir de corps 

inanimé. Alice finira par devenir ce corps rigide, allongé sur une civière et 

bientôt réduit en cendres par l’incinérateur de la serre. Avant de la livrer aux 

flammes, John embrassera délicatement la jeune femme morte,15 ironique 

baiser du prince charmant qui n’accepte pas que ses modèles deviennent des 

êtres de chair.16 

                                                           
13 Bien d’autres parallèles pourraient être établis entre les deux films. Nous n’avons guère 

le temps de les souligner ici et en réservons donc les développements à un travail ultérieur. 

Notons tout de même la fonction assez similaire attribuée à la boîte à musique, dont il est 

fait mention ci-après. 
14 Bien qu’Alice finisse par sourire et tourner la tête, s’humanisant de nouveau, on peut 

identifier ce plan comme un plan subjectif. Buñuel (2000, 251) affirme ainsi à propos de El: 

“Les paranoïaques sont comme les poètes. Ils naissent ainsi. Par la suite ils interprètent 

toujours la réalité dans le sens de leur obsession, à laquelle tout se rapporte.ˮ. 
15 En prenant soin de laisser dépasser de l’incinérateur la partie haute du corps, alors même 

qu’il l’avait déposé la tête vers le four dans le plan précédent... La féérie est aussi du côté 

du montage ! 
16 On n’ignore pas la symbolique de l’histoire de la Belle au bois dormant: le sommeil de 

cent ans, métaphore de l’adolescence et des transformations morphologiques de la jeune 

fille, est un “malˮ dont la finalité ne peut être que le baiser d’un prince, c’est-à-dire, 

indissociablement, le mariage / l’union sexuelle / la maternité. Par ailleurs, il est certain 

qu’on peut voir dans cette scène de meurtre un regard amusé de Bava sur l’expérience de la 
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 A l’acmé de la scène de meurtre, au moment où le hachoir atteint la 

jeune femme, ce n’est pas la jeune femme elle-même que l’on voit défigurée 

à l’écran, mais une photographie du haut son visage plein cadre que l’on 

voit se couper en deux verticalement, l’intensité dramatique étant renforcée 

par une lumière rouge. La photographie s’ouvre alors tel un rideau inversé 

pour dévoiler un visage de femme blonde aux yeux écarquillés, dont on 

comprend qu’elle est la source de la voix jusqu’alors acousmatique qui ne 

cesse d’appeler John. Ainsi, il semble bien que ce soit l’image de la jeune 

femme et non la jeune femme elle-même que John cherche à supprimer, 

puisque l’image est un voile qui cache la scène originelle à laquelle il tente 

d’accéder pour comprendre ses pulsions meurtrières. La figure du 

mannequin renvoie donc ici non pas à des victimes individualisées mais à 

une image de la femme en général comme clé du mystère. John voit des 

mannequins dans les jeunes modèles (et les jeunes mariées qui s’y 

apparentent) parce qu’il cherche non pas une ou des personnes mais une 

image, une image manquante qui est la clé de son mal. Cette image 

manquante est en réalité sa propre image, l’image de lui-même enfant, qui a 

assassiné sa mère et son beau-père, ce qu’il découvre à la toute fin du film, 

lors du meurtre manqué d’Helen Wood. 

 Outre la présence, dès les premières images du film, de cet enfant 

énigmatique et fantomal, d’autres indices laissent penser que le mystère de 

John se résoudra dans les souvenirs de l’enfance. Le pendant de la chambre 

des mannequins est la vaste chambre d’enfant de John, dans laquelle il se 

                                                                                                                                                    
direction d’acteurs et de la mise en scène en général: Ramón Freixas considère le film 

comme “una amarga metáfora acerca de las conexiones entre el asesino y el cineasta como 

demiurgos de la ficción, manipuladores de la realidad (y de su proceso de derealización)ˮ 

(cité par José Abad 2014, 147). 
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rend à plusieurs reprises pour jouer avec son train électrique et actionner les 

multiples poupées mécaniques (anthropomorphes et zoomorphes) qui s’y 

trouvent. Le lien entre les deux espaces est fait par la boîte à musique, un 

objet associé à la chambre d’enfant qui, dévoyé de sa fonction première, est 

utilisé par John dans la chambre des mannequins pour mettre en musique, si 

l’on ose dire, le meurtre d’Alice. Transformée en machine sonore maléfique, 

sa mélodie est surtout l’écho d’une mécanique meurtrière avec laquelle le 

mannequin a partie liée: autre forme mécanique (articulée), en opposition à 

l’organique et au vivant, il témoigne par son omniprésence que John – 

comme la pellicule de film – est prisonnier d’un engrenage. 

 Si la boîte à musique actionnée par John ne comporte pas de 

danseuse, comme celle d’Archibald, c’est le couple lui-même qui entreprend 

une valse au milieu des mannequins, à la faveur du passage de la musique 

d’écran, générée par la boîte à musique, à une musique de fosse.17 Filmés en 

plongé, d’assez haut, les deux comédiens, jouant aux jeunes mariés, 

semblent deux petites figurines mécanisées parmi d’autres qui sont 

immobiles. Ainsi, au fil de son déroulement, toute la scène, depuis le 

moment où ils se retrouvent dans la pièce jusqu’au moment du meurtre, tend 

vers un dispositif mécanique où se confondent la vie et son simulacre. On en 

trouve encore un écho dans la scène suivante: rentrant chez lui après la 

première soirée passée en compagnie d’Helen, John allume la télévision et 

tombe sur un passage des Wurdalaks, segment des Trois Visages de la 

                                                           
17 Concernant les distinctions entre les différents types de musiques et de sons au cinéma on 

se reportera au travail de Michel Chion et on consultera avec profit la page web suivante: 

Chion, Michel. 2006 “Glossaireˮ Lampe-tempête, 14 octobre. Consulté le 18 octobre 2015. 

http://www.lampe-tempete.fr/ChionGlossaire.html. 
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peur.18 Dans la séquence que Bava choisit pour se citer, on voit la douleur 

du personnage de Maria (Rika Dialina) qui se refuse à croire que son fils 

puisse devenir, comme son grand-père, à la fois animé et mort –cette forme 

de vampire du folklore russe qu’on nomme un “vourdalakˮ. Autrement dit, 

Bava fait d’un extrait de film la métaphore d’un autre (tout en montrant la 

ressemblance entre deux films a priori de genres différents) pour montrer les 

imbrications subtiles entre le réel et sa représentation concernant en 

l’occurrence plus précisément les rapports entre personnes incarnées et 

mannequins. Ainsi les mannequins de John renvoient à tous les faux-

semblants qui l’entourent et traversent le film: des souvenirs trop présents, 

des répliques illusoires, des vivants mécaniques et des morts qui 

reviennent... 

 

 Lisa et le diable: le musée de cire de Leandro 

 

D’autres effigies humaines peuplent le film Lisa et le Diable, que 

Mario Bava réalise en 1972. Non pas des mannequins de vitrine ou de 

modéliste, mais plutôt des représentations telles qu’on en trouve dans les 

musées de cire, déjà évoqués. Lisa (Elke Sommer) fait partie d’un groupe de 

touristes venus visiter Tolède. Ils s’arrêtent devant les vestiges d’une 

fresque figurant le diable. Lisa est attirée par une douce mélodie qui la 

pousse à s’éloigner du groupe et la conduit dans un mystérieux magasin 

d’antiquités. A l’intérieur de cet espace vouté, ses pas la mènent à la source 

de la mélodie: une boîte à musique surmontée de lugubres automates, près 

                                                           
18 Bava, au passage, montre ce que la télévision fait alors au cinéma: Les Trois Visages de 

la Peur passe en noir et blanc, et l’on perd sur petit écran une composante essentielle du 

film. 
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de laquelle elle trouve l’antiquaire (Franz von Treuberg) en conversation 

avec Leandro (Telly Savalas). Lisa est troublée par ce dernier qui possède 

les traits du diable de la fresque, comme le souligne la surimpression d’un 

détail de la peinture sur son visage. Leandro quitte le magasin en emportant 

un mannequin grandeur nature qu’il avait laissé en réparation. C’est le 

double de chair et d’os de ce mannequin que Lisa rencontre en sortant à son 

tour, dans une ville devenue étrangement déserte. Ainsi l’apparition du 

premier mannequin, restauré par l’antiquaire et transporté par Leandro, 

précède celle de la personne vivante qui lui a servi de modèle. Cette brève 

rencontre avec Carlo (Espartaco Santoni), qui semble la connaître et 

l’appelle “Elenaˮ, se solde par la mort accidentelle de l’homme, ce qui 

achève de plonger Lisa dans la confusion, aussi bien spatio-temporelle que 

psychique. Comme le résume Suzanne Liandrat-Guigues, “à partir de ce 

moment tout se dédouble comme si la révélation des simulacres (fresque, 

automates, mannequins de cire) avait engendré une vaste démultiplication 

de l’espace et du tempsˮ (Leutrat 1994, 119). 

 Lisa retrouve Leandro dans la villa de la comtesse (Alida Valli), où 

elle est hébergée pour la nuit en compagnie d’un couple et de son chauffeur, 

également égarés. C’est dans ce lieu baroque, tant du point de vue de 

l’agencement des espaces que de l’ornement, que Lisa sera confrontée à de 

nombreuses autres figures de cire (les vastes villas constituent donc les 

habitats de prédilection des mannequins dans les films de Bava). Leandro, le 

maître de maison, domestique aux ordres de la comtesse aveugle, aussi 

malicieux que déférent, s’en révèle à la fois le restaurateur, le conservateur 

et le metteur en scène. 
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 Si Leandro manipule et met en scène ses doubles des personnages en 

cire, les personnages eux-mêmes sont montrés comme des mannequins en 

devenir, lorsqu’on ne se demande pas, comme on l’a vu, si ce ne sont pas 

eux les doubles des mannequins plutôt que l’inverse. Ce devenir-mannequin 

des personnages apparaît de plusieurs manières. Lors du trajet en voiture qui 

mène le couple Lehar (Eduardo Fajardo et Sylvia Koscina), leur chauffeur 

(Gabriele Tinti) et Lisa jusqu’à la villa, Bava filme uniquement les visages 

silencieux des quatre occupants de la voiture une minute durant, comme s’il 

s’agissait de prendre l’empreinte de leurs traits et, paradoxalement, de les 

fixer par la durée cinématographique.19 Ces visages ainsi filmés constituent 

rétrospectivement un écho troublant aux multiples têtes de cire (telles celles 

des modistes) entretenues et restaurées par Leandro. 

 Le changement de cadrage ne les humanise pas davantage lorsque 

les mêmes personnages, après avoir dîné à la villa, apparaissent marchant au 

loin les uns derrière les autres dans le jardin, en chemin pour le cottage où 

ils s’apprêtent à passer la nuit. Le plan d’ensemble les montre passant 

devant une fabrique, édifice circulaire dont les colonnades entourent une 

sculpture. Les corps écrasés sur le plan de l’image par la perspective et 

l’environnement flou peuvent sembler des pendants animés de la statue, 

mais évoquent surtout, ainsi miniaturisés par le point du vue, les petits 

automates que Leandro est allé chercher chez l’antiquaire dans la journée. 

 Cette association des mannequins, des automates de la boîte à 

musique et des personnages incarnés est réitérée au cours du film, la 

                                                           
19 Ici résonnent les célèbres propos d’André Bazin (1976, 14) dans son “Ontologie de 

l’image cinématographiqueˮ: “Le film ne se contente plus de nous conserver l’objet enrobé 

dans son instant comme, dans l’ambre, le corps intact des insectes d’une ère révolue, il 

délivre l’art baroque de sa catalepsie convulsive. Pour la première fois, l’image des choses 

est aussi celle de leur durée et comme la momie du changement.ˮ  
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transition des uns aux autres s’effectuant par une continuité de mouvement 

(mouvement de l’automate en plan fixe, continué par un déplacement de 

personnage, lui-même accompagné par la circulation de la caméra) ou 

encore par des rattrapages de point marquant la proximité des uns avec les 

autres. 

 Néanmoins le lien entre les corps (véritablement) animés et inanimés 

demeure le personnage énigmatique de Leandro. Ce dernier transporte les 

mannequins et les automates sur leur boîte à musique, dans la ville, dans la 

villa et entre la villa et les dépendances. Il transporte également le corps de 

George sur une sorte de desserte, menant ainsi une parodie de convoi 

funèbre. Le mannequin potentiel qui réside dans le cadavre est alors 

souligné par une série d’oiseaux empaillés qui apparaissent à la faveur d’un 

travelling et qui font office de volets, annonçant métaphoriquement la 

naturalisation du cadavre: Leandro possède donc aussi quelque chose du 

thanatopracteur, fonction intermédiaire entre celle de maître d’hôtel et celle 

de restaurateur d’effigies céroplastiques. Ces diverses activités seront 

d’ailleurs combinées pour mettre en œuvre une sorte de cène tout aussi 

parodique – et de Buñuel, on pense cette fois-ci à Viridiana. On retrouve, 

attablés, les mannequins-cadavres de madame et monsieur Lehar, ceux 

d’Elena, de Carlo et de George. Cinq mannequins, poupées grandeur nature 

et projection des cinq petits automates de la boîte à musique(le sixième étant 

la mort). La perspective obtenue par le grand angle place la table oblongue 

au centre de l’image et l’inscrit dans un espace qui a pour fond une trinité 

d’arcades: un emprunt non dissimulé à la composition de la Cène – tant de 

fois reprise – peinte par Léonard de Vinci pour le réfectoire du couvent 
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Santa Maria delle Grazie, à Milan. Dans ce cas précis, la mise en présence 

de tous ces mannequins joue à plein la carte de la représentation20 et 

s’affirme sur une mode lugubre mais ludique. 

 Enfin, dans la séquence finale où Lisa pense échapper à cette longue 

rêverie morbide par un vol en avion qui la reconduira dans un monde de 

certitudes, on retrouve Leandro en commandant de bord, pilotant un 

appareil vide à l’exception de Lisa, lui-même... et des autres occupants de la 

villa, qui apparaissent ici davantage comme des cadavres installés à la 

manière de mannequins. Il semble alors, avec cette ultime scène, que 

l’ensemble des combinaisons possibles entre humains et mannequins soit 

exploité, comme si Leandro, en metteur en scène et en artiste, souhaitait 

toutes les expérimenter. 

 Le personnage de Leandro constitue donc, dans Lisa et le diable, la 

figure du scénographe, du conservateur, du régisseur et même du 

restaurateur d’un improbable musée de cire, perpétuant avec une ironie 

constante une certaine tradition italienne de la figure céroplastique, à mi-

chemin entre le musée à vocation scientifique (musée La Specola de 

Florence) et le sanctuaire (catacombes capucines de Palerme). Lui-même, 

parfaitement chauve, aux expressions surjouées, à la réalité incertaine, 

apparaît d’ailleurs comme une figure cireuse et fantomale. Machiniste ou 

plutôt “mannequinsteˮ du film, il tire les ficelles et met en scène ses 

marionnettes de chair ou de cire comme Mario Bava met en scène ses 

personnages. Cette projection possible de Bava dans la figure de Leandro 

est d’ailleurs assez révélatrice du rapport que le réalisateur entretenait avec 

                                                           
20 L’expression imagée de la carte renvoie au générique de début, dans lequel les acteurs 

sont présentés sous forme de figures de cartes à jouer. Ainsi, d’emblée, Leandro distribue 

les rôles... 
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ses acteurs, dont il eût parfois souhaité qu’ils fussent des acteurs modèles.

 Ainsi, comme pour certains peintres ou sculpteurs, notamment aux 

XVIIIe et XIXe siècle, avant que la photographie ne bouleverse les 

pratiques, le mannequin peut constituer, ironiquement, un acteur idéal, 

supplanter le comédien. 

 

 En guise de conclusion: le pelele. 

 

Alors que Lisa s’éveille dans un univers de maison en ruine qu’une 

végétation luxuriante a envahi, on la voit quitter le jardin de la villa par une 

trouée dans les feuillages. Passée de l’autre côté, un ballon lui arrive dans 

les mains. Des écolières viennent aussitôt à sa rencontre. Elles sont au 

nombre de six, comme les figurines sur la boîte à musique. Elles portent un 

uniforme dont le pull est d’un rouge vif et jouent à lancer le ballon en l’air à 

l’aide d’un drap rouge sang, qui rappelle étrangement le manteau de la mort 

sur l’appareil. Avant même l’épisode de l’avion, Bava fait donc comprendre 

que l’issue de cette histoire n’offrira pas une dichotomie nette monde rêvé / 

monde réel (c’est la fin rassurante d’Alice au pays des merveilles), mais que 

tous les univers parcourus par le spectateur, principalement en suivant la 

figure de Lisa, s’enchevêtrent et se confondent: non pas une multiplicité de 

mondes qui se juxtaposent mais un seul monde multiple, un seul réel 

filmique. Le jeu des écolières rappelle fortement, comme l’a noté Suzanne 

Liandrat-Guigues (Leutrat 1994, 120), un carton pour tapisserie de Goya 

intitulé El Pelele (1791-1792, huile sur toile, 267 x 160 cm, Madrid, musée 

du Prado), qui représente quatre jeunes filles faisant rebondir un pantin sur 
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un drap. Il est aisé de voir dans la scène du pantin (masculin), quelque peu 

malmené par les jeunes filles, un renversement carnavalesque des 

conventions établies –en l’occurrence le patriarcat catholique, la domination 

masculine de la société espagnole de la fin du XVIIIème siècle – sur un 

mode ironique. De même, Lisa et le Diable ne cesse de jouer sur de tels 

renversements, les rapports entre les personnages évoluant sans cesse au fil 

du récit: la comtesse, bien qu’aveugle, est présentée comme la maîtresse des 

lieux autoritaire et toute puissante. Elle commande de sa seule voix son fils 

Maximilien (Alessio Orano) et le maître d’hôtel, qui semblent la craindre. 

Ainsi la comtesse dispose des hommes comme de pantins. Mais ce rapport 

s’inverse lorsque Maximilien se révolte (et un tel prénom n’augure-t-il pas 

une violente révolte?) et assassine sa mère... avant que son cadavre 

n’assassine son fils en l’acculant contre une fenêtre qui s’ouvre et le 

précipite dans le vide. On découvre aussi au fil du récit que Leandro, sous 

ses airs soumis (jusqu’à redouter que la comtesse le surprenne en train de 

fumer), est en fait le véritable maître des lieux: maître d’hôtel certes, mais 

aussi, maître de cérémonie (funéraire ou cène) et maître-démiurge des 

mannequins. N’est-il pas finalement un personnage diabolique ou le diable 

lui-même, comme la première (sur)impression de Lisa le laissait entendre? 

 Pour en revenir à la peinture de Goya, on peut dire que le ballon fait 

office de pantin comme les mannequins font office de personnages, les 

mannequins de cadavres et les cadavres de mannequins. La scène du pelele 

joue donc le rôle d’un dispositif de transition permanente d’un monde et 

d’un motif à l’autre, le jeu d’une inversion ou d’un renversement permanent. 

Au-delà du thème commun du mannequin-pantin indirectement repris par 
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Bava, la résonance esthétique avec la peinture de Goya n’est donc pas 

fortuite ou simplement formelle. La peinture espagnole, qui fait écho au lieu 

du récit (Tolède), transcrit une atmosphère trouble et presque insaisissable, 

mêlant familiarité (scène de genre) et étrangeté: le renversement de l’ordre 

établi, et la violence subie par le mannequin que l’on anthropomorphise 

fatalement, apparaissant sans mal comme un corps sans vie, comme un 

cadavre. Aussi peut-on convenir avec Suzanne Liandrat-Guigues que “[l]e 

film s’appuie sur une véritable réflexion des images qui, à partir de la notion 

de modèle et de simulacre, donnent à penser l’engendrement du cinéma 

selon Bavaˮ (Leutrat 1994, 120). Chez Bava, entre modèle et simulacre, 

entre réalité et fiction les frontières sont sans cesse brouillées. C’est ainsi 

que ses rêveries cinématographiques engendrent des mannequins. 

 

 Filmographie 

 

 

Six femmes pour l’assassin (Sei donne per l’assassino), 1964 

Une Hache pour la lune de miel (Il rosso segno della follia), 1969 

Lisa et le diable (Lisa e il diavolo), 1972 
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