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I’m Somebody Else: A Estruturação da Mimesis em  

Imitation of Life de Douglas Sirk 

Tiago J. Silva
1
 

 

Resumo 

Tendo em conta as noções de imitado e de imitável, procurar-se-á analisar 

os vários níveis da imitação em Imitation of Life (1959) de Douglas Sirk, 

nunca perdendo de vista a restante obra do realizador. Sustentando-se numa 

construção mimética e numa estrutura melodramática que potencia o pathos, 

o seu último filme problematiza as relações entre real e ficcional por 

intermédio do trabalho de representação do actor. A mimesis, que permite 

um movimento reflexivo sobre a auto-referencialidade fílmica, assume-se 

também como o elemento de criação de um espaço em que as próprias 

personagens podem encontrar algo de verdadeiro e de verosímil na sua 

existência. Esta, por ser resultante do objecto artístico, é uma vida imitada, 

que, por sua vez, imita outras vidas que as personagens tomam para si como 

arquétipos. 

 

Palavras-chave: imitação, mimesis, simulação, real, aparência 

 

Abstract 

Regarding the concepts of imitated and imitable, the several levels of 

imitation in Douglas Sirk’s Imitation of Life (1959) will be analyzed, always 

having in mind the director’s body of work. Relying on a mimetic 

construction and a melodramatic structure that enhances the pathos, his last 

film discusses the relationship between real and fictional through the acting 

job. Mimesis, which allows a reflexive movement about the cinematic self-

referentiality, is also assumed as the element that creates a space in which 

the characters themselves can find something true and believable in their 

existence. Being a result of the artistic object, it is an imitated life, which, in 

turn, imitates other lives that the characters take to themselves as 

archetypes. 

Keywords: imitation, mimesis, simulation, real, appearance 
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 Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. 
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De formas mudadas em novos corpos leva-me o engenho a falar. 

Ovídio, Metamorfoses 

 

Poesia é imitação. 

Aristóteles, Poética 

 

Começando pelo próprio título, que encerra em si uma consciência 

invulgar do conteúdo que reflecte, Imitation of Life é um filme atravessado 

pelo tema da imitação. Esta, condicionando e orientando o núcleo da acção 

ao mesmo tempo que determina o comportamento das personagens, 

apodera-se do filme logo no genérico inicial. O espectador, ainda antes que 

o filme comece, vê as pedras preciosas preencherem o negrume do ecrã, 

numa lenta queda que é acompanhada pelo tema musical cantado por Earl 

Grant, cuja segunda estrofe é particularmente significativa: “Skies above in 

flaming color, / Without love, they’re so much duller, / A false creation, an 

imitation of life”. A canção, por versar sobre o falso e a imitação, antecipa a 

situação que se repetirá invariavelmente ao longo de todo o filme e que, 

aliada ao plano inicial, permite desde logo estabelecer paralelos importantes 

com as personagens que habitam o universo de imitação construído por Sirk 

— é uma imagem de algo vítreo e translúcido a preencher o vazio. Assim, 

partindo de uma representação mimética do real, o filme complexifica o 

conceito de mimesis (a imitação da realidade pela arte, na sua definição mais 

simples), no sentido em que lhe confere uma maior profundidade e o coloca 

numa situação problemática. Em Imitation of Life, como será discutido neste 

ensaio, as personagens nada mais fazem do que imitar outras personagens, 

dando origem a vários graus de representação. 

Primeiro que tudo, convém referir que o filme, curiosamente, pode 
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também ser considerado uma “imitação”, já que é inspirado na obra 

homónima de John M. Stahl, datada de 1934. Por sua vez, este baseia-se 

num romance de Fannie Hurst
2
, escrito no ano anterior, pelo que se podem 

já verificar várias camadas de “reprodução”, exteriores ao objecto artístico 

propriamente dito. Sendo óbvias as semelhanças com o filme de Stahl, 

principalmente no que diz respeito às motivações primárias do argumento e 

às dimensões emocionais exploradas, existem também inúmeras diferenças 

no modo como Sirk aborda a narrativa, entre as quais a mais relevante será, 

como nota Stern (1979, 280), o facto de a personagem principal ser uma 

actriz, no segundo caso. Isto permite o aparecimento de uma dimensão auto-

reflexiva sobre os próprios processos do acting e características do 

fingimento artístico, já que estamos perante uma actriz (Lana Turner) que 

tem de representar outra actriz (Lora Meredith) e que inventa histórias para 

conseguir lidar com um real que, de forma ainda mais evidente no início da 

acção, antes da sua metamorfose, não corresponde às suas expectativas. 

Deste modo, a ficção leva a uma reconfiguração da realidade (ainda que 

meramente aparente e ilusória) e a uma percepção diferente da personagem 

por aqueles que a rodeiam. 

No filme propriamente dito, esta tensão entre ser e parecer constata-

se pela primeira vez, no caso de Lora, nas cenas que se seguem ao encontro 

na praia com Annie Johnson (Juanita Moore) e a filha Sarah Jane (Karin 

Dicker e, na fase adolescente, Susan Kohner), decidindo-se a personagem a 

ajudá-las e a permitir que a mãe trabalhe no seu apartamento. Na manhã 

                                                           
2
  No entanto, Sirk não leu o livro, como relembra Staggs. “Ross Hunter gave me the book, 

which I didn’t read. After a few pages I had the feeling this kind of American novel would 

definitely disillusion me. The style, the words, the narrative attitude would be in the way of 

my getting enthusiastic.” (Sirk citado por Staggs 2009, 336-337). 
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seguinte, Lora acorda e conversa com Annie na cozinha, surpreendida por 

existirem ovos aos pequeno-almoço, já que se deve dinheiro ao leiteiro há 

duas semanas — “He thought you were my maid. Now he thinks I’m 

prosperous” (Griffin & Scott 1959, 53). Quando o telefone toca e 

interrompe o diálogo, o modo como a cena se desenrola leva a uma 

incompatibilidade entre a sofisticação que se tenta dar a entender através do 

telefonema e aquilo que se pode observar na banda-imagem.  

O tom de voz de Lora ao conversar com a agência de modelos torna-

se falso e afectado, por constituir uma imitação de alguém requintado para 

que se possa projectar uma imagem de luxo e sedutora elegância para o 

exterior, quando na realidade se vive numa situação praticamente 

insustentável. Enquanto Lora adquire, ao telefone, uma atitude que é já de 

representação, estudando cuidadosamente a pose e as entoações vocais, 

Annie movimenta-se pela pequena cozinha, ocupada com os afazeres 

domésticos da viúva, que ainda não recebeu qualquer dinheiro desde que 

chegou a Nova Iorque e que acumula dívidas constantes. 

Consequentemente, representação artística e realidade da personagem 

ocupam espaços contraditórios na persona de Lora, tornando-a, de imediato, 

numa figura paradoxal. 

Mais tarde, o esforço para uma tentativa de atribuição de 

características a Lora, que sejam realmente dela e não das personagens que 

constrói, torna-se ainda mais intrincado. Quando sabe que está a decorrer 

um casting para uma peça de Tennessee Williams, dirige-se ao escritório de 

Allen Loomis (Robert Alda), preenchido por outras pessoas que também 

desejam um papel, e engana a secretária, dizendo-lhe que já tem um 
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encontro marcado com o agente e que foi enviada por Robert Hayes da 

International Studio, personagem por si inventada como forma de validação 

da história que acaba de elaborar. Poder-se-ia procurar simplificar este 

comportamento repetitivo de Lora, afirmando que esta é apenas uma 

personagem hipócrita e que se serve da mentira para alcançar os seus 

objectivos, mas recordemos que, no sentido original do termo, o hypokritês 

é aquele que representa sob a máscara, ligando-se ao actor que simula outras 

personalidades. Este deixa de ser o próprio e passa a ser um Outro 

imaginário, conferindo-lhe um carácter que lhe permita agir enquanto 

simulação. Segundo a concepção aristotélica, “não agem as personagens 

para imitar caracteres, mas assumem caracteres para efectuar certas acções” 

(Aristóteles 1994, 111), colocando-se assim a ênfase no drama. Em Lora, 

isto é especialmente verificável, uma vez que, neste tipo de situações, não 

imita ninguém em concreto, mas antes uma abstracção arquetípica da actriz 

bem-sucedida. A construção da sua vida encontra-se, assim como a sua 

subida até ao topo (expressão já em si mesma um cliché), repleta de lugares-

comuns.  

Há um lado profundamente irónico no modo como Sirk apresenta 

figuras que obedecem a estereótipos para, mais tarde, as subverter e obter 

diferentes respostas emocionais por parte do público. Lora é a wannabe 

actress com uma paixão pelo teatro maior do que a vida, que poupou 

dinheiro durante cinco anos para poder ir para Nova Iorque “tentar a sua 

sorte” e “perseguir o seu sonho”, almejando um dia “make them all feel that 

way” (Griffin & Scott 1959, 60). É alguém que está a fingir e que encobre 

quem realmente é, através de modos exagerados, com o intuito de obter um 
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papel na peça: nesta perspectiva, Lora imita para que tenha a oportunidade 

de representar outros papéis e, por conseguinte, realizar outras imitações. O 

acting nasce dentro do próprio acting para que se possa fazer dele um modo 

de vida, ao mesmo tempo que se reflecte sobre um problema 

metacinematográfico, como colocado em evidência por Affron: 

 
Indeed, what has been described as the classic Hollywood style is meant 

to hide the fiction-effect altogether. But when the characters and the 

fictions themselves pass from one status to the other (the actor performing 

a role within a role in a play/film within a film) we become conscious of a 

high level of fictivity. Self-reflexivity then obliges us to re-examine our 

response to reality and to art, to discard the too-facile categorizations we 

make, and to grant to art its “real” status. (Affron 1980, 207) 

 

O próprio Mr. Loomis, quando se apercebe de que Lora está a 

mentir, faz referência ao carácter ficcional e volátil do trabalho do actor, 

desvalorizando a imoralidade da situação e preferindo antes concentrar-se 

no acting job da personagem: “all actresses lie, I know that. But I believed 

you” (Griffin & Scott 1959, 65). É revelador que seja Loomis a chamar a 

atenção para este facto, já que é ele quem lhe oferece um casaco de vison
3  

quando tenta comprar a sua companhia e se demonstra preocupado com a 

sua reputação. Torna-se claro que, afinal, para o triunfo de Lora enquanto 

actriz, é mais importante o “parecer” do que o “ser”, obrigando-a também a 

uma submissão às imposições feitas por aqueles que detêm poder e 

influência no meio teatral. O seu talento é absolutamente desprezado e 

secundarizado em relação à sua aparência. O seu aspecto quase não difere 

do das outras mulheres que já envergaram o casaco antes de si e aquilo que 

verdadeiramente a particulariza é o facto de ter tido uma oportunidade e de 

                                                           
3
  “We’re sisters under the mink”, dizia Debby Marsh (Gloria Grahame) a Mrs. Duncan 

(Jeanette Nolan) em The Big Heat (1953) de Fritz Lang, tornando-se assim possível 

aproximar duas personagens diferentes pela “segunda pele” que vestem. A aparência passa, 

portanto, a ser o factor pelo qual se determina o carácter da personagem. 
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o filme se focar nela, não em qualquer outra imitação. Este momento 

levanta uma série de questões fulcrais: as qualidades de representação de 

Lora Meredith estão a ser colocadas em causa, pelo que se está a duvidar, 

indirectamente, das qualidades de Lana Turner, uma imitação de uma 

grande actriz (Affron 1980, 214). As ansiedades de uma pessoa real quanto 

ao seu desempenho artístico são experienciadas através da representação de 

uma personagem e tornadas óbvias pelo cinema. Desta forma, o real perfura 

a essência ficcional.  

Ofendida pelas sugestões de Loomis, Lora corre para casa e 

representa novamente à frente de Annie e Steve, descrevendo um encontro 

irreal com pessoas de enorme importância para ocultar os contornos 

desastrosos da noite. Mas a imitação falha e, por um momento, conseguimos 

ter acesso às suas emoções reais, quando a máscara se quebra. A referência 

anterior à peça de Tennessee Williams
4
 alcança, a partir daqui, um 

significado engenhoso, pois confirma alguns dos pressentimentos que o 

conhecedor da obra do dramaturgo certamente sentirá ao observar uma 

figura como Lora Meredith: esta parece um eco da Blanche DuBois de A 

Streetcar Named Desire (1947). São ambas personagens que se alimentam 

de ilusões para enfrentar a realidade, procurando uma fuga do real que 

concretizam pela dissimulação. Este desejo é, aliás, expresso de forma 

inequívoca no próprio diálogo: 

 
BLANCHE: 

I don't want realism. I want magic! [Mitch laughs] Yes, yes, magic! I try 

to give that to people. I misrepresent things to them. I don't tell truth, I tell 

                                                           
4
  Sirk tinha particular admiração pelo trabalho de Williams, que chegou inclusivamente a 

adaptar para o cinema: “Sirk was a very literate man. We had a long talk about William 

Faulkner and Tennessee Williams, two of his favorite authors.” (Horak 2012, “Douglas 

Sirk and Lidice Remembered”). 
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what ought to be truth. And if that is sinful, then let me be damned for it! 

—Don’t turn the light on! (Williams 1947, 117). 
 

Esta lógica é também evocada por Lora, que chega a tentar pô-la em 

causa num momento de invulgar lucidez: “Maybe I should see things as 

they really are and not as I want them to be” (Griffin & Scott 1959, 71). No 

entanto, cedo se apercebe de que essa opção não é compatível com a sua 

visão do mundo: quer, acima de tudo, ter poder sobre o império que se 

estende à sua frente e ser reconhecida por todos. Lora, como Blanche, é ela 

própria uma ilusão, uma superfície em que se projectam imagens de outras 

mulheres — outras imitações da vida. É uma imagem, da qual não 

conhecemos a profundidade, que vive de outras imagens. Só pode existir por 

baixo da pele do casaco e não sob a sua própria pele: é ela o vazio do 

início
5
, apagado do filme pelo brilho do que o oculta. Desta forma, Blanche 

e Lora confirmam o pressuposto aristotélico de que “não é ofício de poeta 

narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acontecer” 

(Aristóteles 1994, 115). Ao transportarem-no para a própria vida, são 

mulheres que se tornam espectros, representando o possível e não 

necessariamente o real. 

A ideia da personagem que inventa para si outra personagem é 

constante na obra de Sirk. Em Magnificent Obsession (1954), Bob Merrick 

(Rock Hudson), responsável pela cegueira de Helen (Jane Wyman) e pela 

morte do marido, um médico famoso, finge ser Robbie Robinson para 

corrigir o seu erro. A sua tentativa de redenção vai ainda mais longe, pois 

não corresponde apenas a uma mudança de nome, mas também à criação de 

                                                           
5
  Affron (1980, 213) encara-a antes como as próprias pedras preciosas, pelo seu lado 

fictício e impalpável. 
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uma nova vida: Robbie/Bob substitui o marido, apaixonando-se por Helen e 

tornando-se neurocirurgião, pelo que a sua existência se torna num autêntico 

remake da vida do médico. Será ele, inclusivamente, quem irá curar Helen 

— a expiação da sua culpa só é possibilitada pela imitação de uma outra 

vida que não a real. Encontra-se, assim, um propósito para a existência 

através da simulação. As personagens de Sirk só se tornam reais pela 

imitação, o que pode ser visto como uma alegoria para a própria criação 

cinematográfica: a “forma que não passa de uma imagem reflectida” 

(Ovídio 2007, 96) só vive pela sua inscrição na película e projecção numa 

superfície.  

Compreende-se, portanto, o motivo pelo qual Lora julga estar 

apaixonada pelo encenador David Edwards (Dan O’Herlihy). Após a sua 

estreia em Stopover
6
, ainda inebriada pelo som dos aplausos e pela sensação 

eufórica, entende que o sentimento de plenitude só é potenciado através de 

uma existência pela arte e declara-se a Edwards, que também confessa amá-

la, mas avisa que “I always fall in love with my leading ladies” (Griffin & 

Scott 1959, 93). De certo modo, Lora enamora-se pelo seu criador, pelo 

homem que nela idealiza outras identidades e lhe confere densidade 

emocional. O indivíduo que a inventa, pelo contrário, fica fascinado pela 

sua própria criação e pelo que nela reconhece de seu. Sirk actualiza 

habilmente o mito de Pigmalião e Galateia, fazendo deles encenador e 

actriz, sendo que o primeiro “enamorou-se da sua obra” (Ovídio 2007, 252) 

e a segunda deixa de ser uma “rapariga de marfim” (Ovídio 2007, 253). 

A propósito deste fenómeno, importa citar Morin, que pensa na 

                                                           
6
  Outra complexificação irónica dos níveis da realidade e da imitação por parte de Sirk, já 

que era o título original de All I Desire, o seu primeiro melodrama na América (cf. Stern 

1979, 281). 
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representação como “a única realidade de que podemos estar seguros” 

(1956, 15). Lora valoriza a imitação acima de tudo o resto, o que 

impossibilitará a estabilidade das suas relações com os outros na sua vida 

pessoal — primeiro com Steve (John Gavin), que por ela se encontra 

apaixonado, e posteriormente com a própria filha Susie (Sandra Dee e, 

enquanto criança, Terry Burnham). Este triunfo constante da imitação sobre 

o real verifica-se, por exemplo, na destruição da oportunidade do casamento 

com Steve. Na cena em que ambos estão nas escadas, o telefonema de 

Loomis interrompe o beijo que poderia evitar a tragédia na vida das 

personagens. Perante a possibilidade de um papel, Lora troca os braços do 

amado pela voz do outro lado do telefone e sela o destino dos que vivem em 

seu redor. A discussão que se segue marca uma ruptura inevitável no 

relacionamento de ambos — mesmo a possibilidade de felicidade entre 

ambos no futuro é falsa, como se provará — e é uma das mais proveitosas 

para a análise dos vários níveis de realidade no filme: 

 

LORA: And what about me? What about the way I feel? 

STEVE: Oh, stop acting! 

LORA (stepping down a stair): I’m not acting! I want to achieve 

something… 

MEDIUM CLOSE-UP: Steve (facing the camera, on the left) and Lora (back 

to the camera, on the right). 

LORA: … something you’ll never understand. 

STEVE: What you’re after isn’t real. What you’re after is just a… 

LORA: At least I’m after something! 

MEDIUM CLOSE-UP: Steve (on the left) and Lora (on the right), both seen 

in profile. 

LORA: What’s a snapshot of a disgusting old man with a beer can on his 

belly? Is that your idea of achieving something? Is a beer can real? Going 

up and down and up and down! Well, I’m  going up and up—and 

nobody’s going to pull me down! (Griffin & Scott 1959, 82-83) 
 

A recusa em abdicar de uma carreira (quando esta ainda nem sequer 

existe neste momento do filme) traduz-se numa relação afastada do real e 
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daquilo que o constitui. A passagem temporal é assinalada no filme não 

pelas folhas do calendário em direcção ao passado, como o realizador fez 

em Written on the Wind (1956), mas através de uma rápida sucessão dos 

anos, dada por uma montage sequence em que os diferentes nomes das 

peças e teatros vão surgindo entre os aplausos e as capas de revista. Nunca 

vemos os acontecimentos da vida de Lora mas as diferentes vidas imitadas 

que vai representando. Tal como Norma Desmond (Gloria Swanson) em 

Sunset Boulevard (1950) de Billy Wilder, passa a ver o imitado como real e 

o real como imitado.  

No plano real, a relação com Susie, pelos constantes convites 

profissionais, manter-se-á distante, mesmo quando Lora tenta, 

aparentemente, encontrar espaço para ela na sua vida
7
. É Annie quem se 

torna numa mãe de imitação para Susie, como esta confessa, em 

consequência de um amor que quase nunca se manifesta directamente — 

chega sempre por carta, postais e telefonemas. Quando se insurge contra a 

mãe, o pedido que lhe faz rima com aquilo que Steve lhe tinha dito uma 

década atrás: “Oh, Mama! Stop acting!” (Griffin & Scott 1959, 147). Os 

acontecimentos encadeiam-se assim numa repetição que nos permite afirmar 

que o casamento com Steve, como da primeira vez, não se irá realmente 

realizar — existirá sempre outro filme e outra peça em que é necessário 

representar. As oportunidades surgem, ainda que a personagem procure 

apartar-se das mesmas: é atraída pela vertigem da imitação, um centro 

absolutamente inescapável para si (e para o qual convergem as suas acções), 

mas também para os outros. Lora, a imitação incessante, inscreve caracteres 

                                                           
7
 Para uma análise dos paralelismos entre a situação retratada no filme e a relação entre 

Lana Turner e a filha Cheryl Crane, com especial incidência no escândalo Stompanato 

(Staggs 2009). 
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e imitações nas pessoas em seu redor, contaminando as suas expectativas e 

alterando a sua natureza. 

É pela transposição da imitação para a realidade que o conflito racial 

no filme se transfigura em algo ainda mais dramático e fatal. Sarah Jane, 

que já em criança tinha dificuldade em aceitar a identidade afro-americana, 

apercebe-se pelo contacto com Lora da radical diferença entre a fachada de 

uma imagem e o seu âmago. Tendo a pele clara, o que leva as personagens a 

ficarem surpreendidas por ser filha de Annie, oculta o facto de ser negra e 

tenta evitar ao máximo o contacto da mãe com os outros. Na infância, a 

situação provoca sobretudo dor e vergonha: foge de Annie quando esta a vai 

visitar à escola e lamenta o facto de a mãe não ser branca. Lora tenta 

minimizar a situação, dizendo que é típico das crianças fingir, mas é 

condenada por Annie: “No. It’s a sin to be ashamed of what you are. And 

it’s even worse to pretend… to lie” (Griffin & Scott 1959, 76). É curioso 

notar que a frase, embora se esteja a referir a Sarah Jane, corresponde a uma 

crítica ao fingimento e ao disfarce, pelo que também inclui Lora, 

subtilmente, na categoria dos pecadores e fornece uma chave para a 

interpretação do filme neste sentido.  

Repare-se que a situação de racismo é criada não só pela sociedade 

envolvente, que ainda se debate com o problema dos direitos civis (Affron 

1980, 213), mas também pela própria filha, que se inferioriza a si própria 

como consequência. Não aceitando a resignação da mãe em ser uma 

governanta (outro estereótipo sobre o qual Sirk trabalha, numa óbvia 

representação irónica da segregação racial), Sarah Jane imitará mais tarde 

uma escrava, à frente dos convidados de Lora, numa atitude provocativa e 
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subversiva — “You and my mother are so anxious for me to be colored… I 

was going to show you I could be” (Griffin & Scott 1959, 117). É um dos 

momentos mais evidentes de Imitation of Life em que Sirk se serve da 

estrutura melodramática para concretizar uma crítica social mordaz. Sarah 

Jane desafia as expectativas que os outros criam para si, a começar pelas 

brincadeiras com Susie, quando rejeita ser ela a ficar com a boneca negra. 

Neste período, pela falta de maturidade em relação ao assunto, o conflito é 

quase sempre dado através de situações em que o pathos ainda é 

relativamente contido: materializa-se no episódio das bonecas, nos pulsos 

cortados para mostrar que o sangue de brancos e negros é igual e, sobretudo, 

na conversa que se tem sobre Cristo no Natal, época especialmente maldita 

para Sirk: “he demythologized Christmas to show how suicidally depressing 

it had become in the hands of American merchants and sentimentalists” 

(Staggs 2009, 123). Quando confrontada com a questão sobre a cor da pele 

de Jesus, Annie emudece e é Lora quem dá uma resposta vaga, declarando 

que é como as crianças o decidirem imaginar. Susie não fica satisfeita, já 

que Cristo foi apresentado como real e não como um “pretend man”. Se este 

não é uma imitação ou a abstracção de um conceito, é necessário que a sua 

exterioridade adquira traços específicos e Sarah Jane resolve imediatamente 

a questão: “He was like me… white” (Griffin & Scott 1959, 85).    

Na adolescência, a aversão à identidade já provocará um fatalismo 

trágico. Não obedecendo às convenções que os outros parecem estabelecer 

naturalmente para ela, só pelo facto de ser negra, Sarah Jane começa a 

namorar com um rapaz e, antes que as personagens saibam que este é 

branco, a sua primeira reacção é assumir o contrário. Susie pergunta-lhe se é 
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um “colored boy” e Lora presume que é Hawkins, um chauffeur, o que leva 

a uma ridicularização do estereótipo, na conversa com a mãe, por parte de 

Sarah Jane, que não se quer contentar com “busboys, cooks, chauffeurs” 

(Griffin & Scott 1959, 114). Para conseguir estar com o namorado, recorre, 

como seria de esperar, à imitação — imita uma doente na tarde do 

piquenique e, para que este não descubra que ela é negra, inventa uma vida 

diferente para si, com pais ricos e austeros. De certa forma, Sarah Jane 

limita-se a imitar o comportamento que sempre viu Lora adoptar. Sobre o 

assunto, Stern afirma o seguinte: 

 
Lora’s career is an imitation, as much as is Sarah Jane’s passing for white. 

Sirk’s interpretation of the title broadens the issues of the film beyond 

race. Like the war in A Time to Love and a Time to Die, race provides the 

opportunity for Sirk to explore the full signification of the title. It can be 

said that this film is a meditation on the imitations of life that define the 

bounds of Sirk’s aesthetic and philosophical attitudes. It is the principal of 

dislocation that provides the key to a complex film. (Stern 1979, 281) 

 

Aquilo que se mostra, para Sarah Jane, determina aquilo que se é. 

Esta, como sempre quis, está disposta a anular, pelo rapaz que ama, algo que 

não reconhece em si mesma: “I’m going to be everything he thinks I am. I 

look it. And that’s all that matters” (Griffin & Scott 1959, 112). Também no 

seu caso, parecer importa mais do que ser e pode levar, inclusivamente, a 

uma redefinição total da realidade e a uma metamorfose em outra pessoa. 

Quando Annie a visita no motel em que vive na Califórnia, perto do Moulin 

Rouge Nightclub, Sarah Jane já não tem apenas outro nome (Linda Carroll) 

mas uma existência completamente diferente (como no caso de Bob em 

Magnificent Obsession), que constata quando se olha ao espelho, figura que 

reflecte o insustentável abismo entre filha e mãe, que se encontra em 

segundo plano: “I’m somebody else!” (Griffin & Scott 1959, 139). A frase, 
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que de resto traz à memória o “Je est un autre" de Rimbaud (1999, 237), 

testemunha esse desejo de alcançar uma outra existência em que a vida 

anterior se dilui na nova. É ela quem contesta a submissão a que a sociedade 

a obriga, mas fá-lo de um modo que Sirk desaprova, já que se tenta afirmar 

pela falsidade em vez de assumir quem efectivamente é: “the picture is a 

piece of social criticism—of both white and black. You can’t escape what 

you are” (Sirk citado por Halliday 1972, 228). Esta inevitabilidade, como se 

sabe, levará à tragédia. Na mesma cena, Annie, por sua vez, finge ser apenas 

a mulher que criou Sarah Jane, para que não se perceba que Linda Carrol é 

uma invenção, quando aparece uma amiga desta. Assim, quando Annie tem 

de fingir — recorde-se que nunca havia conseguido mentir anteriormente — 

representa uma imitação altruísta, com o objectivo de proteger uma outra 

imitação. 

A situação de Susie, pelo contrário, consiste numa atitude que se 

fecha sobre a própria personagem. Esta parece um simulacro da mãe, 

tornando-se numa outra figura que não a criança que vemos no início do 

filme. Além de se apaixonar por Steve, replicando os afectos de Lora, 

assemelha-se a uma cópia visual desta, em virtude da sua insistência para 

que nela veja um modelo a seguir. O conselho que Susie lhe dá (“Stop 

trying to shift people around as if they were pawns on a stage!”, Griffin & 

Scott 1959, 147) expõe os motivos que explicam aquilo em que se tornou: é 

um ser espectral, um doppelgänger da mãe, que nela habita pela “separação 

do seu próprio corpo” (Ovídio 2007, 97). O mais fatídico da sua condição é 

que apenas a pode imitar na imagem e aparência, pois nunca teve a 

oportunidade de lhe conhecer a verdadeira essência. Susie é reduzida ao 
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estatuto de imitação de uma outra imitação e está num plano oposto ao de 

Sarah Jane, que procura o contrário. Trazendo novamente o nome de 

Tennessee Williams à colação, podemos vê-la como o prolongamento que 

assegurará a sobrevivência da mãe, quando, no futuro, o rosto desta for “a 

face that tomorrow’s sun will touch without mercy”
8
 (Williams 1959, 95). 

Lora, através da figura da filha, pode tornar-se imortal. 

A figura do duplo objectiva-se em Imitation of Life não só por esta 

construção das personagens, como também pela reprodução visível do real 

(cinematográfico) através dos mecanismos do cinema. As fotografias tiradas 

por Steve na praia, na sequência inicial, são a cristalização de momentos do 

objecto artístico dentro do próprio. O espectador, agora, observa através da 

perspectiva fotográfica algo que já tinha visto anteriormente na acção. 

Steve, que decide também representar quando é percepcionado pelo homem 

na praia como sendo o marido de Lora, é fulcral para a consciência da visão 

que Sirk manifesta quanto aos tópicos do melodrama, o “drama com 

música”, sobretudo no que se refere às emoções exacerbadas. O título que 

atribui à fotografia em que Lora procura desesperadamente Susie, “Mother 

in Distress”, satiriza o pânico inicial da personagem e o seu 

descomedimento dramático. Lembramo-nos imediatamente das figuras 

maternais de filmes como Stella Dallas (1937) de King Vidor e Mildred 

Pierce (1945) de Michael Curtiz e, mais uma vez, temos a confirmação de 

que o comportamento de Lora é inautêntico e simulado — uma faceta que já 

foi adoptada por outras figuras antes de si. 

                                                           
8
 Repare-se que Alexandra del Lago se apresenta em Sweet Bird of Youth como a 

abstracção da actriz de Hollywood em crise, permitindo assim uma nova analogia com o 

anteriormente referido Sunset Boulevard. Seguindo este raciocínio, Norma Desmond e Lora 

Meredith, tal como as actrizes que as interpretam, parecem ter uma “relação de parentesco” 

com a personagem de Williams. 
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A máquina fotográfica de Steve surge no filme como uma sinédoque 

da personagem, que se apropria dela para provocar situações que, de outro 

modo, seriam inapropriadas. Ao tocar no rosto de Lora, da segunda vez que 

se vêem e ainda são desconhecidos, diz-lhe que “my camera could easily 

have a love affair with you” (Griffin & Scott 1959, 59). A câmara torna-se, 

assim, representante (e substituta) do fotógrafo, sublinhando uma tensão 

erótica, que existe sem que Steve tenha de admitir que é ele próprio o sujeito 

da frase. Pela prosopopeia, passa a ser um símbolo por intermédio do qual 

se ultrapassa a barreira do decoro e uma codificação daquilo que não se 

pode dizer. Mas também pela máquina fotográfica, o real é tornado estático 

e encontra circulação comercial, dado que a fotografia das crianças com a 

lata de cerveja é comprada para publicidade pela própria marca.  

O mesmo acontece nos anúncios publicitários feitos por Lora, que 

constituem a simulação de uma situação falsa (a personagem como o 

arquétipo da dona de casa de classe média a espalhar o pó antipulgas sobre o 

cão) e obrigam a uma cedência ao fictício. Este modelo de vida ideal, 

vulgarizado e promovido pelos meios de comunicação, irá fazer com que 

Edwards a veja numa revista e a decida contratar para a sua peça. A cena 

inscreve-se, deste modo, no domínio da ironia metacinematográfica, tão 

característica de Sirk. É através de uma imitação da vida suburbana perfeita 

— inexistente, como o realizador prova em All That Heaven Allows (1955) 

— que Lora consegue introduzir-se no mundo teatral. 

De uma forma que nos parece igualmente óbvia, a insistência na 

construção de planos em que o reflexo das personagens é dado pelo espelho 

serve também esta função de duplicação do real, como observa Dyer (1977, 
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204). Além da cena, já referida, em que Annie conversa com Sarah Jane no 

hotel, é também ao espelho que Lora treina as expressões faciais antes da 

peça, ensaiando e ensaiando-se. Mais tarde, quando já atingiu a fama, Sirk 

oferece o típico plano da actriz no camarim, a compor-se ao espelho. Para 

usar os termos de Morin, o espelho, tal como o cinema, permite um trabalho 

sobre a “problemática do espírito humano, que segrega o «duplo» e realiza a 

mimesis através de projecções/identificações” (Dyer 1977, 19). Na noite de 

estreia, o telefonema feito para a filha, logo depois de as cortinas fecharem, 

é reflectido pelo espelho: é uma reprodução visual dupla de alguém que 

também se encontra numa situação dupla, por ser simultaneamente actriz e 

personagem, no nível exterior e interior ao filme, pelas construções sociais e 

personae adoptadas fora do teatro. Numa das suas cenas mais cruas, em que 

o namorado de Sarah Jane a agride quando descobre que esta não é branca, 

Sirk mostra a violência reflectida pelo espelho da montra a que as 

personagens estavam encostadas. Quem é esbofeteada não é só a verdadeira 

Sarah Jane, mas também a pessoa que fingiu ser para que o namorado não 

descobrisse a sua identidade. O espelho, provocando uma segunda vida das 

ilusões, tem também a capacidade de as destruir. Nesse sentido, é 

semelhante à televisão de All That Heaven Allows, oferecida a Cary (Jane 

Wyman) pelos filhos, que não aceitam o romance com o jardineiro, mais 

novo e de outra classe social. O televisor permite um acesso fácil a todo o 

tipo de emoções e é substituição de uma vida orientada pela vontade — em 

suma, uma imitação da felicidade que não incomoda ninguém e permite 

manter o status quo nos subúrbios. Neste caso, a ficção impossibilita o amor 

na realidade, e o fim do filme, que corresponde a uma falsa reconciliação 
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entre classes, é tão subversivo quanto o de Imitation of Life. 

Terminemos a nossa análise com uma reflexão sobre este desfecho, 

centrado na sequência do funeral. Quando Annie está quase a falecer, 

compreendemos que os seus desejos fantasiosos para a cerimónia fúnebre (e 

recordemos que é da personagem menos “imitadora” de que falamos) são a 

imitação de uma entrada triunfal no paraíso e de uma despedida emocionada 

do mundo material. A fotografia de Sarah Jane na mesa de cabeceira 

propicia uma observação falsa e irónica da morte da mãe por parte da filha. 

Quem se encontra ao lado de Annie no leito de morte não é a pessoa real, 

mas uma reprodução fotográfica da mesma, enfatizando a câmara a sua 

ausência. A redenção é impossibilitada por esta distância incompatível entre 

o real e o figurativo — nem no funeral esta pode acontecer, como 

observaremos. 

Sirk comenta que “the funeral itself is an irony” (Sirk citado por 

Harvey 1978, 222). Torna-se uma imitação — tão artificial e expressionista 

como a casa luxuosa e encenada em que passou a viver com Lora — dos 

desejos de Annie e de um espectáculo construído segundo as regras de 

Hollywood: 

 
The film’s climax, Annie’s grandiose funeral, receives a spectacular 

staging with music, white horses, and a rapt audience, befitting 

Hollywood’s notions of spectacle as well as those of the black woman 

lying in the flower-strewn coffin. Annie’s soulfulness reaches its apogee 

in the gospel singing of Mahalia Jackson, the voice of black soul 

acceptable to white America in 1959. (Affron 1980, 214) 

 

O funeral, por ser um momento antecipadamente planeado e 

encenado, é uma última ocasião em que se finge que a expiação pode ter 

lugar e em que a catástrofe se abate sobre a vida das personagens. A 
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aparente purificação pelo terror e piedade (Aristóteles 1994, 110) é negada, 

uma vez que existe sempre algo entre o espectador e a realidade fílmica. 

Numa atitude de distanciamento, Sirk filma a marcha fúnebre através da 

reacção dos que assistem e do interior dos edifícios em redor, ficando os 

acontecimentos enquadrados através de uma moldura, pela divisão a que as 

janelas os obrigam. Não vemos mais do que imagens dadas através de 

superfícies, como aconteceu ao longo de todo o filme, e a crença em que 

Lora, Sarah Jane e Susie, as três mulheres de luto dentro do carro, irão para 

casa e conseguirão levar uma vida verdadeira, torna-se quase impossível, 

como o próprio realizador comenta: 

 
In Imitation of Life, you don’t believe the happy end, and you’re not 

really supposed to. What remains in your memory is the funeral. The 

pomp of the dead, anyway the funeral. You sense it’s hopeless, even 

though in a very bare and brief little scene afterwards the happy turn is 

being indicated. Everything seems to be OK, but you well know it isn’t. 

By just drawing out the characters you certainly could get a story—along 

the lines of hopelessness, of course. You could just go on. Lana will 

forget about her daughter again, and go back to the theatre and continue 

as the kind of actress she has been before. Gavin will go off with some 

other woman. Susan Kohner will go back to the escape world of 

vaudeville. Sandra Dee will marry a decent guy. The circle will be 

closed.” (Sirk citado por Halliday 1972, 229) 

 

Em conclusão, tudo aquilo que resta após a morte de Annie é o 

desespero de Sarah Jane agarrada ao caixão, tentando uma absolvição que 

sabemos que não ocorrerá. É alguém que falhou na imitação, como todos os 

outros, mas que não poderá deixar de recorrer à sobreposição de outras 

vidas sobre a sua, num esforço de preenchimento do vazio. No último plano 

do último filme de Sirk, finge-se derradeiramente um sorriso e o verdadeiro 

cede sob o peso do artificial. Uma vida sem ilusões é uma opção 

inconsiderável e só o trágico pode prevalecer: é a morte do realizador e o 

fim da imitação. 
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