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A Estruturacdo da Mimesis em Imitation of Life

I’m Somebody Else: A Estruturagio da Mimesis em

Imitation of Life de Douglas Sirk

Tiago J. Silva®

Resumo

Tendo em conta as nogdes de imitado e de imitavel, procurar-se-& analisar
0s varios niveis da imitacdo em Imitation of Life (1959) de Douglas Sirk,
nunca perdendo de vista a restante obra do realizador. Sustentando-se numa
construcdo mimética e numa estrutura melodramatica que potencia o pathos,
0 seu ultimo filme problematiza as relacBes entre real e ficcional por
intermédio do trabalho de representacdo do actor. A mimesis, que permite
um movimento reflexivo sobre a auto-referencialidade filmica, assume-se
também como o elemento de criacdo de um espaco em que as proprias
personagens podem encontrar algo de verdadeiro e de verosimil na sua
existéncia. Esta, por ser resultante do objecto artistico, € uma vida imitada,
que, por sua vez, imita outras vidas que as personagens tomam para si como
arquétipos.

Palavras-chave: imitagdo, mimesis, simulagéo, real, aparéncia

Abstract

Regarding the concepts of imitated and imitable, the several levels of
imitation in Douglas Sirk’s Imitation of Life (1959) will be analyzed, always
having in mind the director’s body of work. Relying on a mimetic
construction and a melodramatic structure that enhances the pathos, his last
film discusses the relationship between real and fictional through the acting
job. Mimesis, which allows a reflexive movement about the cinematic self-
referentiality, is also assumed as the element that creates a space in which
the characters themselves can find something true and believable in their
existence. Being a result of the artistic object, it is an imitated life, which, in
turn, imitates other lives that the characters take to themselves as
archetypes.

Keywords: imitation, mimesis, simulation, real, appearance
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De formas mudadas em novos corpos leva-me o engenho a falar.

Ovidio, Metamorfoses

Poesia e imitacao.

Aristoteles, Poética

Comecando pelo proprio titulo, que encerra em si uma consciéncia
invulgar do contetdo que reflecte, Imitation of Life € um filme atravessado
pelo tema da imitacdo. Esta, condicionando e orientando o nucleo da ac¢édo
ao mesmo tempo que determina o comportamento das personagens,
apodera-se do filme logo no genérico inicial. O espectador, ainda antes que
o filme comece, vé as pedras preciosas preencherem o negrume do ecrd,
numa lenta queda que é acompanhada pelo tema musical cantado por Earl
Grant, cuja segunda estrofe ¢ particularmente significativa: “Skies above in
flaming color, / Without love, they’re so much duller, / A false creation, an
imitation of life”. A cang¢ao, por versar sobre o falso e a imitagdo, antecipa a
situacdo que se repetira invariavelmente ao longo de todo o filme e que,
aliada ao plano inicial, permite desde logo estabelecer paralelos importantes
com as personagens que habitam o universo de imitacdo construido por Sirk
— € uma imagem de algo vitreo e transltcido a preencher o vazio. Assim,
partindo de uma representacdo mimética do real, o filme complexifica o
conceito de mimesis (a imitacdo da realidade pela arte, na sua defini¢cdo mais
simples), no sentido em que lhe confere uma maior profundidade e o coloca
numa situagdo problematica. Em Imitation of Life, como sera discutido neste
ensaio, as personagens nada mais fazem do que imitar outras personagens,
dando origem a varios graus de representacao.

Primeiro que tudo, convém referir que o filme, curiosamente, pode
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também ser considerado uma “imitacdo”, ja que ¢ inspirado na obra
homodnima de John M. Stahl, datada de 1934. Por sua vez, este baseia-se
num romance de Fannie Hurst?, escrito no ano anterior, pelo que se podem
jé& verificar varias camadas de “reproducdo”, exteriores ao objecto artistico
propriamente dito. Sendo Obvias as semelhancas com o filme de Stahl,
principalmente no que diz respeito as motivacfes primarias do argumento e
as dimensdes emocionais exploradas, existem também inameras diferencas
no modo como Sirk aborda a narrativa, entre as quais a mais relevante sera,
como nota Stern (1979, 280), o facto de a personagem principal ser uma
actriz, no segundo caso. Isto permite o aparecimento de uma dimenséo auto-
reflexiva sobre os préprios processos do acting e caracteristicas do
fingimento artistico, j& que estamos perante uma actriz (Lana Turner) que
tem de representar outra actriz (Lora Meredith) e que inventa histdrias para
conseguir lidar com um real que, de forma ainda mais evidente no inicio da
accdo, antes da sua metamorfose, ndo corresponde as suas expectativas.
Deste modo, a ficcdo leva a uma reconfiguracdo da realidade (ainda que
meramente aparente e iluséria) e a uma percepcdo diferente da personagem
por aqueles que a rodeiam.

No filme propriamente dito, esta tensdo entre ser e parecer constata-
se pela primeira vez, no caso de Lora, nas cenas que se seguem ao encontro
na praia com Annie Johnson (Juanita Moore) e a filha Sarah Jane (Karin
Dicker e, na fase adolescente, Susan Kohner), decidindo-se a personagem a

ajuda-las e a permitir que a mae trabalhe no seu apartamento. Na manhéa

2 No entanto, Sirk n&o leu o livro, como relembra Staggs. “Ross Hunter gave me the book,
which I didn’t read. After a few pages I had the feeling this kind of American novel would
definitely disillusion me. The style, the words, the narrative attitude would be in the way of
my getting enthusiastic.” (Sirk citado por Staggs 2009, 336-337).
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seguinte, Lora acorda e conversa com Annie na cozinha, surpreendida por
existirem ovos aos pequeno-almoco, ja que se deve dinheiro ao leiteiro ha
duas semanas — “He thought you were my maid. Now he thinks I’'m
prosperous” (Griffin & Scott 1959, 53). Quando o telefone toca e
interrompe o dialogo, 0 modo como a cena se desenrola leva a uma
incompatibilidade entre a sofisticacdo que se tenta dar a entender através do
telefonema e aquilo que se pode observar na banda-imagem.

O tom de voz de Lora ao conversar com a agéncia de modelos torna-
se falso e afectado, por constituir uma imitacdo de alguém requintado para
que se possa projectar uma imagem de luxo e sedutora elegancia para o
exterior, quando na realidade se vive numa situacdo praticamente
insustentavel. Enquanto Lora adquire, ao telefone, uma atitude que € ja de
representacdo, estudando cuidadosamente a pose e as entoacBes vocais,
Annie movimenta-se pela pequena cozinha, ocupada com os afazeres
domésticos da vilva, que ainda ndo recebeu qualquer dinheiro desde que
chegou a Nova lorque e que acumula dividas constantes.
Consequentemente, representacdo artistica e realidade da personagem
ocupam espacos contraditorios na persona de Lora, tornando-a, de imediato,
numa figura paradoxal.

Mais tarde, o esforco para uma tentativa de atribuicdo de
caracteristicas a Lora, que sejam realmente dela e ndo das personagens que
constroi, torna-se ainda mais intrincado. Quando sabe que esta a decorrer
um casting para uma peca de Tennessee Williams, dirige-se ao escritorio de
Allen Loomis (Robert Alda), preenchido por outras pessoas que também

desejam um papel, e engana a secretéria, dizendo-lhe que ja tem um
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encontro marcado com o agente e que foi enviada por Robert Hayes da
International Studio, personagem por si inventada como forma de validacao
da histéria que acaba de elaborar. Poder-se-ia procurar simplificar este
comportamento repetitivo de Lora, afirmando que esta é apenas uma
personagem hipdcrita e que se serve da mentira para alcancar 0S seus
objectivos, mas recordemos que, no sentido original do termo, o hypokrités
é aquele que representa sob a méascara, ligando-se ao actor que simula outras
personalidades. Este deixa de ser o proprio e passa a ser um Outro
imaginario, conferindo-lhe um caracter que lhe permita agir enquanto
simulacdo. Segundo a concepgdo aristotélica, “ndo agem as personagens
para imitar caracteres, mas assumem caracteres para efectuar certas acgdes”
(Aristoteles 1994, 111), colocando-se assim a énfase no drama. Em Lora,
isto é especialmente verificavel, uma vez que, neste tipo de situacGes, ndo
imita ninguém em concreto, mas antes uma abstraccdo arquetipica da actriz
bem-sucedida. A construcdo da sua vida encontra-se, assim como a sua
subida até ao topo (expressdo ja em si mesma um cliché), repleta de lugares-
comuns.

Ha um lado profundamente irénico no modo como Sirk apresenta
figuras que obedecem a esteredtipos para, mais tarde, as subverter e obter
diferentes respostas emocionais por parte do publico. Lora é a wannabe
actress com uma paixdo pelo teatro maior do que a vida, que poupou
dinheiro durante cinco anos para poder ir para Nova lorque “tentar a sua
sorte” e “perseguir o seu sonho”, almejando um dia “make them all feel that
way” (Griffin & Scott 1959, 60). E alguém que esta a fingir e que encobre

quem realmente €, através de modos exagerados, com o intuito de obter um
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papel na peca: nesta perspectiva, Lora imita para que tenha a oportunidade
de representar outros papéis e, por conseguinte, realizar outras imitacées. O
acting nasce dentro do proprio acting para que se possa fazer dele um modo
de vida, a0 mesmo tempo que se reflecte sobre um problema

metacinematografico, como colocado em evidéncia por Affron:

Indeed, what has been described as the classic Hollywood style is meant
to hide the fiction-effect altogether. But when the characters and the
fictions themselves pass from one status to the other (the actor performing
a role within a role in a play/film within a film) we become conscious of a
high level of fictivity. Self-reflexivity then obliges us to re-examine our
response to reality and to art, to discard the too-facile categorizations we
make, and to grant to art its “real” status. (Affron 1980, 207)

O proprio Mr. Loomis, quando se apercebe de que Lora estd a
mentir, faz referéncia ao caracter ficcional e volatil do trabalho do actor,
desvalorizando a imoralidade da situacdo e preferindo antes concentrar-se
no acting job da personagem: “all actresses lie, I know that. But | believed
you” (Griffin & Scott 1959, 65). E revelador que seja Loomis a chamar a
atencdo para este facto, ja que é ele quem Ihe oferece um casaco de vison®
quando tenta comprar a sua companhia e se demonstra preocupado com a
sua reputacdo. Torna-se claro que, afinal, para o triunfo de Lora enquanto
actriz, ¢ mais importante o “parecer” do que o “ser”, obrigando-a também a
uma submissdo as imposicdes feitas por aqueles que detém poder e
influéncia no meio teatral. O seu talento é absolutamente desprezado e
secundarizado em relacdo a sua aparéncia. O seu aspecto quase nao difere
do das outras mulheres que j& envergaram o casaco antes de si e aquilo que

verdadeiramente a particulariza é o facto de ter tido uma oportunidade e de

3 “We’re sisters under the mink”, dizia Debby Marsh (Gloria Grahame) a Mrs. Duncan
(Jeanette Nolan) em The Big Heat (1953) de Fritz Lang, tornando-se assim possivel
aproximar duas personagens diferentes pela “segunda pele” que vestem. A aparéncia passa,
portanto, a ser o factor pelo qual se determina o caracter da personagem.

222



A Estruturacdo da Mimesis em Imitation of Life

o filme se focar nela, ndo em qualquer outra imitacdo. Este momento
levanta uma série de questdes fulcrais: as qualidades de representacdo de
Lora Meredith estdo a ser colocadas em causa, pelo que se esta a duvidar,
indirectamente, das qualidades de Lana Turner, uma imitacdo de uma
grande actriz (Affron 1980, 214). As ansiedades de uma pessoa real quanto
ao seu desempenho artistico sdo experienciadas através da representacdo de
uma personagem e tornadas obvias pelo cinema. Desta forma, o real perfura
a esséncia ficcional.

Ofendida pelas sugestdes de Loomis, Lora corre para casa e
representa novamente a frente de Annie e Steve, descrevendo um encontro
irreal com pessoas de enorme importancia para ocultar os contornos
desastrosos da noite. Mas a imitacdo falha e, por um momento, conseguimos
ter acesso as suas emocdes reais, quando a mascara se quebra. A referéncia
anterior & peca de Tennessee Williams® alcanca, a partir daqui, um
significado engenhoso, pois confirma alguns dos pressentimentos que o
conhecedor da obra do dramaturgo certamente sentira ao observar uma
figura como Lora Meredith: esta parece um eco da Blanche DuBois de A
Streetcar Named Desire (1947). Sdo ambas personagens gque se alimentam
de ilusbes para enfrentar a realidade, procurando uma fuga do real que
concretizam pela dissimulacdo. Este desejo é, alids, expresso de forma

inequivoca no proprio didlogo:

BLANCHE:
I don't want realism. | want magic! [Mitch laughs] Yes, yes, magic! | try
to give that to people. | misrepresent things to them. | don't tell truth, I tell

* Sirk tinha particular admiracéo pelo trabalho de Williams, que chegou inclusivamente a
adaptar para o cinema: “Sirk was a very literate man. We had a long talk about William
Faulkner and Tennessee Williams, two of his favorite authors.” (Horak 2012, “Douglas
Sirk and Lidice Remembered”).
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what ought to be truth. And if that is sinful, then let me be damned for it!
—Don’t turn the light on! (Williams 1947, 117).

Esta logica é também evocada por Lora, que chega a tentar pd-la em
causa num momento de invulgar lucidez: “Maybe I should see things as
they really are and not as I want them to be” (Griffin & Scott 1959, 71). No
entanto, cedo se apercebe de que essa op¢do ndo é compativel com a sua
visdo do mundo: quer, acima de tudo, ter poder sobre o império que se
estende a sua frente e ser reconhecida por todos. Lora, como Blanche, é ela
prépria uma ilusdo, uma superficie em que se projectam imagens de outras
mulheres — outras imitagdes da vida. E uma imagem, da qual n&o
conhecemos a profundidade, que vive de outras imagens. S pode existir por
baixo da pele do casaco e ndo sob a sua propria pele: é ela o vazio do
inicio®, apagado do filme pelo brilho do que o oculta. Desta forma, Blanche
e Lora confirmam o pressuposto aristotélico de que “ndo ¢ oficio de poeta
narrar o que aconteceu; €, sim, o de representar o que poderia acontecer”
(Aristoteles 1994, 115). Ao transportarem-no para a prépria vida, séo
mulheres que se tornam espectros, representando o possivel e néo
necessariamente o real.

A ideia da personagem que inventa para si outra personagem €
constante na obra de Sirk. Em Magnificent Obsession (1954), Bob Merrick
(Rock Hudson), responsavel pela cegueira de Helen (Jane Wyman) e pela
morte do marido, um medico famoso, finge ser Robbie Robinson para
corrigir o seu erro. A sua tentativa de redengdo vai ainda mais longe, pois

ndo corresponde apenas a uma mudanca de nome, mas também a criacéo de

> Affron (1980, 213) encara-a antes como as préprias pedras preciosas, pelo seu lado

ficticio e impalpével.
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uma nova vida: Robbie/Bob substitui o0 marido, apaixonando-se por Helen e
tornando-se neurocirurgido, pelo que a sua existéncia se torna num auténtico
remake da vida do médico. Sera ele, inclusivamente, quem ird curar Helen
— a expiacdo da sua culpa sO é possibilitada pela imitacdo de uma outra
vida que ndo a real. Encontra-se, assim, um propdsito para a existéncia
através da simulacdo. As personagens de Sirk s6 se tornam reais pela
imitacdo, o que pode ser visto como uma alegoria para a prépria criacao
cinematografica: a “forma que ndo passa de uma imagem reflectida”
(Ovidio 2007, 96) so vive pela sua inscricdo na pelicula e projeccdo numa
superficie.

Compreende-se, portanto, o motivo pelo qual Lora julga estar
apaixonada pelo encenador David Edwards (Dan O’Herlihy). Apds a sua
estreia em Stopover®, ainda inebriada pelo som dos aplausos e pela sensagdo
eufdrica, entende que o sentimento de plenitude s6 é potenciado através de
uma existéncia pela arte e declara-se a Edwards, que também confessa ama-
la, mas avisa que “I always fall in love with my leading ladies” (Griffin &
Scott 1959, 93). De certo modo, Lora enamora-se pelo seu criador, pelo
homem que nela idealiza outras identidades e lhe confere densidade
emocional. O individuo que a inventa, pelo contrario, fica fascinado pela
sua propria criacdo e pelo que nela reconhece de seu. Sirk actualiza
habilmente o mito de Pigmalido e Galateia, fazendo deles encenador e
actriz, sendo que o primeiro “enamorou-se da sua obra” (Ovidio 2007, 252)
e a segunda deixa de ser uma “rapariga de marfim” (Ovidio 2007, 253).

A propdsito deste fendmeno, importa citar Morin, que pensa na

® Qutra complexificacdo irénica dos niveis da realidade e da imitagdo por parte de Sirk, ja
que era o titulo original de All I Desire, o seu primeiro melodrama na América (cf. Stern
1979, 281).
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representacdo como “a Unica realidade de que podemos estar seguros”
(1956, 15). Lora valoriza a imitacdo acima de tudo o resto, 0 que
impossibilitara a estabilidade das suas relacdes com os outros na sua vida
pessoal — primeiro com Steve (John Gavin), que por ela se encontra
apaixonado, e posteriormente com a propria filha Susie (Sandra Dee e,
enguanto crianca, Terry Burnham). Este triunfo constante da imitacdo sobre
o real verifica-se, por exemplo, na destruicdo da oportunidade do casamento
com Steve. Na cena em que ambos estdo nas escadas, o telefonema de
Loomis interrompe o beijo que poderia evitar a tragédia na vida das
personagens. Perante a possibilidade de um papel, Lora troca os bragos do
amado pela voz do outro lado do telefone e sela o destino dos que vivem em
seu redor. A discussdo gque se segue marca uma ruptura inevitavel no
relacionamento de ambos — mesmo a possibilidade de felicidade entre
ambos no futuro é falsa, como se provard — e € uma das mais proveitosas

para a analise dos varios niveis de realidade no filme:

LorA: And what about me? What about the way | feel?

STEVE: Oh, stop acting!

LORA (stepping down a stair): I'm not acting! 1 want to achieve
something...

MEDIUM CLOSE-UP: Steve (facing the camera, on the left) and Lora (back
to the camera, on the right).

LORA: ... something you’ll never understand.

STEVE: What you’re after isn’t real. What you’re after is just a...

LORA: At least I’m after something!

MEDIUM CLOSE-UP: Steve (on the left) and Lora (on the right), both seen
in profile.

LORA: What’s a snapshot of a disgusting old man with a beer can on his
belly? Is that your idea of achieving something? Is a beer can real? Going
up and down and up and down! Well, 'm  going up and up—and
nobody’s going to pull me down! (Griffin & Scott 1959, 82-83)

A recusa em abdicar de uma carreira (quando esta ainda nem sequer

existe neste momento do filme) traduz-se numa relacdo afastada do real e
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daquilo que o constitui. A passagem temporal € assinalada no filme néo
pelas folhas do calendario em direc¢do ao passado, como o realizador fez
em Written on the Wind (1956), mas através de uma rapida sucessdo dos
anos, dada por uma montage sequence em que os diferentes nomes das
pecas e teatros vao surgindo entre os aplausos e as capas de revista. Nunca
vemos 0s acontecimentos da vida de Lora mas as diferentes vidas imitadas
que vai representando. Tal como Norma Desmond (Gloria Swanson) em
Sunset Boulevard (1950) de Billy Wilder, passa a ver o imitado como real e
o real como imitado.

No plano real, a relacdo com Susie, pelos constantes convites
profissionais, manter-se-4 distante, mesmo quando Lora tenta,
aparentemente, encontrar espaco para ela na sua vida’. E Annie quem se
torna numa mde de imitacdo para Susie, como esta confessa, em
consequéncia de um amor que quase nunca se manifesta directamente —
chega sempre por carta, postais e telefonemas. Quando se insurge contra a
mée, o pedido que lhe faz rima com aquilo que Steve lhe tinha dito uma
década atras: “Oh, Mama! Stop acting!” (Griffin & Scott 1959, 147). Os
acontecimentos encadeiam-se assim numa repeticdo que nos permite afirmar
que o casamento com Steve, como da primeira vez, ndo se ira realmente
realizar — existird sempre outro filme e outra peca em que € necessario
representar. As oportunidades surgem, ainda que a personagem procure
apartar-se das mesmas: é atraida pela vertigem da imitacdo, um centro
absolutamente inescapavel para si (e para o qual convergem as suas accdes),

mas também para os outros. Lora, a imitagdo incessante, inscreve caracteres

” Para uma analise dos paralelismos entre a situagdo retratada no filme e a relagdo entre
Lana Turner e a filha Cheryl Crane, com especial incidéncia no escandalo Stompanato
(Staggs 2009).
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e imitacGes nas pessoas em seu redor, contaminando as suas expectativas e
alterando a sua natureza.

E pela transposicdo da imitacdo para a realidade que o conflito racial
no filme se transfigura em algo ainda mais dramatico e fatal. Sarah Jane,
que ja em crianca tinha dificuldade em aceitar a identidade afro-americana,
apercebe-se pelo contacto com Lora da radical diferenca entre a fachada de
uma imagem e o seu amago. Tendo a pele clara, o que leva as personagens a
ficarem surpreendidas por ser filha de Annie, oculta o facto de ser negra e
tenta evitar a0 maximo o contacto da mde com os outros. Na infancia, a
situacdo provoca sobretudo dor e vergonha: foge de Annie quando esta a vai
visitar & escola e lamenta o facto de a mée ndo ser branca. Lora tenta
minimizar a situacdo, dizendo que é tipico das criancas fingir, mas é
condenada por Annie: “No. It’s a sin to be ashamed of what you are. And
it’s even worse to pretend... to lie” (Griffin & Scott 1959, 76). E curioso
notar que a frase, embora se esteja a referir a Sarah Jane, corresponde a uma
critica ao fingimento e ao disfarce, pelo que também inclui Lora,
subtilmente, na categoria dos pecadores e fornece uma chave para a
interpretacdo do filme neste sentido.

Repare-se que a situacdo de racismo é criada ndo s pela sociedade
envolvente, que ainda se debate com o problema dos direitos civis (Affron
1980, 213), mas também pela propria filha, que se inferioriza a si propria
como consequéncia. N&o aceitando a resignacdo da mée em ser uma
governanta (outro esteredtipo sobre o qual Sirk trabalha, numa Obvia
representacdo ironica da segregacao racial), Sarah Jane imitara mais tarde

uma escrava, a frente dos convidados de Lora, numa atitude provocativa e
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subversiva — “You and my mother are so anxious for me to be colored... |
was going to show you I could be” (Griffin & Scott 1959, 117). E um dos
momentos mais evidentes de Imitation of Life em que Sirk se serve da
estrutura melodramatica para concretizar uma critica social mordaz. Sarah
Jane desafia as expectativas que 0s outros criam para si, a comecar pelas
brincadeiras com Susie, quando rejeita ser ela a ficar com a boneca negra.
Neste periodo, pela falta de maturidade em relacdo ao assunto, o conflito é
quase sempre dado através de situacbes em que o pathos ainda é
relativamente contido: materializa-se no episodio das bonecas, nos pulsos
cortados para mostrar que o sangue de brancos e negros € igual e, sobretudo,
na conversa que se tem sobre Cristo no Natal, época especialmente maldita
para Sirk: “he demythologized Christmas to show how suicidally depressing
it had become in the hands of American merchants and sentimentalists”
(Staggs 2009, 123). Quando confrontada com a questdo sobre a cor da pele
de Jesus, Annie emudece e é Lora quem da uma resposta vaga, declarando
que é como as crian¢as o decidirem imaginar. Susie ndo fica satisfeita, ja
que Cristo foi apresentado como real e ndo como um “pretend man”. Se este
ndo € uma imitacdo ou a abstraccdo de um conceito, € necessario que a sua
exterioridade adquira tracos especificos e Sarah Jane resolve imediatamente
a questdo: “He was like me... white” (Griffin & Scott 1959, 85).

Na adolescéncia, a aversao a identidade ja provocara um fatalismo
tragico. Nao obedecendo as convencdes que 0s outros parecem estabelecer
naturalmente para ela, s6 pelo facto de ser negra, Sarah Jane comeca a
namorar com um rapaz e, antes que as personagens saibam que este é

branco, a sua primeira reac¢ao é assumir o contrario. Susie pergunta-lhe se é
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um “colored boy” e Lora presume que ¢ Hawkins, um chauffeur, o que leva
a uma ridicularizacdo do estere6tipo, na conversa com a mae, por parte de
Sarah Jane, que ndo se quer contentar com “busboys, cooks, chauffeurs”
(Griffin & Scott 1959, 114). Para conseguir estar com o namorado, recorre,
como seria de esperar, a imitacdo — imita uma doente na tarde do
piquenique e, para que este ndo descubra que ela € negra, inventa uma vida
diferente para si, com pais ricos e austeros. De certa forma, Sarah Jane
limita-se a imitar o comportamento que sempre viu Lora adoptar. Sobre o

assunto, Stern afirma o seguinte:

Lora’s career is an imitation, as much as is Sarah Jane’s passing for white.
Sirk’s interpretation of the title broadens the issues of the film beyond
race. Like the war in A Time to Love and a Time to Die, race provides the
opportunity for Sirk to explore the full signification of the title. It can be
said that this film is a meditation on the imitations of life that define the
bounds of Sirk’s aesthetic and philosophical attitudes. It is the principal of
dislocation that provides the key to a complex film. (Stern 1979, 281)

Aquilo que se mostra, para Sarah Jane, determina aquilo que se é.
Esta, como sempre quis, esta disposta a anular, pelo rapaz que ama, algo que
ndo reconhece em si mesma: “I’'m going to be everything he thinks I am. |
look it. And that’s all that matters” (Griffin & Scott 1959, 112). Também no
Sseu caso, parecer importa mais do que ser e pode levar, inclusivamente, a
uma redefinigéo total da realidade e a uma metamorfose em outra pessoa.
Quando Annie a visita no motel em que vive na Califérnia, perto do Moulin
Rouge Nightclub, Sarah Jane j& ndo tem apenas outro nome (Linda Carroll)
mas uma existéncia completamente diferente (como no caso de Bob em
Magnificent Obsession), que constata quando se olha ao espelho, figura que
reflecte o insustentavel abismo entre filha e mae, que se encontra em

segundo plano: “I’m somebody else!” (Griffin & Scott 1959, 139). A frase,
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que de resto traz & memoria o “Je est un autre" de Rimbaud (1999, 237),
testemunha esse desejo de alcancar uma outra existéncia em que a vida
anterior se dilui na nova. E ela quem contesta a submissao a que a sociedade
a obriga, mas fa-lo de um modo que Sirk desaprova, ja que se tenta afirmar
pela falsidade em vez de assumir quem efectivamente ¢é: “the picture is a
piece of social criticism—of both white and black. You can’t escape what
you are” (Sirk citado por Halliday 1972, 228). Esta inevitabilidade, como se
sabe, levara a tragédia. Na mesma cena, Annie, por sua vez, finge ser apenas
a mulher gue criou Sarah Jane, para que ndo se perceba que Linda Carrol é
uma invencdo, quando aparece uma amiga desta. Assim, quando Annie tem
de fingir — recorde-se que nunca havia conseguido mentir anteriormente —
representa uma imitacdo altruista, com o objectivo de proteger uma outra
imitacao.

A situacdo de Susie, pelo contrario, consiste numa atitude que se
fecha sobre a prépria personagem. Esta parece um simulacro da mae,
tornando-se numa outra figura que ndo a crianga que vemos no inicio do
filme. Além de se apaixonar por Steve, replicando os afectos de Lora,
assemelha-se a uma copia visual desta, em virtude da sua insisténcia para
que nela veja um modelo a seguir. O conselho que Susie lhe da (“Stop
trying to shift people around as if they were pawns on a stage!”, Griffin &
Scott 1959, 147) expde os motivos que explicam aquilo em que se tornou: é
um ser espectral, um doppelgénger da mae, que nela habita pela “separagido
do seu proprio corpo” (Ovidio 2007, 97). O mais fatidico da sua condicédo é
que apenas a pode imitar na imagem e aparéncia, pois nunca teve a

oportunidade de Ihe conhecer a verdadeira esséncia. Susie é reduzida ao
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estatuto de imitagdo de uma outra imitagcdo e esta num plano oposto ao de
Sarah Jane, que procura o0 contrario. Trazendo novamente o nome de
Tennessee Williams a colacdo, podemos vé-la como o prolongamento que
assegurara a sobrevivéncia da mae, quando, no futuro, o rosto desta for “a
face that tomorrow’s sun will touch without mercy”® (Williams 1959, 95).
Lora, através da figura da filha, pode tornar-se imortal.

A figura do duplo objectiva-se em Imitation of Life ndo s por esta
construcdo das personagens, como também pela reproducéo visivel do real
(cinematogréafico) através dos mecanismos do cinema. As fotografias tiradas
por Steve na praia, na sequéncia inicial, sdo a cristalizacdo de momentos do
objecto artistico dentro do proprio. O espectador, agora, observa através da
perspectiva fotografica algo que ja tinha visto anteriormente na accao.
Steve, que decide também representar quando é percepcionado pelo homem
na praia como sendo o marido de Lora, é fulcral para a consciéncia da visao
que Sirk manifesta quanto aos topicos do melodrama, o “drama com
musica”, sobretudo no que se refere as emocdes exacerbadas. O titulo que
atribui a fotografia em que Lora procura desesperadamente Susie, “Mother
in Distress”, satiriza 0 panico inicial da personagem e 0 seu
descomedimento dramético. Lembramo-nos imediatamente das figuras
maternais de filmes como Stella Dallas (1937) de King Vidor e Mildred
Pierce (1945) de Michael Curtiz e, mais uma vez, temos a confirmacdo de
que o comportamento de Lora € inauténtico e simulado — uma faceta que ja

foi adoptada por outras figuras antes de si.

® Repare-se que Alexandra del Lago se apresenta em Sweet Bird of Youth como a
abstracgdo da actriz de Hollywood em crise, permitindo assim uma nova analogia com o
anteriormente referido Sunset Boulevard. Seguindo este raciocinio, Norma Desmond e Lora
Meredith, tal como as actrizes que as interpretam, parecem ter uma “relacdo de parentesco”
com a personagem de Williams.
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A magquina fotogréafica de Steve surge no filme como uma sinédoque
da personagem, que se apropria dela para provocar situacfes que, de outro
modo, seriam inapropriadas. Ao tocar no rosto de Lora, da segunda vez que
se véem e ainda sdo desconhecidos, diz-lhe que “my camera could easily
have a love affair with you” (Griffin & Scott 1959, 59). A camara torna-se,
assim, representante (e substituta) do fotégrafo, sublinhando uma tensao
erdtica, que existe sem que Steve tenha de admitir que € ele préprio o sujeito
da frase. Pela prosopopeia, passa a ser um simbolo por intermédio do qual
se ultrapassa a barreira do decoro e uma codificacdo daquilo que ndo se
pode dizer. Mas também pela maquina fotogréafica, o real é tornado estatico
e encontra circulacdo comercial, dado que a fotografia das criancas com a
lata de cerveja é comprada para publicidade pela propria marca.

O mesmo acontece nos anuncios publicitarios feitos por Lora, que
constituem a simulacdo de uma situacdo falsa (a personagem como o
arquétipo da dona de casa de classe média a espalhar o p6 antipulgas sobre o
cdo) e obrigam a uma cedéncia ao ficticio. Este modelo de vida ideal,
vulgarizado e promovido pelos meios de comunicacdo, ird fazer com que
Edwards a veja numa revista e a decida contratar para a sua peca. A cena
inscreve-se, deste modo, no dominio da ironia metacinematogréfica, tdo
caracteristica de Sirk. E através de uma imitaco da vida suburbana perfeita
— inexistente, como o realizador prova em All That Heaven Allows (1955)
— que Lora consegue introduzir-se no mundo teatral.

De uma forma que nos parece igualmente Obvia, a insisténcia na
construcdo de planos em que o reflexo das personagens é dado pelo espelho

serve também esta funcdo de duplicacdo do real, como observa Dyer (1977,
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204). Além da cena, ja referida, em que Annie conversa com Sarah Jane no
hotel, é também ao espelho que Lora treina as expressdes faciais antes da
peca, ensaiando e ensaiando-se. Mais tarde, quando ja atingiu a fama, Sirk
oferece o tipico plano da actriz no camarim, a compor-se ao espelho. Para
usar os termos de Morin, o espelho, tal como o cinema, permite um trabalho
sobre a “problematica do espirito humano, que segrega o «duplo» e realiza a
mimesis através de projecgoes/identificacdes” (Dyer 1977, 19). Na noite de
estreia, o telefonema feito para a filha, logo depois de as cortinas fecharem,
é reflectido pelo espelho: € uma reproducdo visual dupla de alguém que
também se encontra numa situacdo dupla, por ser simultaneamente actriz e
personagem, no nivel exterior e interior ao filme, pelas construc@es sociais e
personae adoptadas fora do teatro. Numa das suas cenas mais cruas, em que
0 namorado de Sarah Jane a agride quando descobre que esta ndo é branca,
Sirk mostra a violéncia reflectida pelo espelho da montra a que as
personagens estavam encostadas. Quem ¢é esbofeteada ndo € s a verdadeira
Sarah Jane, mas também a pessoa que fingiu ser para que 0 hamorado nédo
descobrisse a sua identidade. O espelho, provocando uma segunda vida das
ilusdes, tem também a capacidade de as destruir. Nesse sentido, é
semelhante a televisdo de All That Heaven Allows, oferecida a Cary (Jane
Wyman) pelos filhos, que ndo aceitam o romance com o jardineiro, mais
novo e de outra classe social. O televisor permite um acesso fécil a todo o
tipo de emocdes e € substituicdo de uma vida orientada pela vontade — em
suma, uma imitacdo da felicidade que ndo incomoda ninguem e permite
manter o status quo nos subdrbios. Neste caso, a ficcdo impossibilita 0 amor

na realidade, e o fim do filme, que corresponde a uma falsa reconciliagcdo
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entre classes, é tdo subversivo quanto o de Imitation of Life.

Terminemos a nossa analise com uma reflexdo sobre este desfecho,
centrado na sequéncia do funeral. Quando Annie estd quase a falecer,
compreendemos que 0s seus desejos fantasiosos para a cerimonia funebre (e
recordemos que ¢ da personagem menos “imitadora” de que falamos) sdo a
imitacdo de uma entrada triunfal no paraiso e de uma despedida emocionada
do mundo material. A fotografia de Sarah Jane na mesa de cabeceira
propicia uma observacéo falsa e ironica da morte da mae por parte da filha.
Quem se encontra ao lado de Annie no leito de morte ndo € a pessoa real,
mas uma reproducdo fotografica da mesma, enfatizando a cadmara a sua
auséncia. A redencdo é impossibilitada por esta distancia incompativel entre
o real e o figurativo — nem no funeral esta pode acontecer, como
observaremos.

Sirk comenta que “the funeral itself is an irony” (Sirk citado por
Harvey 1978, 222). Torna-se uma imitacdo — tao artificial e expressionista
como a casa luxuosa e encenada em que passou a viver com Lora — dos
desejos de Annie e de um espectaculo construido segundo as regras de

Hollywood:

The film’s climax, Annie’s grandiose funeral, receives a spectacular
staging with music, white horses, and a rapt audience, befitting
Hollywood’s notions of spectacle as well as those of the black woman
lying in the flower-strewn coffin. Annie’s soulfulness reaches its apogee
in the gospel singing of Mahalia Jackson, the voice of black soul
acceptable to white America in 1959. (Affron 1980, 214)

O funeral, por ser um momento antecipadamente planeado e
encenado, é uma ultima ocasido em que se finge que a expiacdo pode ter

lugar e em que a catastrofe se abate sobre a vida das personagens. A
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aparente purificacdo pelo terror e piedade (Aristoteles 1994, 110) é negada,
uma vez que existe sempre algo entre o espectador e a realidade filmica.
Numa atitude de distanciamento, Sirk filma a marcha funebre através da
reaccdo dos que assistem e do interior dos edificios em redor, ficando os
acontecimentos enquadrados através de uma moldura, pela divisao a que as
janelas os obrigam. Ndo vemos mais do que imagens dadas através de
superficies, como aconteceu ao longo de todo o filme, e a crenca em que
Lora, Sarah Jane e Susie, as trés mulheres de luto dentro do carro, irdo para
casa e conseguirdo levar uma vida verdadeira, torna-se quase impossivel,

como o proprio realizador comenta:

In Imitation of Life, you don’t believe the happy end, and you’re not
really supposed to. What remains in your memory is the funeral. The
pomp of the dead, anyway the funeral. You sense it’s hopeless, even
though in a very bare and brief little scene afterwards the happy turn is
being indicated. Everything seems to be OK, but you well know it isn’t.
By just drawing out the characters you certainly could get a story—along
the lines of hopelessness, of course. You could just go on. Lana will
forget about her daughter again, and go back to the theatre and continue
as the kind of actress she has been before. Gavin will go off with some
other woman. Susan Kohner will go back to the escape world of
vaudeville. Sandra Dee will marry a decent guy. The circle will be
closed.” (Sirk citado por Halliday 1972, 229)

Em conclusdo, tudo aquilo que resta apés a morte de Annie é o
desespero de Sarah Jane agarrada ao caixdo, tentando uma absolvicdo que
sabemos que ndo ocorrera. E alguém que falhou na imitacdo, como todos 0s
outros, mas que ndo poderd deixar de recorrer a sobreposicdo de outras
vidas sobre a sua, num esforco de preenchimento do vazio. No dltimo plano
do altimo filme de Sirk, finge-se derradeiramente um sorriso e o verdadeiro
cede sob o peso do artificial. Uma vida sem ilusGes é uma opcéo
inconsideravel e s6 o tragico pode prevalecer: é a morte do realizador e o
fim da imitac&o.
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