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Os Limites do Espaco em Die Ringe des Saturn

Os Limites do Espaco em Die Ringe des Saturn de W.G. Sebald

Maria Inés Robalo*

Resumo

No ensaio que se segue propor-se-4 uma leitura de Die Ringe des Saturn.
Eine englische Wallfahrt da autoria de W.G. Sebald em que se explorard a
representacdo do espaco como uma entidade fronteirica. Em Die Ringe des
Saturn o espaco é ndo sé um territorio fisico, mas também uma construcao
mental, sendo que Sebald ao operar o cruzamento destas duas dimensoes
revela uma topografia marcada pela histéria que precisa ser descoberta. No
entanto, o espaco aparece igualmente como locus precario para a decifracao
do passado, sujeito que esta a temporalidade. Assim, um dos problemas que
acompanha a obra € saber o0 que pode significar, como habitar e representar
um espaco em constante desagregacao, um territdrio que se constitui sempre
nos limites.

Palavras-chave: W.G. Sebald, memoria, spatial turn, liminaridade,
narrativa de viagem

Abstract

The following essay proposes a reading of W.G. Sebald’s Die Ringe des
Saturn. Eine englische Wallfahrt, in which the representation of space as a
liminal entity will be explored. In Die Ringe des Saturn space is not just a
physical territory, but also a mental construct, being both these dimensions
mixed by Sebald in order to bring about a historically shaped topography in
need of being discovered. However, space also figures as a precarious site
for the decoding of the past, in that it is vulnerable to temporality. Thus, one
of the main issues permeating this oeuvre pertains to the significance,
modes of inhabiting and representing a space that is in a permanent state of
disaggregation, a territory that comes about in a condition of liminality.

Key-words: W.G. Sebald, memory, spatial turn, liminality, travel narrative
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Introducéo

Desde o chamado spatial turn, que podemos fazer remontar a autores
como Georg Simmel e Walter Benjamin, passando por Henri Lefebvre e
Edward Soja, que o espago tem ganho um lugar de destaque nas
Humanidades, quer como categoria critica, quer como tema a investigar em
obras literarias e artisticas. No ensaio que se segue propor-se-a uma leitura
de Die Ringe des Saturn. Eine englische Wallfahrt da autoria de W.G.
Sebald em que se explorara a representacdo do espaco como uma entidade
fronteirica. Em Die Ringe des Saturn o espaco é ndo s6 um territorio fisico,
mas também uma construcdo mental, sendo que Sebald ao operar o
cruzamento destas duas dimensdes revela uma topografia marcada pela
historia que precisa ser descoberta. No entanto, o espaco aparece igualmente
como locus precario para a decifracdo do passado, sujeito que estd a
temporalidade. Assim, um dos problemas que acompanha a obra é saber o
que pode significar, como habitar e representar um espago em constante
desagregacdo, um territorio que se constitui sempre nos limites.

Tendo isto em conta, num primeiro momento, a anélise que aqui

elaboraremos pressup@e considerar o romance numa tradicio peripatética’ e

Z Segundo Rebecca Solnit (2001), “It is now impossible to say whether or not Aristotle and
his Peripatetics habitually walked while they talked philosophy, but the link between
thinking and walking recurs in ancient Greece, and Greek architecture accommodated
walking as a social and conversational activity. Just as the Peripatetics took their name
from the peripatos of their school, so the Stoics were named after the stoa, or colonnade, in
Athens, a (...) painted walkway where they walked and talked. Long afterward, the
association between walking and philosophizing became so widespread that central Europe
has places named after it: the celebrated Philosophenweg in Heidelberg where Hegel is said
to have walked, the Philosophen-damm in Kdnigsberg that Kant passed on his daily stroll
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de peregrinacéo, pois tal permitir-nos-a aperceber um movimento duplo que
estrutura a narrativa. Por um lado, o narrador (anénimo) elabora um relato
da sua viagem a pé pelo condado de Suffolk em Agosto de 1992, relato esse
que se caracteriza pela indicacdo das localizacbes reais visitadas e pela
descricdo de acontecimentos reais do passado ligados a esses locais, facto
que contribui para a recep¢do deste romance como uma narrativa de viagem.
Por outro lado, este percurso de peregrinacdo da azo a elaboracgdes
imaginativas por parte do narrador, elaboracdes essas que se constituem
como experiéncias subjectivas do espaco e que se justapem ao espaco
fisico/ real. Num segundo ponto exploraremos com mais atencdo o modo
alternativo de observar e interpretar o espaco que o narrador propde ao criar

paisagens de sonho.

Caminhar através do espaco e do tempo

Tomemos como ponto de partida da nossa leitura o motivo
estruturador da narrativa indicado pelo subtitulo da obra, a peregrinacéo. De
facto, a obra que se apresenta ao leitor é o relato de uma viagem a pé pelo
condado de Suffolk realizada no Verao de 1992, relato esse que um narrador
protagonista anénimo escreve nos primeiros meses de 1995, e que por isso
se reveste das caracteristicas de um exercicio de rememoragdo. Logo no
inicio da narrativa, o narrador anuncia que o objectivo da sua viagem a pé

tinha sido a “esperanca de pdr fim ao vazio que me invade sempre que

(now replaced by a railway station), and the Philosopher’s Way Kierkegaard mentions in
Copenhagen” (26-27).
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termino um trabalho de folego” (Sebald 2013, 11)°. Nesta afirmacéo
descortinamos no narrador um desejo de transformacédo interior, que se
manifesta na vontade de superar um estado de esvaziamento, e que busca na
peregrinacdo a expressio simbélica e real para a sua realizagdo*. Se
atentarmos no que refere Rebecca Solnit (2001) em Wanderlust. A History
of Walking acerca da peregrinacdo, talvez possamos encontrar algumas
pistas para melhor compreender a natureza do percurso do narrador de Die

Ringe des Saturn:

A peregrinacdo como um estado fronteirico, como um limiar- é a
condicdo de se estar entre a propria identidade passada e a identidade
futura, e por isso estd-se fora da ordem estabelecida, num estado de
possibilidade. Liminaridade provem da palavra latina limin, i.e. uma
fronteira, e o peregrino atravessou, simbolica e fisicamente, esse limite:
aos sujeitos fronteiricos retira-se-lhes estatuto e autoridade, e séo
afastados de uma estrutura social mantida e sancionada por poder e forga,
e reduzida através de disciplina e ordalios a um estado de homogeneidade.
(Solnit 2001, 66, traduc&o minha)®

Contudo, o narrador neste seu percurso que & partida seria de cura®
ird confrontar-se com vestigios do passado, que contam uma historia de

destruicéo e catéstrofe, de facto, diz-nos que “os tempos que se seguiram

3 “der nach dem AbschluB einer groBeren Arbeit in mir sich ausbreitenden Leere
entkommen zu konnen” (Sebald 2007, 11).

* Entende-se a peregrinagdo como a busca de uma renovacéo espiritual, que podemos
enunciar da seguinte forma: “Pilgrimage is premised on the idea that the sacred is not
entirely immaterial, but that there is a geography of spiritual power. Pilgrimage walks a
delicate line between the spiritual and the material in its emphasis on the story and its
setting (...). Or perhaps it reconciles the spiritual and the material, for to go on pilgrimage
is to make the body and its actions express the desires and beliefs of the soul. Pilgrimage
unites belief with action, thinking with doing, and it makes sense that this harmony is
achieved when the sacred has material presence and location.” (Solnit 2001, 64).

> “Pilgrimage as a liminal state—a state of being between one’s past and future identities
and thus outside the established order, in a state of possibility. Liminality comes from the
Latin limin, a threshold, and a pilgrim has both symbolically and physically stepped over
such a line: Liminars [sic] are stripped of status and authority, removed from a social
structure maintained and sanctioned by power and force, and leveled to a homogeneous
social state through discipline and ordeal.” (Solnit 2001, 66).

® Descortinamos aqui ecos da conhecida apologia do passeio como cura para a melancolia
por figuras como Marsilio Ficino ou Thomas Burton. Note-se, contudo, que W.G. Sebald
faz o seu protagonista sucumbir a uma doenga paralisante passado algum tempo do fim da
viagem. Interpretamos isto como uma forma de problematizar a peregrinacdo como um
mecanismo de catarse.
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passei-0s ocupado a recordar ndo sé essa bela imobilidade, mas também o
pavor paralisante que me assaltou por varias vezes ao ver também ali, em
tdo remotas paragens, vestigios de destruicdo que remontam longe no
passado” (Sebald 2013, 11)’. A peregrinacdo efectuada pelo narrador
reveste-se de ambiguidade, na medida em que o0 seu avanco é pautado pela
paralisia provocada pela tomada de consciéncia de que também o Suffolk é
um espaco marcado historica- e politicamente pela destruicdo. Assim, 0
caracter fronteirico da peregrinacdo, ao qual fizemos referéncia atras, é
duplo; pois ndo s6 aponta para um processo simbélico de transformacéo do
narrador, como também traduz a forma de o narrador pensar 0 espaco que 0
homem habita. Para o narrador esse espaco € um territorio num estado de
permanente liminaridade, no qual espaco e tempo se entrosam num
palimpsesto de “passados presentes” (Hui 2013, 283). Passados esses que 0
narrador parece querer resgatar através da escrita a sombra de Saturno, e
assim contrariar a sensagdo de que “as vastiddes que tinha percorrido no
Suffolk no Verdo anterior estavam reduzidas para sempre a um unico ponto
cego e surdo” (Sebald 2013, 11)%. Tendo isto em conta, ser4 importante
explorar mais detalhadamente 0 modo como o narrador transforma o espaco
no ponto nodal a partir do qual tece as suas reflexdes sobre o modo de
aceder ao passado, isto ¢, de como a “romagem” pelo Suffolk se torna para
0 narrador num repto ético e estético de aprender a ler na superficie terrestre

as marcas de uma historia evanescente (na maior parte dos casos uma

" “Jedenfalls beschiftigte mich in der nachfolgenden Zeit sowohl die Erinnerung an die
schdne Zeit als auch die an das lahmende Grauen, das mich verschiedentlich tberfallen
hatte angesichts der selbst in dieser entlegenen Gegend bis weit in die Vergangenheit
zuruckgehenden Spuren der Zerstérung.” (Sebald 2007, 11).

® “Die in Suffolk im Vorsommer durchwanderten Weiten seien nun endgiiltig
zusammengeschrumpft auf einen einzigen blinden und tauben Punkt.” (Sebald 2007, 12).
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historia de violéncia). Para além disso, o0 seu discurso adquire 0s contornos
de um topos no qual, implicitamente, se aloja um desejo de compreensdo do
“nosso proposito e do nosso fim” (Sebald 2013, 87)9.

No seu percurso o narrador esta interessado em explorar e expor a
historia que se encontra submersa nas ruinas e topografias do presente. Com
este intuito, o viajante sebaldiano faz assomar a superficie histérias da
regido do Suffolk que remontam a sua época de maior desenvolvimento e
pujanca, o século XIX, quando o poder colonial Britanico estava no auge. A
partir daqui, como bem nota Barbara Hui (2013), o narrador mostra como 0
condado foi afectado pelos grandes acontecimentos da Modernidade e de
paragens mais distantes, ndo deixando também de referir a influéncia que
tiveram alguns acontecimentos originados no Suffolk em outros lugares do
mundo. Hui (2013) identifica nesta delineacdo narrativa e nesta concepgéo
do espaco uma influéncia pés-modernista, isto €, sobressai aqui a no¢do do
espaco como elemento de e numa rede. Através do seu relato de viagem, o
narrador demonstra-se empenhado em fazer o leitor compreender a
importancia do espaco na manifestacdo da historia da humanidade e doutras
espécies, sem fazer dele um mero receptaculo inerte de acontecimentos (Hui
2013, 277)".

Julgamos ser vantajoso completar o que se referiu até aqui com
alguns dados colhidos de um ensaio de Andrew Piper (2010) no que respeita
a constituicdo da ideia moderna de espaco, e assim perfilar Die Ringe des

Saturn num dialogo com a mesma. O referido autor procura compreender 0s

9 “unseren Zweck und unser Ende.” (Sebald 2007, 114).

19 Esta concepgdo pode ser ja encontrada em Lefebvre (2012, 47): “Para a ‘experiéncia
vivida’, o espago nao € nem uma simples ‘moldura’ (...) nem uma forma ou contentor
quase indiferentes, destinados apenas a receber o que 14 se coloca.”
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moldes em que ocorreu a alteracdo na percepcdo do espaco na viragem do
século XVIII para o XIX. Segundo Piper, um dos factores a ter em conta é o
aparecimento da Geologia no seio da Historia Natural, que em muito
contribuiu para o desenvolvimento de uma cartografia do territorio
diametralmente oposta a que fora concebida no tempo das descobertas
maritimas**. O espaco comeca a ser observado de um ponto cimeiro e
considerado como um terreno de camadas temporais; 0 que cedo coloca
interrogacOes a respeito do modo de representar e tornar visivel um espaco
temporalmente marcado. O aparecimento do atlas historico visava em certa
medida colmatar a auséncia de um mapa do espaco que pudesse ser
simultaneamente um mapa do tempo (Piper 2010). Também o mapa
estratigrafico se tornou num dos exemplos visuais da temporalizacdo da
natureza e de uma espacializacdo do tempo, pois ao expor as camadas
temporais fixas na terra sublinha a sua contiguidade espacial e

|12

descontinuidade temporal™. Para recorrer as palavras de Piper,

a representagdo do espago no século XIX pautou-se, simultaneamente,
pela decomposi¢do da visdo totalizadora, que caracterizara a préatica
cartogréfica pré-moderna, e pelas varias tentativas de reconstruir
contextual e relacionalmente o espago ao mesmo tempo. O atlas tornou-se
na solugdo bibliogréafica chave deste desejo Romantico pela sintese do
fragmentario e do sistematico num sé livro (...) o desejo de uma visdo
panoramica e de detalhe. (Piper 2010, 40, traduc&o minha)®®

1 Como se esclarece no texto “the new world that was the object of this new nineteenth-
century cartographic vision was significantly conceived as an underworld. The principles of
mapping shifted away from the early-modern prioritization of a static, global vision to an
increasingly serialized, stratified and relational one” (Piper 2010, 31).

2«gych rock masses, which had formerly seemed contiguous were now distinctly
differentiated from one another as time assumed a spatial dimension.”(Piper 2010, 35).

13 «Writing space in the nineteenth- century was thus marked by the simultaneous
decomposition of the totalizing vision that had characterized early modern cartographic
practice and by various attempts to reconstruct the contextuality and relationality of space
at the same time. The atlas became a key bibliographic solution to this Romantic desire for
the synthesis of the fragmentary and the systematic in a single book. (...) the desire from
overview and detail” (Piper 2010, 40).
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Como veremos de seguida, o narrador sebaldiano estd empenhado
em compreender o que significa a observacdo do detalhe, a visdo
fragmentaria e a de conjunto. Com efeito, desde os primeiros momentos da
narrativa, o viajante sebaldiano desvela varias formas de decifrar o espaco
enquanto locus temporal. A este respeito € dado um especial relevo a visao
pré-lluminista e cosmoldgica da historia proposta pelo médico inglés do
século XVII Sir Thomas Browne. Para Browne sobre a existéncia humana, a
natureza e 0s seu elementos materiais paira uma sombra saturnina, “sobre
cada nova forma paira a sombra da destruigdo” (Sebald 2013, 27)'*; mas, a0
mesmo tempo, “ter conhecimento dessa queda na obscuridade ¢ para
Browne inseparéavel da sua crenga no dia da ressurreicao” (Sebald 2013, 27-
28)™. Ou seja, as vidas humana e natural estdo submetidas a um ciclo de
ascensdo e declinio inevitavel; as construcGes humanas como as “piramides,
arcos de triunfo e obeliscos sdo pilares de gelo a derreter” (Sebald 2013,
28)'®. De acordo com o médico inglés, o desaparecimento a que tudo esta
votado traz o signo do enigma da existéncia humana. No entanto, a
consciéncia do mistério ndo paralisa Thomas Browne, antes pelo contrario
incita-o a procurar um ponto de visao alternativo a partir do qual possa

melhor entender 0 mundo que habita:

Também para Thomas Brwone, que via no nosso mundo apenas a
imagem da sombra de um outro, a invisibilidade e a intangibilidade do
que nos move foi até ao fim um mistério insolGvel. Incansavelmente,
procurou sempre, pelo pensamento e pela escrita, contemplar as coisas
terrenas, as coisas de que estava mais préximo, como as esferas do

4 «Auf jeder neuen Form liegt schon der Schatten der Zerstrung.” (Sebald 2007, 35).

15 «“die eigene Wissenschaft vom Verschwinden in der Obskuritit ist fiir Browne untrennbar
verbunden mit dem Glauben, dall am Tag der Auferstehung.” (Sebald 2007, 36).

16 «pyramiden, Triumphbdgen und Obelisken sind Saulen von schmelzendem Eis.” (Sebald
2007, 36).
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Universo, de um ponto de vista exterior, por assim dizer, com os olhos do
criador. (Sebald 2013, 24)"

Segundo o narrador, Thomas Browne procura transferir o seu olhar
para uma perspectiva celeste de um criador divino e a partir dai
compreender o que sucede na terra; isto é conseguido no acto da escrita,
pois “para atingir o grau de elevacdo necessario para tal, o inico meio era
voar longe nas asas da lingua” (Sebald 2013, 24)*®. Para além disso, o
narrador parece estar empenhado em sublinhar a vertente mistica do
pensamento browneiano ao referir uma obra publicada em 1658 com o titulo
de Hydriotaphia, na qual Browne se reporta a descoberta de urnas romanas
em Norfolk, vestigios de uma vida anterior que camadas de terra protegeram,

e que Browne encara como objectos que apontam para a transcendéncia:

Estas coisas poupadas a corrente do tempo séo para Browne simbolos da
indestrutibilidade da alma humana garantida pelas Escrituras, mas de que
o fisico, por mais firme que esteja na sua fé cristd, poderd duvidar
intimamente. E como a pedra mais pesada da melancolia € o medo do fim
inelutavel da nossa natureza, Browne vai procurar por baixo do que
escapou ao aniquilamento os vestigios da misteriosa faculdade da
transmigracdo que tantas vezes observou nas lagartas e nas borboletas.
Assim sendo, que poderd significar o bocado de seda roxa na urna de
Pétroclo? (Sebald 2013, 30)*°

Nesta sumaria apresentacdo do legado de Sir Thomas Browne

parece-nos relevante realcar que o narrador valoriza sobremaneira a

7 “Die Unsichtbarkeit und UnfaBbarkeit dessen, was uns bewegt, das ist auch fiir Thomas
Browne, der unsere Welt nur als Schattenbild einer anderen ansah, ein letzten Endes
unauslotbares Rétsel gewesen. In einem fort hat er darum denkend und schreibend versucht,
das irdische Dasein, die ihm nachsten Dinge ebenso wie die Sphéren des Universums vom
Standpunkt eines Auflenseiters, ja man konnte sagen, mit dem Auge des Schopfers zu
betrachten.” (Sebald 2007, 29).

8 «Um (...) Erhabenheit zu erreichen, gab es fiir ihn nur das einzige Mittel eines
gefahrvollen Héhenfluges der Sprache.” (Sebald 2007, 30).

Y “Dergleichen von der Stromung der Zeit verschonte Dinge werden in der Anschauung
Brownes zu Sinnbildern der in der Schrift verheiRenen Unzerstdrbarkeit der menschlichen
Seele, an der der Leibarzt, so befestigt er sich weil in seinem christlichen Glauben,
insgeheim vielleicht zweifelt. Und weil der schwerste Stein der Melancholie die Angst vor
dem aussichtslosen Ende unserer Natur, sucht Browne unter dem, was der Vernichtung
entging, nach den Spuren der geheimnisvollen F&higkeit zur Transmigration, die er an den
Raupen und Faltern so oft studiert hat. Das purpurfarbene Fetzchen Seide aus der Urne des
Patroklus, von dem er berichtet, was also bedeutet es wohl?” (Sebald 2007, 38-39).
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componente imaginativa que o trabalho de Browne comporta, isto é, a
tentativa de ver para la daquilo que lhe é dado observar. Contudo, nao é
propriamente o ponto de visdo do criador (divino) que o narrador pretende
recuperar para a sua exploracdo da historia e da memoria através do espaco.
A este proposito, o narrador traz a colacdo a memoria de uma viagem de
avido que realizou entre Amesterddao e Norwich para expor a ideia de que,
apesar de pela primeira vez na histéria 0 homem ter conseguido criar 0s
meios técnicos que lhe permitem observar o universo do sempre almejado
lugar cimeiro, tal ndo se traduziu necessariamente na satisfacdo do desejo de

um conhecimento mais profundo dos seres humanos:

Vi a sombra do nosso avido 14 em baixo, transpondo velozmente vedac6es
e cancelas, fileiras de choupos e canais. (...) Mas em parte alguma se via
gente. (...) é sempre como se ndo houvesse pessoas, como se houvesse sO
0 que as pessoas criaram e aquilo onde se escondem. (...) E no entanto
h&-as na Terra inteira, sdo cada vez mais a cada hora que passa (...) estdo
metidas em redes de uma complexidade que ultrapassa a compreensdo de
cada individuo, desde os milhares de cabos de roldanas de outrora nas
minas de diamantes da Africa do Sul até & rede de informag&o que hoje
circula incessantemente a volta do globo terrestre através dos escritorios
das bolsas e agéncias. Quando nos vemos l& de cima, é terrivel perceber
quédo pouco sabemos de noés préprios, do nosso propésito e do nosso fim.
(Sebald 2013, 86-87)%

Parece estar aqui em causa o facto de esta visdo panoramica
oferecida pelo transporte aéreo reduzir a terra a um mapa incapaz de dar
conta da complexidade das relacGes humanas e da sua historia (Moser 2013,

43). Moser recupera 0s termos percurso (parcours) e mapa (carte) de

20 «I¢ch sah den Schatten unseres Flugzeugs drunten eilends dahinlaufen iiber Hecken und
Zaune, Pappelreihen und Kanélen. (...) Nirgends aber sah man auch nur einen einzigen
Menschen. (...) es ist immer, als gibe es keine Menschen, als gidbe es nur das, was sie
geschaffen haben und worin sie sich verbergen.(...) Und doch sind sie iiberall anwesend
auf dem Antlitz der Erde (...) und sind in zunehmendem Malle eingespannt in Netzwerke
von einer das Vorstellungsvermdgen eines jeden einzelnen bei weitem Ubersteigenden
Kompliziertheit, sei es so wie einst in den Diamantenminen Stdafrikas zwischen
Tausenden von Seilziigen und Winden, sei es wie heute in den Burohallen der Borsen und
Agenturen in den Strom der unabldssig um den Erdball flutenden Information. Wenn wir
uns aus solcher Hohe betrachten, ist es entsetzlich, wie wenig wir wissen ber uns selbst,
Uber unseren Zweck und unser Ende.” (Sebald 2007, 112-114).
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Michel de Certeau, para argumentar que a Vvisdo panoramica “ossifica o
percurso peripatético, reduzindo-o a um rigido mapa, e transforma o
espectador num observador que almeja domar a natureza em vez de a usar
como fonte de regeneracdo” (Moser 2013, 43-44, traducdo minha)®. A
partir daqui depreendemos que o narrador sebaldiano procura uma
alternativa a esta modalidade de observar o espaco, pois a imagem extraida
do mapa ndo lha fornece completamente. De modo a clarificar o que
estamos a sugerir, atentemos na narracdo da visita ao castelo de
Somerleyton, no capitulo Il, e vejamos a forma como o narrador opera a sua
leitura do espaco e nele descobre a pertenca a uma rede, i.e. a presenca de

estratos de outras épocas e locais:

Na realidade, ao passar pelas salas de Somerleyton abertas ao publico,
ndo se sabe bem se estamos numa casa rural do Suffolk ou num lugar
remoto, quase extraterritorial, na costa do mar do Norte ou no coragdo do
continente negro. Também ndo é facil dizer sem mais em que década ou
em que seéculo nos encontramos, pois muitas sdo as épocas que aqui se
sobrepdem e coexistem. (Sebald 2013, 38-39)*

Neste episodio fica-se a saber que Somerleyton, um dominio
senhorial que remontava a Idade Média, foi adquirido no século XIX por Sir
Morton Peto que o reestrutura completamente, fazendo apanagio do seu
enriquecimento e ascensdo social. Para o narrador esta visita é uma
oportunidade de mostrar como um edificio aparentemente apenas ligado a

historia pessoal dos seus proprietarios, se insere de facto num quadro

21 <1t ossifies the peripatetic parcours into a rigid carte and transforms the spectator into a
surveyor who strives to subdue nature instead of using it as a source of regeneration.”
(Moser 2013, 43- 44).

%2 «Tatsachlich wei man, wenn man durch die fiir Besucher gedffneten Raume von
Somerleyton geht, (...) ob man sich auf einem Landsitz in Suffolk befindet oder an einem
sehr weit abgelegen, quasi extraterritorialen Ort, an der Kiste des Nordmeers oder im
Herzen des schwarzen Kontinents. Auch in welchem Jahrzehnt oder Jahrhundert man ist,
1aBt sich nicht ohne weiteres sagen, denn viele Zeiten haben sich hier (berlagert und
bestehen nebeneinanderfort.” (Sebald 2007, 49).
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historico mais amplo, nomeadamente o da industrializagdo oitocentista.

Como se relata:

Além disso, mediante a sua participacdo financeira na expansdo dos
caminhos-de-ferro no Canad4, Australia, Africa, Argentina, Rissia e
Noruega, fez em pouquissimo tempo uma fortuna verdadeiramente
enorme, encontrando-se portanto no ponto em que lhe convinha coroar a
sua ascensdo as mais altas esferas da sociedade erguendo uma casa de
campo que fizesse sombra, em conforto e extravagancia, a tudo o que até
entdo existira. (Sebald 2013, 36)%

Ora para descortinar esta rede de relagdes e superar a perspectiva
oferecida pelo “rigido mapa”, que atrds referimos, o narrador trilha um
percurso que se reveste de uma natureza anti-turistica?*, uma vez que o
narrador se desvia dos caminhos tradicionais. A alternativa que propde
aproxima-o da imagem de um salteador, como se refere no texto “quem (...)
chega a estacdo de caminho-de-ferro, para ndo ter de dar a volta a metade da
propriedade tem de escalar o muro como um salteador de estrada e romper
pelo meio da vegetagio para chegar ao parque.” (Sebald 2013, 35)*. Sdo
estes desvios que levam o narrador a conceber o espaco como um todo
organico que engloba os seus habitantes, pois sdo estes que o ajudam a
decifrar aquilo que esta presente, mas que o proprio territorio ja ndo deixa
ver. O percurso menos ortodoxo leva o narrador, neste segundo capitulo, ao
encontro do jardineiro de Somerleyton, o qual Ihe conta como muitos dos

bombardeiros que destruiram as cidades alemas durante a |1 Guerra Mundial

% “Dariiber hinaus hatte er [Sir Morton Peto] es durch Finanzbeteiligungen beider
Ausweitung des Eisenbahnwesens in Kanada, Australien, Afrika, Argentinien, Ruflland und
Norwegen in kirzester Frist zu einem wahrhaft riesigen Vermogen gebracht, so daf er nun
auf dem Punkt stand, wo er seinen Aufstieg in die obersten Gesellschaftsklassen krénen
mufite durch die Einrichtung einer an Komfort und Extravaganz alles bisher Dagewesene in
den Schatten stellenden Residenz auf dem Land.” (Sebald 2007, 45).

#\fer, por exemplo, J.J. Long (2013).

%% «wer dennoch an der Bahnstation eintrifft wie ich, der muf, wenn er nicht zunichst die
halbe Doméne umrunden will, gleich einem Strauchdieb tber die Mauer klettern und sich
durch das Dickicht kdmpfen, ehe er den Park erreicht.” (Sebald 2007, 44).
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descolavam daquela zona®. Ao estabelecer esta simbiose entre 0 percurso
alternativo e o encontro com o jardineiro que transmite as suas memorias, o
narrador abre um ponto remoto do Suffolk a uma histéria complexa e
traumatica. Somerleyton adquire assim um caracter “espectral”, para utilizar
a expressdo que John Wylie (2007) apropria do léxico derridariano?’.
Segundo 0 mesmo autor o percurso ziguezagueante do narrador, deslocaliza
e relocaliza o passado, fazendo com que “as memorias Se materializem no
espaco, se apropriem dele, movendo-o e invertendo-o, de tal forma que se
assemelham a aparicdes que pairam tremulamente no ar perante um

observador aterrado” (Wylie 2007, 176, tradugao minha)zg.

Mediacéo do espaco limitrofe: paisagens de sonho

No ponto anterior procuramos mostrar como em Die Ringe des
Saturn o narrador apresenta 0 espaco que percorre como uma rede
intrincada de vérias temporalidades, momentos historicos e outros locais.
No entanto, ficou ainda por esclarecer o impacto psicolégico que os locais
visitados exercem no narrador e como este medeia esse impacto. De facto,
este processo, que se aproxima da nocao de psicogeografia popularizada por

Guy Débord?, traduz-se na criacdo do que poderiamos designar paisagens

%6 pode ler-se este passo em Sebald (2007, 51- 55).

70 espectro é um revenant. “The spectre is visible, it appears, but there is something
disappeared, departed in the apparition itself as a reapparition of the departed” (Wylie 2007,
172). Wylie procura mostrar como Sebald mais do que ver na espectraliade uma
“assombrac¢do” do passado, constitui-a como uma forma de desestabilizar o espaco e o
sujeito como elementos que se formam num aparecimento e desaparecimento simultaneos.
%8 “memories take place- take hold of it, wrench and twist as it were, such that apparitions
shimmer in the air before a stricken observer”(Wylie 2007, 176).

# “Debord’s oft-repeated “definition’ of psychogeography describes ‘The study of the
specific effects of the geographical environment, consciously organised or not, on the
emotions and behaviour of individuals.” And in broad terms, psychogeography is, as the
name suggests, the point at which psychology and geography collide, a means of exploring
the behavioural impact of urban place.” (Coverley 2006, 10).
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de sonho ou Traumlandschaften. Esta ideia € alids avancgada por Jo Catling
(2005), que qualifica de paradoxal esta forma de evocar a memdria dos
espagos percorridos, ou seja, “as paisagens mais vividamente evocadas
parecem ser aquelas que aparecem em sonhos ou na imaginacdo, ou que
correspondem a recordacGes de representacdes, e ndo as que surgem como
descricdes do local onde o narrador se encontra num dado momento”
(Catling 2005, 29, traducdo minha)®. Este paradoxo resulta do contraste que
se cria entre a elaboracdo de um relato de viagem cuja base sdo locais
efectivamente reais (as fotografias contribuem para este efeito de realidade),
e a apresentacdo desses locais na forma de recordacbes em sonho. Esta
situacdo € exacerbada por momentos de auto-reflexividade nos quais o
narrador lanca a ddvida quanto a prépria veracidade do relato. Como refere

0 narrador:

Sempre que um destes fragmentos sobe |4 do fundo a seguir a uma
mudanca na vida da alma pensamos que ainda nos lembramos. Mas na
realidade a memoria, claro, falha sempre. Demasiados edificios ruiram,
amontoou-se demasiado entulho, sdo intransponiveis os sedimentos e as
moreias. (Sebald 2013, 158)™

Este paradoxo chama a nossa aten¢do ndo sO para a precariedade da
memoria e do acto narrativo que dela depende, mas acima de tudo para a
opacidade do espaco a leitura. Ao mesmo tempo faz-se ressaltar o caracter
transfigurador da memoria e da escrita e as novas revelacfes gque esta pode

trazer acerca desse espaco percorrido apresentando-o pela lente do sonho.As

%0 “the most vividly evoked landscapes often seem to occur in dreams or imagination, or

recollections of representations, rather than as descriptions of the actual place the narrator
happens to be at a given time” (Catling 2005, 29).

31 “Immer wenn aufgrund irgendeiner im Seelenleben vor sich gegangenen Verschiebung
ein solches Bruchstick in einem auftaucht, dann glaubt man, man konne sich erinnern.
Aber in Wirklichkeit erinnert man sich nattrlich nicht. Zu viele Bauwerke sind eingestiirzt,
zu viel Schutt ist aufgehduft tiberwindlich sind Ablagerungen und Moranen.” (Sebald 2007,
211).
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paisagens de sonho afiguram-se-nos assim como o ensaiar de uma mediacéo
dos vestigios da destruicdo, Splren der Zerstérung, que, como Vimos,
existem num estado hibrido de visibilidade e invisibilidade. A visita ao
panorama de Waterloo € um caso a ter em conta. No panorama pode-se
contemplar uma pintura historica onde estd representada a batalha de
Waterloo, ficando-se com a sensagdo de se estar “no centro imaginario dos
acontecimentos” (Sebald 2013, 114)*%. Contudo, para o narrador ha algo de
insatisfatorio nesta representacdo, e s6 num estado onirico julga descortinar

algo mais:

NGs, os sobreviventes, vemos tudo de cima para baixo, vemos tudo ao
mesmo tempo ¢ mesmo assim ficamos sem saber como foi. (...) Na noite
a seguir a batalha devia ouvir-se aqui um coro de estertores e gemidos.
Agora, so existe solo castanho. (...) Somente fechando os olhos consegui
ver, recordo-me perfeitamente, uma bala de canhdo que foi em trajectdria
obliqua atravessar uma fila de choupos, atirando ao ar uma porgéo de
ramos verdes. E depois ainda vi Fabrizio, o jovem her6i de Stendhal, as
voltas pelo campo de batalha, palido e de olhar ardente, e vi também um
coronel caido do cavalo p6r-se em pé e dizer ao seu sargente: sinto apenas
a velha ferida na minha mao direita. (Sebald 2013, 114-115)®

Este excerto corresponde a reconstru¢do imaginativa e onirica da
batalha de Waterloo pelo narrador. No momento em que fecha os olhos o
narrador perscruta o detalhe e o0 movimento de uma bomba estilhacando
ramos, algo que o panorama devido a sua perspectiva totalizadora e estatica
ndo revela. Como refere Moser (2013), o narrador encontra nesta

perspectiva obliqua tracada pela bomba uma imagem mais clara da batalha.

%2 “man befindet sich sozusagen am imaginaren Mittelpunkt der Ereignisse.” (Sebald 2007,

151).

3% «“Wir, die Uberlebenden, sehen alles von oben herunter, sehen alles zugleich und wissen
dennoch nicht, wie es war. (...) In der Nacht der Schlacht muf3 hier ein vielstimmiges
Rdcheln und Stéhnen zu hdren gewesen sein. Jetzt ist da nicht mehr als braune Erde. (...)
Erst als ich die Augen schloB3, sah ich, (...) eine Kanonenkugel, die auf schréager Bahn eine
Reihe von Pappeln durchquerte, daR die griinen Zweige zerfetzt durch die Luft flogen. Und
dann sah ich noch Fabrizio, den jungen Helden Stendahls, blaR und mit gliihenden Augen
in der Schlacht herumirren und einen vom Pferd gestlrzten Obristen, wie er sich gerade
wieder aufrafft und zu seinem Sergeanten sagt: Ich spire nichts als nur die alte Wunde in
meiner rechten Hand.” (Sebald 2007, 152-153).
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Porém, o narrador estd empenhado em mostrar que esta sua perspectiva
marginal ndo € menos imaginaria do que a do panorama que o coloca no “no
centro dos acontecimentos”. De facto, como bem nota Moser “a visdo da
bala de canhdo é imediatamente seguida de uma segunda visdo igualmente
fugaz - a imagem de Fabrizio, o protagonista do romance de Stendhal La
chartreuse de Parme, vagueando no campo de batalha” (Moser 2013, 50,
traducdo minha)®. A introducéo de uma obra de ficcdo neste ponto vem
exacerbar a desconfianca perante a possibilidade de uma apresentacao
factual e ndo distorcida do passado. Por esse motivo, o narrador procura
investigar o passado através de uma imaginacao que se move nos limites em
diagonal (schrager Bahn), e para além disso, a adopc¢do desta perspectiva
implica interrogar “o que podera ter sido”, trata-se de uma busca daquilo
gue ndo deixou marcas no territdério como o desabafo do sofrimento “sinto
apenas a velha ferida na minha mao direita” (Sebald 2013, 1 15)35.

No capitulo VII o leitor é transportado para a zona costeira de
Dunwich, que o narrador percorre com o intuito de visitar o escritor e
tradutor Michael Hamburger, seu amigo. Neste local o impacto da
actividade humana e a accdo da natureza combinam-se na criacdo de uma
paisagem em desagregacdo. Trata-se de um local sujeito a erosao dos solos,
fendmeno agravado por uma deflorestacéo centenéria. Para o narrador isto €
um sinal de que o espago é “um arquivo mnemonico” tdo instavel como a
memoria humana. O espaco aparece aqui como sinal da destruicdo ou, se

quisermos, um locus de registo e destruicdo em simultaneo. O viajante ao

3 «“The vision of the cannonball is immediately followed by a second vision equally
fugitive- the vision of Fabrizio, the protagonist of Stendhal’s novel La chartreuse de Parme
“in der Schlachtherumirren[d].”(Moser 2013, 50).

% “Ich spiire nichts als nur die alte Wunde in meiner rechten Hand.” (Sebald 2007, 153).
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tentar preencher o seu vazio interior (Sebald 2007, 11) foi confrontado com
um vazio ainda maior, aquilo a que ja nos referimos como a presenca da
destruicdo. Por esse motivo recorre a elaboragdo de um discurso de
rememoracdo como estratégia para percorrer esse espago vazio. Como
temos vindo a tentar argumentar, o narrador estd consciente de que 0 seu
discurso € um movimento de instavel equilibrio, isto €, adquire as
caracteristicas de uma Gratwanderung (Catling 2005) que nos transporta
para zonas fronteiricas, como as paisagens de sonho. Mas, voltemos de novo
a nossa atencdo para Dunwich e para 0 que a respectiva paisagem de sonho
criada pelo narrador nos transmite. O facto de o narrador se perder na
charneca de Dunwich é sintomatico da impoténcia da natureza em guiar o
homem. Com efeito, a natureza é personificada com as caracteristicas de
alguém mentalmente perturbado e que por isso tem um efeito desorientador

no narrador:

Perdido nos pensamentos que giravam incessantemente na minha cabeca
e como que aturdido por aquela floracdo louca, fui seguindo o caminho
(...) até que, para meu espanto, para ndo dizer meu horror, dei comigo
precisamente na mesma mancha de vegetacdo de onde tinha saido hd uma
hora. (Sebald 2013, 153)*

Ao reviver esta experiéncia em sonhos®’ o narrador é confrontado
com imagens de um labirinto (que evoca Somerleyton) e de uma paisagem a
ruir e vacilar. No sonho a saida do labirinto é impossivel, ja& que parece
implicar a obtencdo de uma resposta que s6 uma natureza intacta poderia

facultar. O facto de as placas aparecerem em branco contribui para a criagdo

% “In die unablassig in meinem Kopf sich drehenden Gedanken verloren und wie betaubt
von den wahnsinnigen Blithen, wanderte ich (...) bis ich zu meinem Erstaunen, um nicht zu
sagen Entsetzen, mich wiederfand vor demselben verwilderten Wéldchen, aus dem ich vor
etwa einer Stunde (...) hervorgetreten war.” (Sebald 2007, 204).

*" Ver Sebald 2007, 205- 207.
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de um sentimento de desorientacdo. A natureza aparece aqui COmo um
labirinto indecifravel, assim, qualquer esperanca que se coloque nela como
guia saira forcosamente gorada. Com efeito, este episddio mostra como o
narrador habita uma intrincada rede de enganos, a qual nem as suas
experiéncias, nem a respectiva memoria escapam. Isto é corroborado pela
afirmacdo de que estava grato por “poder descansar naquele jardim
tranquilo apos as andancas [pelo labirinto] da charneca que agora, ao contar
como foi, me parece assumir involuntariamente o caracter de uma pura
invencdo” (Sebald 2013, 160)*®. O intertexto holderliniano que se insere na
recapitulacdo onirica deste episddio ndo é despiciente, pois vem corroborar
a ligacdo entre a experiéncia do espaco com um cruzar de fronteiras entre o

factual e o imaginario. Atente-se no seguinte excerto:

Para la do labirinto pairavam sombras sobre a respira¢do da charneca,
depois foram surgindo do fundo do espaco as estrelas, umas apds outras.
Night, the astonishing, the stranger to all that is human, over the
mountain- tops mournful and gleaming draws on. Foi como se estivesse
no ponto mais alto do mundo (...). E vi, a Sul, grandes porgdes de terra
que gg tinham desprendido da costa e afundado nas ondas. (Sebald 2013,
155)

Neste sentido Jo Catling (2008) afirma que a paisagem de sonho
pode ser enganadora, pois a citacdo inglesa é na verdade uma traducdo de

versos da elegia Brod und Wein de Holderlin, que néo séo,

como pode parecer a primeira vista, a reminiscéncia pictérica de uma

noite de luar. Esta ‘imagem de sombra da nossa terra' funciona mais como

% «dankbar mich in dem stillen Garten ausruhen zu kénnen von den Irrgingen auf der
Heide, die mir jetzt, da ich von ihnen erzdhlte, unwillkirlich den Charakter des bloR
Erfundenen anzunehmen schienen.* (Sebald 2007, 216).

%9 “Jenseits des Labyrinths zogen die Schatten iiber den Rauch der Heide, und dann traten
nacheinander die Sterne hervor aus der Tiefe des Luftraums. Night, the astonishing, the
stranger to all that is human, over the mountain- tops mournful and gleaming draws on. Es
war, als befande ich mich am obersten Punkt der Erde (...). Und Ich sah, daB von der Kiiste
nach Suden hinunter ganze Landesteile abgebrochen und in den Wellen versunken
waren“ (Sebald 2007, 206- 7).
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uma inversdo, ja que também estas palavras surgem efectivamente
traduzidas em inglés num sonho, e assim sublinham a irrealidade de todo

o episddio (Catling 2008, 40-41, traduc&o minha)*.

Em baixo reproduzimos os versos de Holderlin, na sua traducéo

portuguesa**:

Ergue-se agora uma brisa e move as copas do bosque,

Olha! e a imagem de sombra da nossa terra, a lua,

Vem também misteriosa; a noite, a sonhadora, vem,

Cheia de estrelas e certo bem pouco cuidando em nés,

La vem a admiravel, a estrangeira entre os homens,

Com seu brilho, triste e faustosa, por sobre 0s cumes dos montes.
(Holderlin 1. 13-18)*

N&o descartando a interpretacdo de Catling, parece-nos que o
significado da introducdo dos versos de Hoélderlin ndo se esgota na ideia de
que o narrador quer reforcar a dimensdo ficcional do seu relato sem mais.
Brod und Wein pode ser dividido em trés triades tematicas. Assim, na
primeira triade encontramos a descricdo de uma cidade em sossego ao cair
da noite, uma noite que se caracteriza por induzir estados de inspiracdo e
perturbacdo (“e que escarneca do escarnio a jubilosa loucura,/ Quando

stbito se apodera dos poetas em noite sagrada” [Holderlin 3.11-12]*).

40 “wie es auf den ersten Blick erscheint, als bildhafte Reminiszenz einer Mondnacht.

Vielmehr fungiert dieses ,,Schattenbild unserer Erde* als Inversion, so dass auch diese
Worte quasi im Traum ins Englische Ubersetzt erscheinen und so die Unwirklichkeit des
Ganzen unterstreichen.” (Catling 2008, 40- 41).

* Todos os excertos, em portugués, que aparecerdo neste ensaio pertencem a traducdo de
Paulo Quintela. Para referéncia bibliogréfica consultar (Holderlin 1997). Os excertos em
rodapé na lingua original foram retirados da edicdo bilingue organizada e traduzida por
Michael Hamburger. Para referéncia bibliogréafica consultar (Holderlin 1980).

2 «Jetzt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf/ Sieh! und das
Schattenbild unserer Erde, der Mond/Kommet geheim nun auch; die Schwéarmerische, die
Nacht kommt, /Voll mit Sternen und wohl wenig bekimmert um uns,/ Gléanzt die
Erstaunende dort, die Fremdling in unter den Menschen/ Uber Gebirgeshohn traurig und
prachtig herauf.” (Holderlin 1. 13-18).

8 «frohlokkender Wahnsinn,/Wenn er in heiliger Nacht plézlich die Singer ergreift”
(Holderlin 3.11-12).
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Neste estado de espirito o poeta exorta a que se procure um lugar onde cada

um possa realizar as suas potencialidades:

Vem, pois! Pra contemplarmos o espaco aberto,

Para buscarmos algo de proprio, por longe que esteja.

Uma coisa € certa: seja a0 meio-dia ou caminhe-se

Ja para a meia-noite, uma medida quase sempre se mantém,

A todos comum, mas a cada um também uma propria Ihe é dada,
Para la vai e la chega cada um como pode.

(Holderlin 3.5-10)*

Nas restantes partes do poema o poeta explica o porqué desta
exortacdo. O presente em que Vvive parece estar privado do esplendor do
passado, de um tempo em que 0s deuses guiavam e se preocupavam com 0S
destinos humanos (esse tempo é identificado com a Grécia Antiga). Esta
percepcdo do vazio € acentuada pela repeticdo anaférica do advérbio “onde”,
em versos como estes “Delfos dormita, e onde ressoa o grande Destino?”
(Holderlin 4.8)*, ou enunciada da seguinte forma: “Mas, amigo! Viemos
tarde de mais. Decerto vivem os deuses,/ Mas |4 em cima, noutro mundo,
por sobre as nossas cabegas™ (Holderlin 7.1-2)*. Segundo o poeta “E a vida
¢ depois sonhar com eles [deuses]” (Holderlin 7.7)47, por outras palavras € a
memoria desse passado e o desejo de o restituir que impele o poeta a tornar-
se um herdi com “Cora¢des, como outrora, semelhantes aos deuses em forga”

(Holderlin 7.10)*®. O poeta assume-se assim como “os santos sacerdotes do

# «30 komm! DaR wir das Offene schauen,/ DaR ein Eigenes wir suchen, so weit es auch
ist./ Fest bleibt Eins; es sei um Mittag oder es gehe/ Bis in der Mitternacht, immer besteht
ein Maas,/ Allen gemein, doch jeglichen auch ist eignes beschieden,/ Dahin gehet und
kommt jeder, wohin er es kann. ” (Hélderlin 3. 5-10).

* “Delphi schlummert und wo tonet das grofe Geschick?” (Hélderlin, 4.8).

* «Aber Freund wir kommen zu spit. Zwar leben die Gotter,/ Aber iiber dem Haupt droben
in anderer Welt.” (Holderlin, 7. 1-2).

" «“Traum von ihnen ist drauf das Leben” (Hélderlin, 7.7).

*® “Herzen an Kraft, wie sonst, dhnlich den Himmlischen sind” (Holderlin 7. 10).
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deus do vinho” (Hélderlin 7.15)*°, o que é bastante significativo se

considerarmos 0s seguintes versos:

O paéo ¢é fruto da terra, mas esta pela luz abencgoado,

E do deus trovejante vem a alegria do vinho.

Por isso ao goza-los pensamos nos deuses, que outrora
Aqui estiveram e que hao-de voltar no tempo devido;

Por isso o0s poetas cantam também graves o Deus-do-Vinho,
E esse louvor ndo soa va invencdo aos ouvidos do Velho.
(Holderlin 8. 13-18)*°.

De facto, o poeta faz confluir a figura de Didnisos com a de Cristo,
que também caminhou entre a humanidade e a deixou, estabelecendo a
eucaristia de “Brod und Wein” como elemento mnemonico da sua presenca
passada e promessa de um derradeiro retorno. Assim, 0 poeta que
anteriormente se interrogava quanto a utilidade da sua existéncia (“e para
qué Poetas em tempos de indigéncia?” [Holderlin 7. 14]°'), parece
responder a sua propria pergunta com a adjudicacdo da missao de ser o elo
entre uma presenca passada e presenca futura do divino. O poeta chama a si
a funcdo de abrir 0 seu presente vazio a outros tempos e espacos, ao que ja
se perdeu e ao que Vira.

A breve citacdo de Sebald convoca pois este universo. No momento
em que o narrador se encontra perdido no meio da charneca, rodeado por
uma natureza a desabar e que ndo fornece orientacdo, ecoa 0 mundo vazio

de Brod und Wein. A semelhanca do poeta também o narrador de Sebald

*9 «des Weingotts heilige Priester” (Holderlin 7.15).

%0 «“Brod ist der Erde Frucht, doch ists vom Lichte geseegnet,/ Und vom donnernden Gott
kommet die Freude des Weins./ Darum denken wir auch dabei der Himmlischcen, die
sonst/ Da gewesen und die kehren in richtiger Zeit,/ Darum singen sie auch mit Ernst die
Sénger der Weingott/ Und nicht eitel erdacht tonet dem Alten das Lob.” (Holderlin, 8. 13-
18).

>! «“Weif ich nicht wozu Dichter in drftiger Zeit” (Holderlin 7.14).
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questiona a sua actividade®® e como dar conta do desaparecimento do
mundo. Contudo, ndo persiste no narrador a euforia hélderliniana, nem a
confianca na memoria. A paisagem de sonho é a criacdo ficcional do
narrador para chegar a um lugar outro, um lugar ainda por descobrir, mas
desprovido da plenitude (a)enunciada em Brod und Wein.

Nesta linha de raciocinio o episodio de Orfordness é particularmente
significativo, especialmente se atentarmos no facto de o narrador admitir
que 14 se tinha sentido em casa®®. Orfordness é uma lingua de terra que
serviu de base a treinamento e operacfes militares secretas durante as
guerras do século XX, e sobre a qual circulam os mais variados boatos. Para
0 nosso caminhante Orfordness é um lugar que ao mesmo tempo nada pode
contar (Sebald 2007, 276) e uma terra por descobrir/ unentdecktes Land
(Sebald 2007, 279), ou seja, um local cujo poder revelador esta em poténcia.
De facto, este tipo de paisagem que encerra em si a contradicdo entre o
espaco como registo de um passado (rico em respostas?) e como testemunho
do desaparecimento (encapsulando também a possibilidade de um outro
territorio) é o timbre do caminho percorrido pelo viajante de Die Ringe des
Saturn. No fundo a peregrinacdo do narrador traduz-se no desejo pela
(re)apresentacdo de um territério outro. Noutras ocasides esta paisagem
pairava ja na imaginacdo do narrador quando, por exemplo, numa parede
coberta de rachas vé “as paredes caiadas, percorridas por estrias azuladas

como veias na pele de um corpo moribundo, pareciam, disse eu para comigo,

52 «“Wochenlang zermartert man sich vergebens den Kopf, wiiRte, wenn man danach befragt
wiirde, nicht, ob man weiterschreibt aus Gewohnheit (...) oder aus Verwunderung iiber das
Leben, aus Wahrheitsliebe, (...) oder Emporung, ebensowenig wie man zu sagen
vermdchte, ob man durch das Schreiben kliiger oder verrickter wird.” (Sebald 2007, 216-
217).

%% “Dort, dachte ich, war ich einmal zu Hause.” (Sebald 2007, 283).
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um desses mapas do extremo norte onde quase nada ha marcado” (Sebald
2013, 184)>*. O narrador almeja esse territério, o que implica, como temos
tentado expor, a adopcdo de uma perspectiva marginal, uma perspectiva que
cruza sonho, memdria e amnésia, que projecta 0 espaco na sua relacdo com
0 passado e o futuro: “mas quanto mais me aproximava das ruinas, mais se
afastava a imagem de uma secreta ilha dos mortos e mais me julgava no
meio de vestigios da nossa propria civilizacdo aniquilada por uma catastrofe

futura” (Sebald 2013, 206)*°.

Concluséo

Ao longo deste ensaio, baseado numa andlise atenta de algumas
passagens de Die Ringe des Saturn, procurdmos perceber o papel que o
espaco ocupa no romance de W.G. Sebald. Através das palavras de um
narrador viajante 0 espaco constitui-se como algo mais do que um
receptaculo de acontecimentos, sendo-nos apresentado como uma rede de
palimpsestos. De facto, o narrador mostra-nos 0 espaco como um arquivo do
passado, da historia humana e natural. No seio desta investigacdo do espaco
surge como central a questdo do enquadramento e acesso a uma historia da
destruicdo, uma histdria que obriga a um habitar dos limites, isto €, implica
um percurso ao longo da fronteira entre o visivel e o invisivel. Para o
narrador a consciéncia da ambigua presenca do invisivel, daquilo que foi

destruido, é motor para uma reflexdo sobre modalidades de observar e

% «die kalkweillen, wie die Haut eines abstrebendes Leibs von bldulichen Schlieren
unterlaufen Wande glichen, so sagte ich mir, einer jener bewundernswerten Karten des
hochstes Nordens, auf denen fast gar nichts verzeichnet ist.” (Sebald 2007, 249- 250).

% “Je niher ich aber den Ruinen kam, desto mehr verfliichtigte sich die Vorstellung von
einer geheimnisvollen Insel der Toten und wéhnte ich mich unter den Uberresten unserer
eigenen, in einer zukinftige Katastrophe zugrundgegangenen Zivilisation.” (Sebald 2007,
282).
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experienciar o0 espaco. Esta reflexdo adquire os contornos de uma
experimentacao e de um jogo de perspectivas, na medida em que o narrador
procura romper com a separacao estanque entre um espaco fisico e objectivo,
a vivéncia psicologica do espaco e as representacfes artisticas do mesmo.
Neste contexto as paisagens de sonho surgem como uma configuracdo
porosa das dimensdes espaciais atras referidas, contudo, sdo apresentadas
como uma precéria tentativa de fazer assomar o que esta oculto e contrariar
0 seu apagamento. Estas paisagens de sonho ndo se apresentam como uma
sublimacéo da destruicdo que paira sobre o0 mundo, elas apontam, ao invés,
para um territério e tempo outros abrindo aos seus limites, ao mesmo tempo

gue nos interrogam como os habitar.
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