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Jornadas de Iniciacao Cientifica Prefacio | Forward

O presente numero extraordindrio da estrema: revista interdisciplinar de
humanidades é resultado de uma parceria com a comissao organizadora
das primeiras Jornadas de Iniciacao Cientifica da Licenciatura em Linguas,
Literaturas e Culturas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
Esta atividade, que decorreu entre janeiro e junho de 2024, contou com a
participacao de cerca de trinta estudantes de todos os ciclos de estudos.

A semelhanca da estrema, que visa proporcionar uma plataforma de
publicacado, divulgagdo e debate académicos a todos os alunos do ensino
superior, as Jornadas de Iniciacao Cientifica procuraram promover a partilha
entre estudantes de graduacao e de pds-graduagéo, em contexto de produgao
cientifica interdisciplinar, assim como o desenvolvimento do entendimento
dos licenciandos acerca do trabalho de investigagcdo e dos desafios que
encontrardao no prosseguimento dos seus estudos, simultaneamente com a
preparagao dos pos-graduandos para o exercicio de fungcdes pedagdgicas.

Neste contexto, os estudantes de licenciatura, orientados por colegas
de diversos mestrados e doutoramentos, foram convidados a proceder a uma
investigagdo acerca de um tema da sua preferéncia, redigir o seu primeiro
artigo cientifico e apresentd-lo num coléquio publico. Todos os trabalhos
foram também submetidos a revisao cega por pares, efetuada por voluntarios
de po6s-graduacao, tal como ocorria em ambiente de publicagao cientifica.

Tendo isto em vista, os resultados obtidos demonstram a variedade,
amplitude e profundidade que é contemplada pelo estudo das Humanidades.
Os artigos que se seguem sao o produto bem sucedido de meses de trabalho,
orientagao, crescimento pessoal e académico de todos os participantes.

Nao poderiamos concluir este prefadcio sem expressar a nossa gratidao
a todos os professores que divulgaram, junto dos seus alunos, a atividade

gue deu origem ao presente numero e prestar um agradecimento particular



Jornadas de Iniciacao Cientifica Prefacio | Forward

a Professora Filomena Guarda, pois o seu apoio foi fundamental na sua

concretizagdo.
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O Espelho como metafora

Para o processo de traducao em “The Exchange” de Jhumpa Lahiri

Amanda Santos
Licenciatura em Linguas, Literaturas e Culturas (FLUL)

Danielle Baracho (Orientadora)
Mestrado em Literaturas, Artes e Culturas Modernas (FLUL)

DOI: 10.51427/com.est.2024.03.01.0002

RESUMO: A escritora norte-americana Jhumpa Lahiri publicou em 2015 In Altre Parole,
um livro escrito diretamente em italiano pela primeira vez. Traduzido para o inglés
como In Other Words (2017), a obra relne um conjunto de textos autobiograficos e
ficcionais que refletem sobre o processo da escritora em se exprimir em uma lingua
estrangeira. No conto ficcional “The Exchange”, uma tradutora muda-se para uma
cidade cujoidioma naofala. Em um dos momentos da narrativa, a personagem depara-
se com um espelho tripartido. O objetivo deste trabalho é refletir sobre o espelho
como uma metafora que pode ser utilizada para referir-se a processos tradutérios com
diferentes propoésitos, conforme analisa Julio-César Santoyo (2013). Assim, analisa-se
as peculiaridades do espelho como concebido por Lahiri enquanto metafora para a
traducao.

PALAVRAS-CHAVE: Espelho; In Other Words, Jnumpa Lahiri; Metafora; Traducao.
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ABSTRACT: In 2015, American writer Jnumpa Lahiri published In Altre Parole, a book
written directly in Italian for the first time. Translated into English as In Other Words
(2017), the work brings together a set of autobiographical and fictional texts that reflect
on the writer's process of expressing herself in a foreign language. In the fictional
short story “The Exchange”, a translator moves to a city whose language she does not
speak. In one of the moments of the narrative, the character comes across a tripartite
mirror. The objective of this work is to reflect on the mirror as a metaphor that can be
used to refer to translation processes with different purposes, as analyzed by Julio-
César Santoyo (2013). Thus, the peculiarities of the mirror as conceived by Lahiri as a
metaphor for translation are analyzed.

KEYWORDS: /n Other Words; Jhumpa Lahiri; Metaphor; Mirror; Translation.

© 2024 Autor(es) | The Author(s).
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O Espelho como metafora Artigo | Article

Introdugao

In Other Words (2017) é o titulo da tradugdo para o inglés do primeiro livro da
escritora norte-americana Jhumpa Lahiri escrito e publicado originalmente em
italiano, em 2015, In Altre Parole. Lahiri, até entao, havia publicado livros apenas
em inglés. Langada em formato bilingue pela editora Albert A. Knopf e traduzida
por Ann Goldstein, a obra relne majoritariamente textos autobiograficos sobre
aprender a se expressar em italiano e sua relacdo com esta nova lingua. Eleonora
Ravizza (2019) evidencia que o livro ndo é apenas um relato deste processo, mas
€ também uma encenacao, uma vez que proporciona ao leitor acompanhar como
a escrita de Lahiri em italiano se desenvolve conforme a autora prossegue no
estudo e na préatica do idioma.

In Other Words contém ainda dois contos de ficgdo. Um deles, “The
Exchange’, trata de uma tradutora que se muda para um pais cuja lingua nao
fala. A escrita de Lahiri € marcada pelo tema da tradugao, seja pela experiéncia
da autora com os trés idiomas que fala — bengali, inglés e italiano — ou pela sua
atuacdo profissional com traducéo e autotraducdo. A vista disso, este trabalho
analisa como o espelho em “The Exchange” é trabalhado por Lahiri como metéafora
do processo tradutdrio e reflete sobre os diferentes usos dessa imagem na escrita

sobre traducao conforme analisados por Julio-César Santoyo (2013).

A metafora em In Other Words

No ensaio “Why Italian?’; Lahiri (2022b) afirma que o processo de escrita de In
Other Words foi guiado pela construgao continua de metéforas. Pierre Fontanier
afirma que “os Tropos sao certos sentidos mais ou menos diferentes do sentido

primitivo, oferecidos, na expressdao do pensamento, pelas palavras aplicadas a
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novas ideias"" (Fontanier 1977, 39). Com base em tal conceito, a metafora pode
ser assumida como um tropo por semelhanga, que consiste em “apresentar uma
ideia sob o signo de uma outra mais impressionante ou mais comum, que, de outro
modo, ndo se prende a primeira por nenhum outro vinculo além daquele de uma
certa conformidade ou analogia” (Fontanier 1977, 99). Nesse sentido, o movimento
da metafora pode ser comparado ao movimento do processo de tradugdo. Em
ambos os casos, ha uma troca de um elemento por outro (uma palavra por outra
ou outras), e esta decisdo da-se pela semelhancga que ha entre elas.

“The Exchange” é o primeiro conto que Lahiri escreve diretamente em
italiano. O tema da troca aparece ja no titulo e na primeira pagina, quando se
menciona as diferentes mudancgas de identidade buscadas pela protagonista,
qgue “queria gerar uma outra versao de si mesma, no mesmo modo como podia
transformar um texto de uma lingua a outra” (Lahiri 2017, 66).

O conto é marcado também pelo uso de metaforas. O momento da troca
anunciada pelo titulo ocorre quando a personagem se confunde no provador de
uma loja de roupas e acredita ter em maos um suéter que nao é o seu proprio. Em
“The Story’, texto que antecede o conto e apresenta o processo de composi¢ao
de “The Exchange’, Lahiri afirma que “o suéter é a linguagem” (Lahiri 2017, 64). A
autora, portanto, apresenta o registro da metafora como uma chave de leitura para
o conto. A seguir, tento identificar outra possivel metafora em “The Exchange”

relativa ao processo de traducao, o espelho.

' Todas as tradugoes para o portugués apresentadas séo minhas. As tradugoes de trechos de In
Other Words foram feitas a partir do texto em italiano, com consulta a tradugéo para o inglés por
Goldstein, a partir da edigcao do livro publicada em 2017.
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O espelho como metafora de traducao

Julio-César Santoyo afirma que a palavra “espelho” integra uma “longa
tradi¢cdo de alegorias sobre a natureza e o propdsito da tradugéo” (Santoyo 2013,
27). Para o pesquisador, “estas metaforas pressupdem [..] a existéncia de dois
textos individuais, separados: um (a tradugao) derivado de outro (o original), o
primeiro a ser, ou a tentar ser, a imagem e o reflexo do uUltimo” (Santoyo 2013, 28).
Desse modo, € possivel observar a mengao a metafora do espelho em textos que
se referem a um paradigma ou desejo de transparéncia entre o texto de partidae o
texto de chegada. Lawrence Venuti afirma que um texto traduzido é transparente
quando “parece refletir a personalidade do escritor estrangeiro, a intengao ou o
sentido essencial do texto estrangeiro — a aparéncia, em outras palavras, de que
a traducao néao é de fato traducao, e sim o ‘original™ (Venuti 2004, 1).

David Damrosch considera o ensaio “The Translator's Task” (1923),
de Walter Benjamin, representativo de “um ramo da teoria da traducdo que
sempre sonhou com um processo mistico de espelhamento que de alguma
forma trouxesse o trabalho original, inteiro, para a traducao, uma visao utdpica”
(Damrosch 2012, 419). Ao elaborar sobre o juramento verbal como metéafora para o
processo tradutdrio, Jacques Derrida refere-se a uma “univocidade espelhada ou
transparente, essa traducgéo ideal” (Derrida 2012, 375). Nestes dois casos, a nogao
de espelhamento é utilizada para se referir a expressao de um sentido Unico, de
uma correspondéncia imediata, precisa, entre duas linguas.

Em contrapartida, a metafora do espelho pode ser usada para desestabilizar
a nocao de transparéncia. Santoyo refere-se a autotradugdo como um espelho
cuja “imagem pode aparecer tdo deformada ou distorcida quanto o autor desejar”
(Santoyo 2013, 28). Nessa perspectiva, enfatiza-se a autonomia do autor-tradutor

|"

para manipular o texto de partida, de forma a criar um “segundo original” em
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um “jogo de espelhos” (Santoyo 2013, 29). Esta metafora pode seguir, portanto,
diferentes dire¢des, de acordo com os aspectos que cada autor escolhe explorar
nas possiveis relagdes de semelhancga entre o espelho e a tradugdo. Dito isto,
interessa identificar qual a relagdo de semelhanga que Lahiri estabelece entre o

espelho e o processo tradutério em “The Exchange’

O espelho em “The Exchange”

A metéafora do espelho aparece com frequéncia em /n Other Words. Em
“The Fragile Shelter’, Lahiri diz: “"A lingua é o espelho, a metafora principal.
Porque no fundo o significado de uma palavra, como aquele de uma pessoa, é
algo desmesurado, inefavel” (Lahiri 2017, 86). Em “The Scaffolding’, o espelho
é utilizado para referir-se a relagdo que a autora tem com os proprios leitores
(Lahiri 2017, 188-189). No posfacio de In Other Words, Lahiri afirma: “Mesmo um
romance extraido da realidade, que lhe seja fiel, ndo é a verdade, assim como a
imagem no espelho ndo é a pessoa em carne e 0sso” (Lahiri 2017, 135). Neste
trecho, a escritora escolhe evidenciar a diferenga entre imagem refletida e o corpo
propriamente dito, corroborando com a nog¢ao de que ndo ha uma semelhancga
inequivoca entre a pessoa e o seu reflexo.

Em “The Exchange’, a protagonista inominada, uma tradutora, é descrita
como alguém que sente, por vezes, vontade de “remover sua presenca da
terra” (Lahiri 2017, 66). Este desejo de apagamento pode ser relacionado com
a perspectiva de Venuti (2004) sobre a invisibilidade do tradutor, que ocorre
quando se esconde as intervengdes do tradutor ao texto na busca pelo efeito de
transparéncia.

E pertinente observar ainda que esse desejo de apagamento é descrito

por Lahiri como coexistente com a vontade de “ser outra pessoa” (Lahiri 2017,
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66). Vera Lucia de Oliveira afirma que “a tradugdo € um processo através do qual
incorporamos em nds, como dissemos, a alteridade” (Oliveira 2009, 89). Com o
objetivo de entender a tensao entre este impulso de apagar a si mesma e o amor
pelo mundo e pelas pessoas, a tradutora-personagem decide “eliminar os sinais
da sua prépria existéncia” (Lahiri 2017, 68), livrando-se da maior parte dos seus
pertences e partindo para uma cidade desconhecida, onde ficard imersa em uma
lingua que nao fala.

Ao entrar no apartamento de uma mulher estrangeira e desconhecida, onde
€ possivel experimentar e comprar roupas, a protagonista de “The Exchange”
nota que ha no canto do saldo “um espelho alto e dividido em trés partes, nos
quais poderia olhar para si mesma de diversas perspectivas” (Lahiri 2017, 72).
Este espelho pode ser uma sugestdo das identidades mudltiplas da tradutora-
personagem, assim como da propria autora.

Embora ndo seja possivel assumir que toda a producgédo literaria seja
coincidente com a vida da autora, ha pontos em comum entre a protagonista do
conto e a biografia de Lahiri. No posfacio de In Other Words, Lahiri afirma que
este livro difere dos demais publicados anteriormente nao sé pelo idioma em que
foi escrito, mas também pelo seu carater autobiografico: “Quase tudo aquilo que
contém aconteceu a mim” (Lahiri 2017, 218). “The Exchange” e “Penombra” sao
os unicos contos de ficgdo do conjunto. Ainda assim, Lahiri afirma que o primeiro
contém elementos autobiograficos, uma vez que uma série de episddios relatados
no conto teriam de fato acontecido consigo: “E um conto em terceira pessoa,
mas a protagonista, um pouco modificada, sou eu” (Lahiri 2017, 218). De acordo
com Ravizza, os contos podem ser lidos como um “mise en abyme da experiéncia
autobiografica” (Ravizza 2019, 242), j& que Lahiri comenta sobre “as condigoes
em que foram concebidos e como o seu significado tornou-se progressivamente

mais claro para si durante seu proprio processo de aprendizagem da lingua”
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(Ravizza 2019, 241).

Em outro texto de In Other Words, "The Triangle', Lahiri usa a imagem do
poligono para refletir sobre sua relagdo com os trés idiomas que fala: bengali,
inglés e italiano. A autora descreve o tridngulo formado pelas linguas como
um cornice, moldura, no qual gostaria de ver um espelho que refletisse uma
imagem “precisa, nitida” (Lahiri 2017, 156), de “uma pessoa integra, ainda que
fragmentada” (Lahiri 2017, 156). Contudo, nesta moldura do tridngulo, Lahiri vé
apenas “oscilagao, distorg¢ao, dissimulagao, [...] algo hibrido, desfocado, confuso”
(Lahiri 2017, 156). Neste texto, menciona-se também o medo de que o espelho
contido no tridngulo reflita de volta o vazio, o nada.

Quando estuda a propria imagem no espelho, a protagonista de “The
Exchange” distrai-se ao notar a presenca de outra pessoa, no fundo do corredor.
Esta mulher oculta atrds do espelho, que em nenhum momento fala, é descrita
como “diferente das outras” (Lahiri 2017, 74) pelas clientes que frequentam o
apartamento. A protagonista, ao ir embora, procura-a para se despedir, mas a
mulher nao esta mais la.

No ensaio “In Praise of Echo: Reflections on the Meaning of Translation’,
publicado no livro Translating Myself and Others (2022), Lahiri refere-se a
Metamorfoses ([8 a.C.] 2007), de Ovidio, como um texto que pode ser interpretado
enquanto metafora do processo de traducdo, uma vez que tem como tema a
mudanca de estados de diferentes seres: “Toda tradugao deve ser vista primeiro
como uma metamorfose: uma transformacgao radical, dolorosa e milagrosa em
que caracteristicas especificas e elementos sdo perdidos e outros adquiridos”
(Larihi 2022a, 46). Lahiri analisa, entao, as dinamicas entre Narciso e Eco para
referir-se a relacao entre texto de chegada e texto de partida. O texto encerra-se
com a afirmacgao de que “traduzir é olhar para o espelho e ver alguém diferente

de si mesmo” (Lahiri 20223, 59). O espelho, aqui, portanto, € uma metafora nao de
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reconhecimento, mas de estranhamento.

Arelagaoentre Narciso e asua propriaimagem refletida pode ser comparada
ao modo com o qual a tradutora-personagem se enxerga no espelho em “The
Exchange’ No texto de Ovidio, Narciso “ama uma esperanga sem corpo; julga ser
corpo o que é agua” (2007, 417). Desse modo, confunde-se o que é imagem do
que é corpdreo. Devido a este engano, o encontro de Narciso com quem ama nao
é possivel. Ja em “The Exchange’, ao olhar para o espelho, a tradutora nota um
corpo atras do objeto, mas nao confunde imagem e corpo como Narciso. Em vez
de buscar o encontro com a imagem no espelho, a protagonista anseia aproximar-
se do outro corpo fora do espelho. A tradutora reconhece, portanto, a diferenca
entre imagem e corpo.

Este reconhecimento, entretanto, ndo implica que o encontro aconteca.
A tradutora ndo consegue estabelecer contacto com essa presenca silenciosa,
que lhe permanece estranha. Essa dinamica da impossibilidade do alcance
assemelha-se ao processo descrito por Vera Lucia de Oliveira, em que a tradugao
€ a busca de um contato com um outro que “nos escorrega pelas maos, ndo se

deixa capturar facilmente” (Oliveira 2009, 82).

Concluséao

Em /In Other Words, Jhumpa Lahiri constréi uma escrita permeada pelo uso
de metéaforas. Uma delas, o espelho, é utilizada em diferentes momentos do livro.
No conto “The Exchange’, o espelho pode ser interpretado como metafora do
processo tradutdrio em ao menos dois sentidos. No primeiro, a superficie tripartida
pode estar relacionada a fragmentagdo do senso de identidade provocada pela
experiéncia de falar mais de um idioma, conforme Lahiri descreve no texto “The

Triangle’, publicado no mesmo livro.
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Em um segundo sentido, a cena do espelho representa 0 momento em
que a protagonista do conto se distrai da prépria imagem e identifica a presenca
de outra pessoa na sala onde esta. Neste caso, ha uma ruptura com o modelo da
relagdo de Narciso com a prépria imagem, como representado em Metamorfoses
de Ovidio. A personagem reconhece e busca o contato com um outro que
nao consegue encontrar, assim como Oliveira (2009) descreve o processo
tradutério. Estas duas formas se diferem de usos de metafora que associam o
espelho a um paradigma de transparéncia, uma vez que enfatizam os aspectos
de estranhamento, fragmentagao, assim como a impossibilidade de um contato

pleno com o outro vividos na pratica da tradugao.



O Espelho como metafora Artigo | Article

Referéncias

Damrosch, David. 2012. “Translation and World Literature: Love in the Necropolis.’
In The Translation Studies Reader, editado por Lawrence Venuti, 411-428.

Londres e Nova York: Routledge.

Derrida, Jacques. 2012. “What Is a Relevant Translation?” In The Translation Studies
Reader, editado e traduzido por Lawrence Venuti, 365-388. Londres e Nova

York: Routledge.
Fontanier, Pierre. 1977. Les Figures du Discours. Paris: Flammarion.
Lahiri, Jnumpa. 2015. In Altre Parole. Milao: Guanda.

Lahiri, Jhumpa. 2017. In Other Words. Traduzido por Ann Golstein. Londres e Dublin:

Bloomsbury.

Lahiri, Jhumpa. 2022a."In Praise of Echo: Reflections on the Meaning of Translation.”
In Translating Myself and Others, 44-59. Princeton: Princeton University

Press.

Lahiri, Jhumpa. 2022b. “Why ltalian?” In Translating Myself and Others, 9-22.

Princeton: Princeton University Press.

n

Oliveira, Vera Lucia de. 2009. “O eu e o outro na tradugéo: pensando a alteridade”.
Ipotesi 13 (1): 81-86. https://periodicos.ufjf.br/index.php/ipotesi/article/
view/19160.

Ovidio. (8 a.C) 2007. “Livro lll: Narciso e Eco’ In Metamorfoses, traduzido por Paulo

Farmhouse Alberto, 94-98. Lisboa: Cotovia.



O Espelho como metafora Artigo | Article

Ravizza, Eleonora Natalia. 2019. “Jhumpa Lahiri's Narratives of Self-Translation as
Dynamic Encounters with the Other’. Le Simplegadi 17 (19): 237-46. http://
dx.doi.org/10.17456/SIMPLE-140.

Santoyo, Julio-César. 2013. “On mirrors, dynamics and self-translations.” In Self-
Translation: Brokering Originality in Hybrid Culture, editado por Anthony
Cordingley, 27-38. London: Bloomsbury Academic.

Venuti, Lawrence. 2004. The Translator’s Invisibility: A History of Translation. Taylor

& Francis e-Library.

10



esirema

revista interdisciplinar
de humanidades

“The Genetics of Leaving”:

Identidade e diaspora na poesia de Shauna Barbosa

Rute Nangura
Licenciatura em Linguas, Literaturas e Culturas (FLUL)

Ana Aires e Castro (Orientadora)
Mestrado em Literaturas, Artes e Culturas Modernas (FLUL)

DOI: 10.51427/com.est.2024.03.01.0003

RESUMO: O presente artigo consiste na analise do poema “The Genetics of Leaving”,
de Shauna Barbosa (Barbosa 2018, 8-9), assimm como a relagdo entre o conceito de
diaspora com a emigragao cabo-verdiana para os Estados Unidos da América (EUA)
e a consequente complexidade da identidade destes emigrantes. A diaspora cabo-
verdiana, que possui grande expressao nos EUA, teve o seu inicio no século XVIII. A
lingua, a musica e as tradigdes sao alguns dos fatores que pesam no seu percurso de
emigracao, poispersonificamaidentidadedestadiaspora.Anocaode movimento, neste
caso, implicaa mudanca de um continente para outro, resultando em experiéncias que
moldam e alteram os individuos. Assim, com base na andlise do poema autobiografico
de Shauna Barbosa, que transmite a ideia da procura pela identidade cultural e pessoal
naquilo que é uma identidade fragmentada, o artigo teoriza o sentimento de nostalgia
e saudade dentro de uma comunidade enraizada na memoaria coletiva. O sentido de
pertenca num espaco tao heterogéneo resulta num conflito interior entre o passado
e presente, que sdo expressos No poema de forma nostalgica. O objetivo prende-se,
portanto, com a compreensdo ampla desta dualidade entre o pais de origem e o pais
de acolhimento na construcao da subjetividade do sujeito poético.
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ABSTRACT: The present article consists of the analysis of the poem “The Genetics of
Leaving”, by Shauna Barbosa (Barbosa 2018, 8-9), as well as the relationship between
the concept of the diaspora and the Cape Verdean emigration to the United States of
America (USA) as well as the consequent complexity of the identity of these emigrants.
The Cape Verdean diaspora, which has a large presence in the USA, began in the
18th century. Language, music and traditions are some of the factors that influence
the emigration journey, as they personify the identity of this diaspora. The notion of
movement, in this case, implies moving from one continent to another, resulting in
experiences that shape and alter individuals. Thus, based on the analysis of Shauna
Barbosa's autobiographical poem, which conveys the idea of the search for cultural
and personal identity in what is a fragmented identity, the article theorizes the feeling
of nostalgia and longing within a community rooted in collective memory. The sense
of belonging in such a heterogeneous space results in an inner conflict between the
past and present, which are expressed in the poem in a nostalgic way. The objective
is, therefore, related to the broad understanding of this duality between the country
of origin and the host country in the construction of the subjectivity of the poetic
subject.
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Introdugao

Os Estudos da Diaspora incidem fortemente sobre a premissa de que
um individuo pode pertencer a mais do que um espaco, isto €, o sentimento de
pertenca pode ser ambivalente, na medida em que néo € algo restrito (Mandal
2021, 156). Surgem assim, questdes que se colocam ao desenvolver ou dissecar
a herancga histérica, cultural e linguistica de individuos que sdo descendentes de
uma movimentagao que, na maior parte das vezes, € impulsionada pela procura
de melhores condigdes de vida.

Cape Verdean Blues (2018), uma obra literaria de Shauna Barbosa, ilustra
esta ideia de que podem existir varios lugares a que chamamos “casa” e que
podemos almejar conhecer e pertencer a esses espacos. Barbosa € uma poeta
afro-americana, filha de pai cabo-verdiano e mae americana. O titulo da obra
€ uma alusao ao album homdnimo do artista Horace Silver, The Cape Verdean
Blues, também americano com ascendéncia cabo-verdiana. Porém, o livro na sua
integra é inspirado pelo escritor cabo-verdiano Jorge Barbosa, cuja obra alude
para o tema da saudade ou blues. A obra consiste numa cole¢do de poemas
autobiograficos, que abordam temas tais como: a saudade, as relagoes familiares,
a sexualidade, o amadurecimento, entre outros. Shauna Barbosa relaciona, assim,
a sua experiéncia de vida enquanto afro-americana e a sua ancestralidade.

Deste modo, neste artigo, partirei de uma breve analise do poema “The
Genetics of Leaving” (Barbosa 2018, 8-9), que retrata a saida de Cabo Verde para
os Estados Unidos da América. Através de uma identidade pessoal e hibrida,
presente em todo o poema, o sujeito poético conjuga tragos da identidade cultural
com aspetos da prépria subjetividade individual. Em seguida, relacionarei o poema
com a diaspora cabo-verdiana nos EUA e o seu contexto histérico. De cagadores

de baleias no século XIX, a navegadores voluntarios de navios transatlanticos
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nos finais do século XX, esta didspora que fala crioulo, portugués e inglés, tem
grande predominancia na cidade de Boston (Halter 2008, 35-36). Nos dias de hoje
estao muito presentes as culturas cabo-verdiana, portuguesa e americana. Sendo
assim, é interessante verificar como estas se interligam.

A meméria é também um aspeto a analisar, particularmente a nocao de
“pés-memoria” na acegado de Marianne Hirsch (Hirsch 1996), na medida em que é
apenas conhecendo e relembrando o passado que Barbosa consegue estabelecer
uma ligacdo que vai para além da sua herancga familiar. Consequentemente, é
importante realcar a relacdo entre um passado nédo téo distante e um presente em

gue a nostalgia e a saudade sao visiveis ao longo de todo o poema.

“The Genetics of Leaving” e a histéria da diaspora cabo-verdiana

No sentido mais lato, o conceito “didspora” abrange todas as comunidades
dispersas pelo mundo que, por motivos de forca maior, foram obrigadas a
deslocarem-se para outras regides (Gibau 2008, 256). Além do pais de origem,
estas comunidades partilham a lingua, os costumes, os valores, as memdrias e as
historias.

Toda a obra de Shauna Barbosa evoca a lembranca da comunidade cabo-
verdiana através da sua prépria pessoa, da lingua, ou até mesmo através da sua
familia. No poema, o “eu poético” assume uma posicao detentora de memorias
referentes aimigracao da sua avé e as implicagcoes que advieram desta deslocagao
para os EUA.

O poema a analisar, “The Genetics of Leaving” (Barbosa 2018, 8-9)
apresenta a complexidade e a relacdo entre o sujeito poético e a sua heranca
familiar. A histdria da imigragao cabo-verdiana nos EUA e a voz introspetiva do

“eu poético” sdo dois elementos que contribuem para o tom reflexivo do poema.
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O titulo remete imediatamente o leitor para o sentido autobiografico da obra, na
medida em que o sujeito poético recorre a um exemplo familiar para apoiar o seu
discurso.

Na primeira parte do poema, o sujeito poético revela que a sua avé emigrou,
primeiro internamente, da ilha do Fogo para a ilha da Praia: “Vovo left Fogo / to
Praia” (Barbosa 2018, 8, vv. 2-3). Apesar de o poema nao mencionar diretamente
uma emigracao de Cabo-Verde para os EUA, acredita-se que a avé da autora
migrou para o continente americano, fazendo, assim, parte da comunidade cabo-
verdiana no pais (Hijazi 2018). Acresce que, depois de uma temporada no pais de
acolhimento, é frequente que o imigrante regresse a sua terra natal. As saudades
sentidas durante o tempo em que esteve afastado daquilo que lhe era familiar e
confortavel, correspondem as motivagdes mais comuns. A sua deslocacao levou a
mudanca da dindmica familiar do “eu poético’, visto que a avo teve mais dois filhos,
ambos chamados José, e ja ndo reconhecia a sua filha (tia do sujeito poético), por
esta ter alterado a sua aparéncia (Barbosa 2018, 8, vv. 7-9). Assim, as relagdes
familiares alteram-se, tanto pela adaptacdo a nova vida no pais de acolhimento,
como pela nova dindmica em casa e, portanto, a emigragao tem, inevitavelmente,
impacto nas pessoas que rodeiam o emigrante.

E possivel ainda verificar que o poema é rico em referéncias ao mar, quer
pela figura do navio, onde “eu poético” se encontra, como por expressdes como:
“Jelly fished’, “saltwater’, “fish’} entre outras (Barbosa 2018, 8, vv. 4, 5, 17). Estas
referéncias sao familiares a didspora cabo-verdiana, pois uma das principais
ocupacgoes destes emigrantes do século XIX consistia na caca de baleias a bordo de
navios que viajavam regularmente entre os portos de Cabo Verde e Massachusetts
ou Nova Inglaterra. No Século XVII os EUA estabeleceram dois consulados em
Cabo Verde e, mais tarde, formaram esquadroes para combater a importagao

de escravos, o que levou os americanos a recrutar jovens para trabalhar nesses
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navios. Com saldrios miseraveis, estes jovens ganhavam a vida a pescar baleias.
Contudo, no final do século XIX, os emigrantes aproveitaram-se da decadéncia
desta atividade e passaram a controlar uma parte dos navios (Halter 2008, 35).
Ja fixados nos EUA, um crescente nimero de emigrantes encontrou emprego
na industria téxtil, na apanha de arando e, mais uma vez, na area maritima. Nos
finais dos anos noventa, com a independéncia de Cabo Verde e com as politicas
migratdrias cada vez mais liberais nos Estados Unidos, hd um crescente nimero
de cabo-verdianos a emigrar para o continente norte americano (Halter 2008, 38-
39).

A viver longe de casa, poderia esperar-se que a comunidade cabo-
verdiana se afastasse da sua cultura e identidade, porém, Marilyn Halter,
professora de Histdria cuja especializagdo abrange a histéria de Cabo Verde,
afirma que o sair e voltar sdo pontos cruciais para a didspora cabo-verdiana. A
“casa’, enquanto espago emocional e fisico, estd sempre presente e, portanto,
a distancia geografica é apenas uma barreira que pode ser ultrapassada. Estas
dindmicas sao complexas, pois ao mesmo tempo que se procura um sentido de
pertenca, procura-se, simultaneamente, um lar. Cabo Verde continua, assim, a
ser uma ancora da sua identidade, sendo que o “aqui” e o “Id" sdo conceitos que
se complementam (Gibau 2008, 256-257). No entanto, podemos questionar onde
pertence entdo esta didspora? Sera possivel pertencer a dois lugares ao mesmo
tempo? O sujeito poético responde a estas questdes ao exprimir a sua identidade

fragmentada, isto é, duas versdes que coabitam e dialogam entre si.

Identidade cultural hibrida

A segunda parte do poema debruga-se sobre a dualidade da suaidentidade,

a ascendéncia cabo-verdiana e a vivéncia afro-americana:
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| contracted. | expanded.

| pushed temporary waters behind me. | already forgot
I've got two versions of my climb.

(Barbosa 2018, 8, vv. 9-11)

Estes versos exprimem a superacao das aguas agitadas do “eu poético” que
se encontravam atras de si, representando a viagem da avo que a faz questionar
e refletir sobre a sua identidade, e que a impulsiona a escrever. A avé fixou-se nos
EUA e formou a sua familia, na qual o sujeito poético nasceu. Contudo, € importante
notar que, apesar desta informagao nao estar presente no texto, parece existir um
paralelo com a vida da autora. Deste modo, o sujeito lirico encontra-se entre a
nostalgia que a liga biologicamente a sua ancestralidade; e a ansiedade sentida
na procura de um sentimento de pertenca e identidade.

A identidade, enquanto construgé@o social, € uma produgéo, isto é, um
processo que nunca esta completo e que pde em causa o proprio conceito de
“identidade cultural” (Hall 2006, 21). Sendo assim, Stuart Hall considera que
podemos olhar para a identidade cultural a partir de dois pontos de vista.

Em primeirolugar, defende que aidentidade cultural engloba uma expressao
coletiva do modo de ser, pois é uma identidade partilhada por um povo; para
além de ser instavel, mutavel e continua, isto é, enquanto expressao, a identidade
nunca esta completa, € um processo que contempla a variabilidade.

No que diz respeito a identidade cultural da diaspora cabo-verdiana,
esta é caracterizada pela sua fracturagdo e fragmentacgéo, devido as constantes
adaptacdes e acomodagdes a novos lugares (Halter 2008, 262). Barbosa integra
uma geracao recente que esta bastante ciente de que um individuo néo é apenas
percecionado por aquilo que afirma ser. Sendo cabo-verdiana e americana, o “eu

poético” debate-se com a procura por uma identidade que seja estavel, como
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forma de encontrar o seu verdadeiro “eu’. Contudo, através da leitura da totalidade
da obra de Barbosa, é possivel entender que a voz introspetiva do “eu poético”
advém de uma identidade hibrida e fluida.

Em segundo lugar, a identidade cultural reconhece o desenvolvimento da
individualidade do ser dentro da diaspora, que é um produto da diferenga entre
aquilo que somos e aquilo em que nos tornamos. Neste sentido, a identidade
cultural nao éfixa e vai para além do presente, mas atenta a histéria que a antecede,
tal como Hall afirma na seguinte citagdo: “Nesta segunda acepcéo, identidade
cultural € um ‘tornar-se’' e ndao apenas um ‘ser.” (Hall 2006, 24).

As duas versoes do “eu” sugerem precisamente que é possivel alguém
pertencer e identificar-se, ao mesmo tempo, com mais do que uma cultura ou
nacao. A singularidade de cada um pode evoluir exteriormente a cultura onde o
ser esta inserido, isto é, a individualidade de cada um é mais abrangente do que
a concecao de coletividade. Portanto, apesar de o sujeito poético se basear nos
EUA, este anseia evidentemente “regressar” a casa a que também pertence, ou
seja, a Cabo Verde.

Através da sua identidade, que se evidencia na sua relacdo familiar e na sua
integracao na diaspora cabo-verdiana €, assim, possivel argumentar que o sujeito
poético possui uma identidade hibrida. Acresce que tal s6 acontece através de
uma constante interacdo entre o passado e o presente, na medida em que tanto a
avé como o “eu poético” tém duas versoes de si proprias (“She's got two versions
of herself, / one in the land of a free, haircut, two, me.") (Barbosa, 2018, 8, vv. 19-20);

e ambas chamam casa ao pais de origem, Cabo Verde.
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Pés-Memoéria: Um dialogo entre a histdria e as experiéncias pessoais

Quando um individuo emigra para outro territério e estabelece |4 a sua
vida, é através das memdrias partilhadas que a sua descendéncia conhece o
seu pais de origem. Ao dar continuidade a sua heranga através da mdusica, por
exemplo, algo caracteristico da didspora cabo-verdiana, relembra-se e mantém-
se a histdria e a tradicdo na diaspora. As experiéncias individuais, ou seja, a
vivéncia de cada um, sdo a base da memdéria das comunidades dispersas, visto
que possuem a capacidade de perdurar no tempo e espaco. E possivel observar
que o sujeito poético teve acesso a toda a sua heranga cultural, por intermédio
da sua familia: as partilhas de memdrias, os lares com mais de duas geragoes, ou
os telefonemas para a “casa” integram exemplos de manifestagdes culturais que
permitem o constante didlogo entre o passado e o presente.

Assim, com base na memoria histérica partilhada por comunidades
dispersas e longe de casa, o passado é recontado e lembrado, podendo ser
interpretado de varias formas, devido a passagem do tempo (Hirsch 1996, 661).
Por exemplo, o trauma que muitos imigrantes sofreram ao fixar-se nos EUA,
resultou na opressao racial e xendéfoba, para além de estes passarem a ser
associados a comunidade afro-americana. Contudo, por causa da assimilacao,
nem todos se identificam como parte da didspora, preferindo identificar-se
como black americans ou até portugueses (Gibau 2008, 262-264). Deste modo,
a consciencializacdo da histéria € também seletiva, na medida em que um
individuo pode escolher o grupo a que deseja pertencer, resultando, por vezes, no
esquecimento da sua origem. Assim, tal como a identidade, a memdria histérica
pode também ser uma representacdo. Consequentemente, no seguimento dessa
representagao, o impacto sera suportado pela geragao seguinte, como se observa

pelo tom reflexivo do poema de Shauna Barbosa.

17



“The Genetics of Leaving” Artigo | Article

A "pbés-memdria” emerge, portanto, na sequéncia do didlogo entre
geragoes, tratando-se de memdrias herdadas, tal como se entende na afirmacao

de Marianne Hirsch:

Postmemory characterizes the experience of those who grow up dominated by narratives
that preceded their birth, whose own belated stories are displaced by the stories of the
previous generation, shaped by traumatic events that can be neither fully understood nor
recreated. (Hirsch 1996, 664).

Este fendmeno interliga-se com o poema e com a questdo da diaspora,
pois, apesar de o “eu poético” ndo ter vivido na mesma época da avo, nem ter
vivido as mesmas experiéncias, a sua vivéncia relaciona-se com a da avé, o que
significa que o sujeito poético herda o passado dela através das suas memodrias.
Consequentemente, a ansia pelo retorno a casa também se evidencia no poema,
através de elementos como a nostalgia e a saudade, que sdo consequéncias da
pos-memdria: “Saltwater nostalgia stung, rinsed right up off me.” (Barbosa 2018,
8, vv. 6). A contemplagdo de memodrias nem sempre € feliz, dado que pode trazer
angustia e frustragédo. Assim, “The Genetics of Leaving” € um poema destacado
pelo tom emotivo e depressivo, que surge em sequéncia daquilo que é a memoria
da avé do “eu poético’ Através do caracter reflexivo que caracteriza o texto,
entende-se que a saudade leva o sujeito poético a revelar as suas emocgdes,

quando narra a histdria da sua avo.

Conclusao

Em conclusdo, a migragédo implica sempre uma reflexdo sobre a histéria

adjacente acomunidade do emigrante. Ao navegar pela complexidade da nostalgia,

identidade e memodria, o sujeito poético revela as caracteristicas ambiguas
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da didspora cabo-verdiana, que permitem compreender a complexidade da
emigracao, enquanto fendmeno social. Nao é possivel separar estes elementos,
na medida em que é inevitavel pensar em todos eles ao ler a literatura da
didspora. Neste sentido, é importante ler escritoras cuja vivéncia se insere em
comunidades diaspdricas, tal como Shauna Barbosa, pois oferecem uma visao
pessoal e exploram conceitos que, por serem consequéncias da colonizagao, tém
uma relevancia historica. A cultura, a lingua, as singularidades e diferengas entre
linguas e as dindmicas familiares sao alguns dos conceitos que o livro aborda.

A identidade cultural, os conceitos que englobam a memoria, a pertenca,
entre outros, sdorelevantes paraumamaior compreensao do contexto sociocultural
contemporaneo, pois garantem um didlogo entre o presente e o passado. A obra
de Shauna Barbosa tem a vantagem de ligar geragdes novas e antigas no que diz
respeito as questoes identitarias. Ao lerem a sua poesia, as geragdes antigas de
imigrantes poderao identificar-se com as geragdes dos seus descendentes. Em
relagdo as geragdes novas, sera assim possivel ter acesso a uma identificagao
identitaria que pode motivar uma reflexdo mais profunda sobre a sua prépria

histéria e condicao diaspdrica.

19



“The Genetics of Leaving” Artigo | Article

Referéncias

Barbosa, Shauna. 2018. Cape Verdean Blues. University of Pittsburgh Press.

Bosch,, Tanja E.. 2016. “Memory Studies, A Brief Concept Paper.’ Dissertacéo, The

University of Leeds. http://eprints.whiterose.ac.uk/117289/.

Batalha, Luis, e Jorgen Carling. 2008. “Cape Verdean Migration and Diaspora.’ In
Transnational Archipelago: Perspectives on Cape Verdean Migration and
Diaspora, editado por Luis Batalha e Jergen Carling, 13-23. Amesterdao:

Amsterdam University Press. https://www.jstor.org/stable/j.ctt46msd4.5.

Clifford, James. 1994. "Diasporas.’ Cultural Anthropology 9 (3): 302-338. https://

www.jstor.org/stable/656365.

Gibau, Gina Sanchez. 2008. “"Cape Verdean Diasporic Identity Formation.” In
Transnational Archipelago: Perspectives on Cape Verdean Migration and
Diaspora, editado por Luis Batalha e Jargen Carling, 255-64. Amesterdao:

Amsterdam University Press. https://www.jstor.org/stable/j.ctt46msd4.23.

Hall, Stuart. 2006. “Identidade Cultural e Diaspora." Comunicagdo & Cultura (1): 21-

35. https://doi.org/10.34632/comunicacaoecultura.2006.10360.

Halter, Marilyn. 2008. “Cape Verdeans in the U.S.” In Transnational Archipelago:
Perspectives on Cape Verdean Migration and Diaspora, editado por Luis
Batalha e Jargen Carling, 35-42. Amesterdao: Amsterdam University Press.

https://www.jstor.org/stable/j.ctt46msd4.6.

Hijazi, Jennifer. 2018. “The homeland left behind, captured in a poem.” PBS News,

12 de margo, 2018. https://www.pbs.org/newshour/arts/poetry/the-

20



“The Genetics of Leaving” Artigo | Article

homeland-left-behind-captured-in-a-poem.

Hirsch, Marianne. 1996. “Past Lives: Postmemories in Exile." Poetics Today 17 (4):

659-86. https://doi.org/https://doi.org/10.2307/1773218.

Mandal, Saroja. 2021. “Concept of Home in Diaspora.’ Literary Harald 6 (5): 155-62.

https://tlhjournal.com/uploads/products/30.saroja-mandal-article.pdf.

Peralta, Elsa. 2007. "Abordagens Tedricas ao Estudo da Meméria Social: Uma
Resenha Critica." Arquivos da Memdria: Antropologia, Escala e Memoria (2):
5-23. https://arquivos-da-memoria.fcsh.unl.pt/ArtPDF/02_Elsa_Peralta[1].
pdf.

Yuval-Davis, Nira. 2016. “Power, Intersectionality and the Politics of Belonging.’ In
The Palgrave Handbook of Gender and Development, editado por Wendy
Harcourt, 367-79. Londres: Palgrave Macmillan. https://doi.org/10.1007/978-
1-137-38273-3_25.

21



esirema

revista interdisciplinar
de humanidades

A Dura Inimiga Natureza em

Frei Agostinho da Cruz: Amor e Conversao

Eduardo Sousa
Licenciatura em Linguas, Literaturas e Culturas (FLUL)

Inés Montés (Orientadora)
Mestrado em Literatura Portuguesa (FLUL)

DOI: 10.51427/com.est.2024.03.01.0004

RESUMO: Agostinho Pimenta, aos vinte anos de idade, no dia 3 de maio de 1561,
abandonou a vida secular para tomar seu habito capuchinho no convento de Santa
Cruz da Serra de Sintra, tornando-se Frei Agostinho da Cruz. Alguns criticos buscaram
0s motivos dessa conversao nos versos do poeta capuchinho, considerando que eles
poderiam iluminar o pouco que se sabe sobre sua biografia. Entendeu-se que tera
sido uma desventura amorosa o motivo pelo qual Agostinho Pimenta terd mudado
de vida. Certo, os versos em que Frei Agostinho da Cruz evoca temas comuns do amor
profano e a multipla presenca de Petrarca em sua poesia podem nos levar a pensar
gue o poeta capuchinho poderia ter mudado de vida por esta razdo. Embora esta
conjetura possa fazer sentido em um nivel textual, temos de ter em consideracao o
contexto da poesia ao divino em voga no século XVI.

PALAVRAS-CHAVE: Conversao; Frei Agostinho da Cruz; Literatura Portuguesa Classica;

Petrarca; Petrarquismo espiritualista; Poesia ao Divino.

© 2024 Autor(es) | The Author(s).

Creative Commons Attribution 4.0 International License (CC-BY 4.0)



https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

esirema

revista interdisciplinar
de humanidades

ABSTRACT: At the age of twenty, on 3 May 1561, Agostinho Pimenta abandoned
secular life to take up his Capuchin habit at the convent of Santa Cruz da Serra de
Sintra, becoming Friar Agostinho da Cruz. Some critics sought the reasons for this
conversion in the Capuchin poet's verses, considering that they could shed some light
on the little that is known about his biography. It was understood that the reason
for the changes in Agostinho Pimenta’s life was a love misadventure. Of course, the
verses in which Frei Agostinho da Cruz evokes common themes of profane love and
the multiple presence of Petrarch in his poetry may lead us to think that the Capuchin
poet could have changed his life for this reason. Although this conjecture may make
sense on a textual level, we must take into account the context of divine poetry in
vogue in the 16th century.

KEYWORDS: Classic Portuguese Literature; Conversion; Frei Agostinho da Crugz;

Petrarch; Spiritualist Petrarchism; Poetry to the Divine.

© 2024 Autor(es) | The Author(s).

Creative Commons Attribution 4.0 International License (CC-BY 4.0)



https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

A Dura Inimiga Natureza Artigo | Article

Passados os seus erros juvenis, Agostinho Pimenta, aos vinte anos de idade, no dia
3 de maio de 1561, abandonou a vida secular para tomar seu habito capuchinho no
convento de Santa Cruz da Serra de Sintra. Desde os seus quinze anos, Agostinho
Pimenta foi acolhido na nobre casa de D. Duarte, neto do rei D. Manuel |, filho
do Infante D. Duarte, 4.° dugue de Guimaraes, e de D. Isabel de Braganga, onde
gozou de uma vida faustosa e confortavel,' e ai aprendeu a ser poeta. Porém,
Agostinho Pimenta decidiu se tornar Frei Agostinho da Cruz, trocando o conforto
aristocratico pela peniténcia rigorosa,? e queimar seus versos cantados durante
sua cega e errante juventude,® suscitando assim duvidas e suspeigdes sobre os
motivos de sua conversao.

Nao foram poucas as conjeturas de que Frei Agostinho da Cruz teria se
convertido a dura vida religiosa por conta das setas e feridas de Amor. D. Carolina

de Vasconcellos, por exemplo, dispensa qualquer argumentacdo (como se isso

' Mendes dos Remédios, no seu prefacio a edigdo das obras completas de Frei Agostinho da
Cruz, lista os fidalgos que frequentavam os Pagos de D. Duarte que podem ter tido relagdes
com Agostinho Pimenta: “D. Alvaro, Duque de Aveiro, sobrinho do 1° Duque de Aveiro D. Jodo de
Lencastre, e D. Jorge, Duque de Torres Novas [...]" e “ao lado dos representantes da mais lidima
raga portuguesa Agostinho Pimenta encontraria, dum escol de talento e mocidade: seu irmao, por
exemplo, mais velho que éle apenas sete anos, a quem as musas sorriam desde o berco; Pedro
de Andrade Caminha [...] o Dr. Antonino Ferreira, [...] cavaleiros e fidalgos do desempenho de
funcgdes no Pago dos reis, como D. Diogo Lopes de Lima, Comendador de Victorino e das Pias,
camareiro do Infante D. Luis e, depois, como Caminha, do senhor D. Duarte, D. Francisco Barreto
de Lima, védor da casa real e cavaleiro exforgado, a quem o Poeta traga o mais entusiastico elogio
[...] um amigo que ndo nomeia, uma pessoa amiga que também ndo nomeia, uma tal D. Branca, e
ninguem mais” (Remédios 1918, 15-16).

2 "QOs capuchos, sob o signo e a influéncia de S. Pedro de Alcantara, homem de austerissima
rigidez, quase desumana nos excessos da mortificagdo, tinham-se estabelecido, na Arrabida, na
via eremitica, desde 1539, quando para ali viera, de Mdrcia, Frei Martinho de Santa Maria. (...) A
presenca de Frei Pedro de Alcantara marcou, profundamente, a espiritualidade dos Capuchos
que praticavam rigorosissima peniténcia, visando a destruir, no homem, a triplice concupiscéncia
gue o enraiza em si e no mundo. [...] A regra obrigava os frades a andarem vestidos de pano vil
e grosseiro, remendado até ao fio, e descalgos; dormiam sobre uma esteira ou cortica; jejuavam
a pao, dgua e poucas ervas cozidas; guardavam siléncio, e, além da reza do oficio Divino, faziam,
todos os dias, trés horas de oragdo mental” (Maria Lourdes Belchior apud Vanda Anastacio 1999,
90).

3 "Os versos, que cantei importunado / Da mocidade cega a quem seguia, / Queimei (como
vergonha me pedia) / Chorando, por haver tdo mal cantado” (Cruz 1994, 46).
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se tratasse de um fato adquirido) quando apresenta o poeta como “aquele [...]
que, ferido perto dos vinte pelas sétas do Amér e envenenado por difamacgao, se
fez Capuchinho” (Vasconcellos 1924, 1). E da mesma forma, Teixeira de Pascoaes
nao apresenta sendao um verso* para romantizar a vida do poeta capuchinho, que
segundo ele teria emudecido “a sua alegria falada de outros tempos [...] ante
aquela dama fria e sorridente: um bloco de gelo e formosura que se cravou no
coragao” (Pascoaes 1987, 115).

J& Hemetério Arantes, indo além da mera constatacdo de um suposto
fato adquirido, expoe diversos versos que, para ele, constituem provas de que
certamente “Agostinho Pimenta abandonou o mundo por causa d'um amor
infeliz” (Arantes 1909, 34). Em seu comentario, Arantes chega a considerar que os
versos de Frei Agostinho da Cruz sao reflexos da biografia do poeta capuchinho
e faz afirmagdes sobre sua vida a partir da sua poesia.® Assim, os versos onde
podemos encontrar certos tragos da lirica amorosa como praticada na sua época
constituiram, para Hemetério Arantes, provas de que o frade capuchinho ter-se-ia
convertido por conta de uma desventura amorosa.®

Porém, como afirma Maria Eugénia Ferreira, “tudo quanto sabemos da

vida mundana de Agostinho Pimenta é muito escasso para aventurar conjeturas

4 "Que alagrimas comprei quem me vendia” (Cruz 1918, 4).

5 “Nao sao threnos mysticos [quasi todas as Eclogas, as Elegias e as Cartas], ou, se 0 sdo, nascem
quasi sempre d'um pedestal bem terrestre, ora pela ribeira do Lima, ora pela do Tejo, de férma
que todos esses pedestaes reunidos constituem uma verdadeira autobiografia, tdo sélidos, tdo
insistentemente concordes, tdo vincados pelo escopro da Verdade se nos patenteiam” (Arantes
1909, 33).

¢ Em sua argumentacio, Hemetério Arantes utiliza como exemplo versos da Ecloga II: “[Flavio]:
Eu, Mincio, ndo nasci para ter gosto. [..] Acabaram-se as nossas alegrias, / Secaram-se os altivos
pensamentos; / Quantas mudangas em tdo poucos dias! [..] Dum novo, ndo sei qual, amor ferido"”
(Cruz 1918, 22-24), da Ecloga IV: “[Limabeu]: “Que queres que te conte hum magoado / Da setta,
que atirou aquelle braco, / Do qual elle devera ser guardado?” (id., 35), ou, por exemplo, o soneto
IV, onde o poeta capuchinho declara que “Bem pode amor cruel, se ha quem o mande, / Esta
sombra da vida desfazer-me, / Seguindo seu costume deshumano” (id., 170).
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desta indole” (Ferreira 1957, 37). De forma que nao podemos tirar conclusoes
biograficas sobre os motivos da conversdo de Frei Agostinho da Cruz a partir
de sua poesia. Assim, Maria Eugénia Ferreira afirma que os versos alusivos a
desilusbes amorosas presentes na poesia de Frei Agostinho da Cruz “tém por
vezes levado longe demais aqueles [como Hemetério Arantes] que se pretendem
basear nesses frageis indicios” (ibid.). E da mesma maneira, Daniel Faria afirma
que estas “interpreta¢des romanticas” s6 podem ser sustentadas por uma “leitura
preconceituosa” dos versos do poeta capuchinho (Faria 1999, 118; enfase original).

Certo, confundir o eu lirico com o autor de um texto implica, geralmente,
em um erro. Mas na poesia bucdlica, como afirma Vanda Anastacio, “os nomes dos
pastores sdo frequentemente anagramaticos dos de personagens conhecidas e a
alusdo a acontecimentos concretos é recorrente” (Anastacio 1999, 93). E assim,
como devemos ler as éclogas em que Frei Agostinho da Cruz alude a histérias
de dores amorosas do seu criptonimo, Limabeu, e Limiana?” Certamente, nada

podemos afirmar sobre Agostinho da Cruz levando em consideragao apenas a sua

7 Na Ecloga XlI, Mincio diz-nos que Limiana partira no mesmo dia que Limabeu e que nunca
mais ninguém a vira. E Limabeu ent3o declara que completava dois anos “O silencio que rendeo
seu espirito!”, e revela a Mincio um soneto deixado por Limiana quando ela o reconhecera, mas
devido ao seu aspecto de pobre peregrino, ele ndo a reconhecera. Com este soneto, percebemos a
natureza amorosa da relacdo de Limiana e Limabeu: “Depois que conheci que ndo podia / O nosso
justo amor ser apartado”. Porém, nesta écloga nao ha desenvolvimento algum da possivel histéria
do justo amor entre eles, nem esclarecimento do motivo pelo qual Limiana teria partido no mesmo
dia que Limabeu. Mas logo no inicio da Ecloga “A conuers3o de hua pessoa que outra conuerteo”
— écloga que Daniel Faria considera como uma analepse da Ecloga XII (Faria 1999, 89) — Limiana
confessa que havia sido “soberba cruel imgrata esquiva” a quem Ihe tinha sido “tdo brando claro e
puro” (Cruz apud Silva 1971, 524-25) julgando que isso a “fizesse mais fermoza”, e que tinha fingido
uma dureza no seu coragdo contra as paixdes de seu pretendente. Ainda que quisesse mostrar
ao seu pretendente o fogo que também consumia seu coracéo, nunca declarou seu amor a “quem
cantaua de mim [de Limiana] ao sol e a lua” (id., 526). Arrependida apés a partida do pastor que a
amara, Limiana declara que como o seu amante mudou sua vida, conviria que ela mudasse a sua:
“Comueum pois me mudou mudar a vida / naquella em q a sua tem mudado. / A seguillo de todo
estou rendida” (id., 527). Versos estes que, segundo Daniel Faria (1999, 92), aludem e explicam o
terceiro e o quarto versos do quarteto inicial do soneto deixado por Limiana na Ecloga XlI: “Como
comigo a ti te tinhas dado, / Me dei comtigo a quem dar-me devia” (Cruz 1918, 84). E assim, o
pastor a quem Limiana fingira dureza no seu coracéo se trataria de Limabeu.
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poesia. Porém, o leitor pode facilmente desconfiar que o frade capuchinho teria se
convertido ao mundo religioso devido a um desencontro amoroso. Desconfiancas
que sao ainda mais estimuladas por conta da evidente presenca de um certo
ingrediente profano em sua poesia.

Qualquer leitor que leia um poema com tematica amorosa escrito
nos séculos XVI e XVII se depara, constantemente, com Petrarca. E qualquer
poeta deste periodo, para aprender a escrever poesia, lia Petrarca. De forma
que os coédigos e figuras amorosas concebidos pelo poeta italiano foram
abundantemente imitados pelos poetas da Europa setecentista e oitocentista.
Embora Frei Agostinho da Cruz devesse, enquanto frade capuchinho, renunciar a
todas as formas de amor mundano e nao se dedicar senao ao que é Sagrado, ele
nao escapa das tendéncias da sua época, fazendo em sua poesia um constante
recurso a profana matriz petrarquista.

Com efeito, as diversas alusdes de Frei Agostinho da Cruz a uma cega e va

mocidade sao feitas em alusado a Petrarca.? E ndo ha duvidas de que o “primeiro

8 Como exemplificam o Soneto XXI, onde o poeta declara que a Serra é um local reservado
onde pode chorar as ldgrimas dos seus pecados feitos em tempos mal passados: “As cabras, que
inda guardo nesta Serra, / Sdo lagrimas chorar por meus pecados / Na lembranca dos tempos
mal gastados”(Cruz 1994, 75); o Soneto LIIl onde o poeta declara que passou uma mocidade va
da qual ressente diversas culpas: “Passei a mocidade sem proveito, / Antes contra meu Deos
acrescentando / Culpas a quantas culpas tenho feito;” (id., 97); a Elegia Il, onde o poeta diz que
ora se pOe a rir e ora a chorar os seus erros juvenis: “Ora me ponho a rir da vaidade, / Ora triste a
chorar com quanto estudo / Erros solicitei da mocidade” (id., 162); a Elegia IX, dedicada a morte de
seu irmdo Diogo Bernardes, onde o poeta enuncia que também seu irmao teria chorado e gemido
a sua va mocidade: “Tinhas corado assaz, tinhas gemido / O tempo vao da verde mocidade, / Na
madura velhice conhecido” (id., 191); a Ecloga “Maya e Limiana Conuertidas’, onde Maya declara
que tinha amado e sido amada nos seus mais ternos anos: “No principio dos meus mais tenrros
annos / amei e fui amada cubigcando / o que ouuia louvar entre os humanos” (Cruz apud Silva 1971,
513); a Ecloga “A comuersao de hiia pessoa que outra conuerteo’; onde Limiana nos alerta para o
cardcter ilusério da juventude “A sega mocidade nos emgana / escondenos o bom com o mao nos
ceua / assi uerdes nos troge emgana e dana” (id., 527); e, enfim, a Ecloga V, onde Lauro, que sofre
uma cruel guerra causada pela sua paixao por Liana, “(Liana, que Ihe fez tdo cruel guerra)” (Cruz
1918, 54), conta que com llcidos olhos vé agora todos os desenganos que sofreu no mundo, e que
nao consegue agora lograr a suavidade que emana de Deus por conta de culpas que plantou na
sua juventude: “Eu nao deixo de ver o que m'engana, / E com muito mais claros olhos vejo / Aquillo
com que o mundo desengana. / [...] / Mas nao poder lograr a suavidade, / Que Deos reparte sé
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juvenil error” de Petrarca ([1470] 2018, 35) refere-se aos tempos da sua mocidade
em que se tinha apaixonado por Laura. Mas ndao podemos seguramente afirmar
que a “mocidade cega a quem seguia” (Cruz 1994, 46) Frei Agostinho da Cruz
se refira a uma altura em que o poeta teria cedido a uma mundana paixao, por
mais que o poeta capuchinho faga uma adaptagao das duas quadras do primeiro
soneto do Canzoniere de Petrarca no Soneto I1,° repita constantemente o tema
herdado do poeta italiano em toda a sua obra e tenha, como Petrarca, vergonha
dos versos que nasceram desse erro juvenil.”

Contudo, ao lermos Frei Agostinho da Cruz, somos levados a pensar que
a relacdo entre os poemas de Frei Agostinho da Cruz com o motivo petrarquista
aponta para um enamoramento de Agostinho Pimenta nos tempos de sua
juventude - sendo esse o erro de mocidade que o poeta lamenta. Dessa forma,
embora Hemetério Arantes nao o explicite, talvez tenha sido esse o motivo que
o levou a afirmar que Soneto Il constitui um exemplo entre os sonetos do poeta
“de versos d'amor profano, que qualquer lyrico ndo engeitaria, demais eivados

d'aquelle pessimismo, d'aquelle desanimo peculiar ao subjectivismo amoroso”

com seus amigos / Séo culpas, que plantou a mocidade” (id., 46), da mesma forma como Petrarca,
no RVF 1, declarou que agora, arrependido do seu vao enleio juvenil, vé claramente que tudo o que
agrada ao mundo nao se passa de breve sonho: “e arrepender-me e ver tdo claramente / que tudo
quanto agrada ao mundo é breve sonho” (Petrarca 2018, 35).

9 Acorrespondénciaentre os quartetos dos sonetos fala por si: “Os versos, que canteiimportunado
/ Da mocidade cega a quem seguia, / Queimei (como vergonha me pedia) / Chorando, por haver
tdo mal cantado. / Se nestes nao ficar tdo desculpado / Quanto mais alto estilo merecia, / Nao
me podem negar a melhoria / Da Mudanga, que fiz dum noutro estado” (Cruz 1994, 46). “Vés que
escutais em rima esparsa o som / do gemer que a meu peito deu vigor / no meu primeiro juvenil
error, / quando era em parte outro homem, e no tom / do vério estilo em que eu discorro com
choro, / esperancas vas e esta va dor, / onde haja quem provado tenha amor, / perdao e piedade
espero em dom” (Petrarca 2018, 35).

1 Frei Agostinho da Cruz declara na Elegia XV que dos versos que teriam nascido da sua cega
e va mocidade apenas colheu vergonha: “Das prosas que limei, das rimas minhas, / Que proveito
colhi, sendo vergonha, / Nas estranhas nag¢oes e nas vizinhas?" (Cruz 1994, 213), da mesma forma
como faz Petrarca: “Mas o falar de todo o povo escuto / a que dei azo e repetidamente / de mim
comigo mesmo me envergonho; / e desse enleio vao vergonha é o fruto” (Petrarca 2018, 35).
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(Arantes 1909, 37).

Desenganado do mundo, Frei Agostinho da Cruz decide fugir de todo
convivio humano buscando abrigo na Serra,"™ pretendendo nela cavar sua
sepultura e viver até ao ultimo dia da sua vida.'”? Na natureza, o poeta derrama suas
inumeras lagrimas® e, a partir da contemplagédo da beleza dela, descobre ideias
eternas e imutaveis." Porém, por mais que o poeta tenha pretendido encontrar
um local seguro na serra para apenas se dedicar a Deus,” uma forca que o poeta

designa como “dura imiga natureza™® Ihe faz guerra e por vezes faz que o poeta

" Motivo muito frequente na obra de Frei Agostinho da Cruz que pode ser resumido pelos versos:
“Dos males, que passei no povoado, / Fugi para esta Serra erma e deserta, / Vendo que quem
servir seu Deos acerta, / Certo tem tudo o mais ter acertado” (Cruz 1994, 88).

2. Como exemplificam, entre outros, os versos da Elegia VI: “Agora, que de todo despedido /
Nesta Serra d'Arrabida me vejo / De tudo, quanto mal tinha entendido. / Com mais quietagao, livre
desejo, / Nela quero cavar a sepultura, / Que ndo junto do Lima, nem do Tejo" (id., 177), e o Soneto
XXXVIII "A seu irmao Diogo Bernardes”: “Do Lima, donde vim ja despedido, / Cavar ca nesta serra
a sepultura” (id., 151).

' Almildo, por exemplo, na Ecloga IX, declara que apartado dos outros homens pode desabafar
o seu triste peito: "Aqui descobrir posso meus segredos / Para desabafar meu triste peito: / Que
nao tem peitos de homens os penedos!” (Cruz 1918, 67). E na Elegia Xl o poeta expressa que quer
estar sozinho no seu sofrimento: “No meu [mal] comigo sé me quero achar, / Que sé chorar-me
quero a mim comigo” (id., 203), versos alusivos a subjetividade lirica petrarquista: “"de mim comigo
mesmo me envergonho” (Petrarca 2018, 35).

" Luis de Sa Fardilha assinala que Frei Agostinho da Cruz faz uso do modelo de contemplagao
agostiniana em que ao contemplar-se a beleza da natureza, “podemos conhecer o que as criaturas
nos revelam do seu criador” (Fardilha 1994, 126). Assim devem ser interpretados, por exemplo, os
versos: “Os meus olhos dali dependurados, / Pergunto ao mar, as ondas, aos penedos / Como,
quando, por quem foram criados? / Respondem-me sem segredo, mil segredos / Cujas letras
primeiras vou cortando / Nos pés de outros mais verdes arvoredos. / Assim com cousas mudas
conversando / Com mais quietagao delas aprendo, / Que de outras, que ensinar querem falando
/ Se pelejo, se grito, se contendo / Com armas, com razdes, com argumentos, / Elas s6 com calar
ficam vencendo” (Cruz 1994, 161).

5 Como o poeta arrdbido declara na Ecloga I, por exemplo, a serra defende-o de uma cruel
guerra, e dela, vendo fermosas cores do céu, o poeta esquece-se do mundo: "Aqui ndo temerei a
cruel guerra; / Daqui verei no Ceo fermosas cores; / Assi me esquecerao cousas da terra” (Cruz
1918, 21).

' Em diferentes momentos da sua obra, Frei Agostinho da Cruz evoca uma natureza inimiga que
o perturba no seu reflgio dos outros homens. Na Elegia I, o poeta arrabido expressa que mesmo
na Serra ou em qualquer lugar aonde v4, a sua dura inimiga natureza lhe faz guerra: “Cuidei que se
esquecesse nesta Serra / A dura minha imiga natureza; / Mas onde quer que vou, |4 me faz guerra”
(Cruz 1994, 163). Na Elegia XVIII, o poeta arrdbido expressa que sua alma, vendo-se perseguida por
seus inimigos, estd esquecida do Senhor, para em seguida declarar o triunfo dos seus inimigos:
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se desvie do caminho ao Divino, sentindo-se por vezes como era antes de sua
conversao.”

E novamente, Frei Agostinho da Cruz recorre a Petrarca e a um vocabulario
bélico para descrever as dificuldades que encontra na via de sua devogao.
Atentemos, por exemplo, no modo como o poeta descreve a “cruel guerra” que
sofre no soneto XLIX. No primeiro quarteto deste soneto, o poeta questiona o
Senhor sobre em que arte da terra poderia estar para bem se aproximar do céu.”

Porque onde quer que va, em qualquer ribeira, serra, ou vale, um cruel inimigo

“Pois, senhor, porque sera tdo esquecida / A minha alma de vés, que esta chorando / Ver-se de
seus imigos perseguida? / Olhai, meu Jesu, que se vao gastando / Meus 0ssos e se consumem
com dor, / E meus imigos estéo triunfando” (id., 224). Na Elegia XVI, o poeta capuchinho diz que
ndo sem queixas da companhia de uma dura natureza, prossegue seu caminho: “"Assi vou, pouco
e pouco, meu caminho, / Nao sem queixas da dura natureza, / Em cuja companhia ainda me
espinho” (id., 215). Ja na Elegia |, o poeta declara que o cruel inimigo que lhe causa tamanho mal
é ele mesmo, sendo ele também o que chora consigo mesmo: “Eu mesmo fui a mim o desleal; /
Eu mesmo fui a mim cruel imigo; / Eu mesmo fiz a mim tamanho mal. / Eu fui o que me fui por
a perigo / De tanta ingratiddo, tanta crueza; / Eu sou o que s6 choro a mim comigo” (id., 156).
Enquanto no soneto XVII, o poeta declara que nosso inimigo se aproveita do repousado sono que
alivia o trabalho e agonia que Deus obrigou a nossa natureza: “Por refugio das gentes ordenastes
/ O repousado sono, que alivia / O diurno trabalho e agonia, / A que nossa natureza obrigastes.
/ Pois deste se aproveita o inimigo, / Representando em sonhos e abusdes, / Com que a vossa
majestade ofendamos” (id., 129). Em determinados passos, como no soneto LXIV, o poeta diz que
sua fraca natureza, que nado deixa de ladrar um sé momento, é uma consequéncia do pecado
original de Adao: “Se sendo, / meu Senhor, por vés formado / Adao, antes de ser o mal nascido, /
Pecou, que fard quem foi concebido / Nas entranhas, que ja tinham pecado? / [...] Tao fraca ficou
minha natureza, / Que levantar ndo deixa o pensamento / Da terra, a que esta atada e presa, / Tao
imiga do meu merecimento, / Que se morder ndo pode na pureza, / Nao deixa de ladrar um sé
momento” (id., 108).

7 Dificuldades que desviam o poeta da sua via ao Divino, “posto que de Vs tanto me desvio”
(id., 167), fazem que em determinados momentos o poeta se sinta pior do que antes era: “E eu de
mal em pior também me mudo” (id., 162), e que ndo confie em si e tenha temor de si préprio: “Mas
se agora de mim n3o me confio, / Se fujo, se me escondo, se me temo, / E porque sinto fraco o
peito, e frio” (id., 163). Além disso, Almildo, personagem das Eclogas que segundo Daniel Faria
também deveria ser considerado como um cripténimo de Agostinho Pimenta (Cf. Faria 1999, 71-
82), declara que sua vida, pendurada em gostos falsos que o remordem e espinham, vai qual a sua
vida anterior: “Vai-se me consumindo a vida minha / D'um gosto noutro falso pendurada; / Dos
quaes hum me remorde, outro m'espinha. / Resolver-me que foi mal empregada, / Determinar
emenda que aproveita, / Pois a presente vai qual a passada?” (Cruz 1918, 78).

8 “Mostrai-me, meu Senhor, em que deserto, / Em que ribeira, vale, monte, ou serra, / Em quanto
me deixais andar na terra, / Do ceo me deixareis andar mais perto” (Cruz 1994, 93).
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Ihe faz cruel guerra, ainda que tente se defender dele.”® Com efeito, para escrever
tais versos Frei Agostinho serve-se do mesmo procedimento e do utilizado por
Petrarca no RVF 129 (onde declara que logo que encontra repouso para sua
alma em montes ou selvas solitarias, encontra um inimigo mortal?), ou no RVF
35 (onde Petrarca declara que, tendo fugido dos outros homens,? nao importa
onde v4, seu inimigo, Amor, de quem fugia, surge discutindo com o poeta, e 0
poeta com Amor??), E além disso, assim como Frei Agostinho da Cruz, Petrarca
utiliza constantemente a guerra como metafora do seu sofrimento amoroso, como

exemplifica o primeiro quarteto do RVF 107:
Nao vejo onde escapar-me doravante:
tdo longa é a guerra em que uns olhos me trazem,

que eu temo, ah, tormentos que me arrasem
0 coracao que a trégua nao garante.

(Petrarca 2018, 73)

Enfim, por mais que Petrarca e Frei Agostinho da Cruz cheguem por vezes a

desejar a morte para aliviar seus conflitos,?® nesta guerra contra seu cruel inimigo

' "Que pois, ou coberto ou desencoberto, / Me faz cruel imigo cruel guerra, / De quanto dentro
em mim mesmo se encerra / Lugar de defensdo tinha mais certo” (Cruz 1994, 93). Queixa também
presente na jd mencionada Elegia Il: “Cuidei que se esquecesse nesta Serra / A dura minha imiga
natureza; / Mas onde quer que vou, 14 me faz guerra” (id., 163).

20 "Por altos montes, duras selvas provo / algum repouso; e onde se habite, logo / inimigo mortal
aos olhos hei” (Petrarca 2018, 208).

21 'S¢, pensativo, o ermo descampado / vou medindo com passo tardo e lento, / e olhos desvio a
evitar atento / vestigio humano no areal marcado” (id., 81).

22 "Porém &spera via ou tio selvagem, / ndo sei buscar que Amor nao venha sempre a / discorrer
ja comigo e eu com ele” (id., 81).

Z Frei Agostinho da Cruz expressa no Soneto V, escrito em castelhano, que morrer |he agradaria
porque sofre de um mal que nunca teve mudanca alguma: “A mi solo el morir me agradaria, / pues
sufro un mal que nunca hizo mudable / ave, flor, fiera, fuente, hierba, arco, o rio” (Cruz 1994, 245),
da mesma forma como Petrarca no RVF 8 nomeia a morte como Unico conforto da vida que temos:
“Mas do misero estado em que nos vemos / trazidos da outra vida calma e cheia, / um sé conforto,
e é da morte, temos” (Petrarca 2018, 42).
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— ou como exprime Maria Eugénia Ferreira, nesta “luta do Homem e do Poeta em
face do Bem e do Mal” (Ferreira 1957, 66) —, eles possuem a mesma esperanga: o
amparo de Deus. Assim, Petrarca no RVF 62, por exemplo, roga a Deus que, com
Sua iluminacao, possa buscar outra vida e agées mais sagradas, de forma que seu
duro adversario tenha langado suas redes em vao,* e no final pede misericérdia
evocando imagem do padecimento de Cristo na cruz.?® Da mesma forma, Frei
Agostinho da Cruz finaliza muito frequentemente suas Eclogas e Elegias em um
arrebatamento de amor Divino, evocando imagens da dor e paixao de Cristo e
encontrando Nele prote¢do contra os seus males.?

Assim, encontramos constantemente tragos da lirica amorosa de Petrarca
nos versos em que o poeta arrabido expressa as dores e dificuldades que sente na
serra, ja em um momento apds a sua conversao. E podemos ser levados a pensar,
por conta da presenca do poeta italiano nestes versos, que Frei Agostinho da Cruz

nao tivesse apenas se convertido por conta das setas de Cupido, como discutimos

24 "Facateu lume [Pai do céu] os meus passos volvidos / a outra vida e a empresas mais sagradas,
/ e tais que tendo em véo redes langadas, a meu duro adversario vao fugidos” (Petrarca 2018, 116).

2% “Misere do meu indigno dano; / vaos pensamentos pde em melhor lado; lembra-lhes como
hoje foste a cruz” (ibid.).

% Motivo frequente na poesia de Frei Agostinho da Cruz que pode ser resumido pelos seguintes
versos presentes no final da Elegia XVIII Ao divino amor: “Assi a vés serd minha oragéo, / A vos,
a vés, 6 Deus de minha vida, / Meu Redentor, e minha salvagado. / Pois, Senhor, porque serd tdo
esquecida / A minha alma de vés, que estad chorando / Ver-se de seus imigos perseguida? / Olhai,
meu Jesu, que se vao gastando / Meus ossos e se consumem com dor, / E meus imigos estao
triunfando. / Dizendo: - onde esté o teu Senhor, / E o teu Deos por que suspiras, / A quem amas
com tao firme amor? / O alma, porque me dés tu tormento, / Espera e terd o teu mal cura, / Espera
e verds teu contentamento. / Espera e veras sua fermosura, / Veras sua eterna majestade, / Veras
a sua divindade pura, / E assim fartards a tua vontade” (Cruz 1994, 223-224); ou pelos seguintes
versos no final da Ecloga IV: “[Limabeu]: Choro, suspiro, e grito: Meu Senhor, / Que morre por
amor de quem o mata! / Ah! gente dura, ingrata, gente cega. / Que prende, accusa, e préga
n'um madeiro / Hum tdo manso Cordeiro, antre ladrdes! / Ah! crueis coragdes! crueza minha!
/ Adonde triste tinha o pensamento / Qual outro sentimento, quaes aggravos / Se nao Coroa, e
Cravos, Lanca, e Cruz, / Vossa morte, e paixao, doce JESUS. / [Mincio]: Quantas mercés recebes
do Senhor! / [Limabeu]: Ainda muitas mais do que imaginas. [...] [Mincio]: Caminhos sdo do Ceo
na terra abertos, / Por onde mais seguro hum pastor anda, / Sem se mover daqui destes desertos”
(Cruz 1918, 39-40).
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anteriormente, mas que também pudesse ter sofrido, apds sua conversao, uma
dura e cruel guerra por conta de ataques do amor, que dividiriam o poeta entre a
sua devogao exclusiva a Deus e entre os seus desejos mundanos. De forma que a
“dura imiga natureza” (Cruz 1994, 163), da qual Frei Agostinho da Cruz se queixa
constantemente, se pudesse tratar de Amor.

Porém, apenas podemos sustentar esta leitura em um nivel textual, isto &,
se ignorarmos as lacunas biograficas da vida de Agostinho Pimenta e o contexto
em que a poesia ao divino de Frei Agostinho da Cruz se inseriu. Com efeito, “la
poésie de dévotion, dans le grand mouvement de reconquéte des ames de la fin
du XVle siecle au début du XVlle siecle, réutilise abondamment le pétrarquisme’,
mas sempre “au service de la foi"# (Rieu 2012, 69). Assim, antes de concluirmos, é
necessario discutirmos o uso que Frei Agostinho da Cruz e seus contemporaneos
faziam da poesia lirico-amorosa de Petrarca.

O Canzoniere de Petrarca fornece para a poesia ao divino, além de um
modelo de linguagem, “des topiques de I'amour tres caractéristiques” que sao
“réexploitées au prix de transpositions, de détournements, et de “placages”
parfois surprenants”? (ibid.). E assim como seus contemporaneos, Frei Agostinho
da Cruz apropria-se da lirica profana de Petrarca para converté-la a um plano
religioso. Na sua poesia, a seta de Cupido torna-se um instrumento para o amor

Celestial.?® A ferida de amor (vulnus amoris) ndo causa sendo um amor Divino.%°

2 Tradugao editorial: “a poesia devocional, no grande movimento de reconquista das almas do
final do século XVI ao inicio do século XVII, reutiliza abundantemente o petrarquismo’, mas sempre
“ao servico da fé"

% Tradugao editorial: “tépicos do amor muito caracteristicos” que sdo “reexplorados a custa de
transposicdes, desvios e ‘adaptacdes’ por vezes surpreendentes’.

29 “Oh como se converte, rende e muda / Aquela alma ditosa, que trespassa / De amor celestial
a seta aguda!” (Cruz 1994, 179).

30 “Disseram-me que estava cd metido [um tdo verdadeiro amigo d'alma minha (Limabeu)] /
Junto do mar Oceano numa serra, / Dum novo, nao sei qual, amor ferido” (Cruz 1918, 24).
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O fogo de amor (ignis amoris) agora faz com que a alma do poeta ndo arda
sendo de amores por Deus.® Ao contrario dos cédigos petrarquistas em que o
amante deseja transformar-se em sua amada, em sua poesia o poeta capuchinho
expressa o desejo de se transformar em Deus.*? E, por fim, Frei Agostinho da Cruz
também faz uma adaptagao (sempre convertendo-os) dos célebres versos em
que Camoes define o amor segundo os cédigos comuns da sua época.®®

Também nao podemos nos esquecer que o Canzoniere narra a historia
da conversao religiosa de Petrarca, que inicia o seu livro expressando o seu
arrependimento do seu primeiro erro de juventude, e finaliza-o com uma oragao
para a Virgem. Assim, “Le poeéte italien présente lui-méme son expérience comme
exemplum édifiant de 'amour humain qui s'est égaré en vouant a une créature
mortelle 'amour absolu di a Dieu seul”3* (Rieu 2012, 71). De forma que os poemas
de Petrarca poderiam ser lidos em funcdo de um “profit spirituel’, fornecendo
testemunhos pessoais das dores que sdo causadas pelo amor mundano e
incitando os préprios leitores a também se converterem (ibid.).

Com efeito, a poesia ao divino revestia-se de um caracter ético e estético,
ou seja, “tinha ndo somente uma intencdo moral - de orientagédo de conduta -, mas

também uma finalidade estético-literaria” (Maerki 2016, 246). E assim, seguindo

% “Onde minha alma em puro fogo acesa, / Nao sinta, nem consinta, outro desejo / Se nao ficar
do amor divino presa” (Cruz 1994, 210).

32 “Como é proprio de amante desejar-se / Na cousa amada todo transformado, / E vos [S.
Francisco] com tanto amor o desejastes, / Deos, de vosso ardor santo namorado, / Quis também
nesse habito encerrar-se, / e vos no préprio Deos vos transformastes” (id., 143).

3 “Amor, que tudo quer, nada consente / Amor, que se nao vé, sendo luz clara, / Amor, que do
ceo vem, e no ceo para, / Amor, que quem o sente, ndo se sente” (Cruz 1994, 146)."Amor é fogo que
arde sem se ver; / E ferida que déi e ndo se sente; / E um contentamento descontente; / E dor que
desatina sem doer” (Camoes [1572] 1990, 201).

3 Traducgao editorial: "O poeta italiano apresenta ele mesmo a sua experiéncia como um exemplo
edificante do amor humano que se perdeu ao dedicar a uma criatura mortal o amor absoluto
devido apenas a Deus”
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as tendéncias da sua época e “apostado [...] em dizer a falsidade do mundo e
as verdades do amor” (Faria 1999, 105), Frei Agostinho da Cruz usa a linguagem
petrarquista para contar, sobretudo em suas éclogas, casos de decegoes e
desenganos do mundo com o objetivo de promover no seu leitor um desgosto
por tudo o que é secular, e um desejo de se aproximar cada vez mais do Divino,
caracter didatico de sua poesia que é exemplificado pelos dois tercetos do Soneto

Que vai que sejam bem ou mal aceitos [estes versos]
Pois ndo os escrevi para louvores
Humanos, pelo menos perigosos

Sendo para plantar em ternos peitos
Desejos de colher divinas flores
A forca de suspiros saudosos.

(Cruz 1994, 46)

Em conclusdo, um leitor de Frei Agostinho da Cruz pode ser levado a
pensar que o poeta se tenha convertido por conta de uma desventura amorosa
durante sua juventude. As éclogas em que o poeta conta desencontros amorosos
do seu cripténimo e a abundante presenca de Petrarca em sua poesia tentam-nos
aler a poesia religiosa do poeta capuchinho a partir de um prisma profano. Porém,
uma leitura desta natureza apenas poderia ser sustentada se ignorassemos nao
s6 o contexto da poesia ao divino — que abundantemente utilizava a linguagem
petrarquista, mas sempre para converté-la —, como também que os versos de um

poeta ndo sao um espelho de sua vida.
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Introdugao

NunoJidice, falecidoeste ano, deixouumaobraextensaemvarios génerosliterarios,
da ficgédo ao ensaio, passando pelo teatro e pela critica, mas, principalmente, pela
poesia, tornando-se um dos poetas mais marcantes da Nova Poesia Portuguesa.
Os seus poemas destacam-se pelo forte teor metaférico e pelos versos de sintaxe
fragmentada, carregados de ironia, melancolia e intertextualidade. Na verdade,

como afirma José Candido de Oliveira Martins:

[Ulma das tendéncias mais salientes da poética de Nuno Jidice é justamente a de
dialogar com a memdria literaria e de recuperar a simbdlica do mito, para assim explorar
novas ressonancias sobre a psicologia e subjetividade humanas; e, a0 mesmo tempo,
para meditar sobre diversos aspetos atinentes a prépria linguagem poética. (Martins 2017,
359)

A heranga classica, nomeadamente, a mitologia e a figura de Ulisses, é
uma das tematicas revisitadas e reescritas por Judice na sua poesia.

Ulisses, versao latina do nome Odisseu, € uma das figuras mais conhecidas
da literatura e cultura ocidental. Foi guerreiro “divino” da lliada e heréi “de mil
ardis” da Odisseia, na qual, ap6s a guerra de Troia, protagonizou uma viagem
atribulada de regresso a sua ilha, onde deixou Penélope, sua mulher. Por isso, a
figura do naufrago errante do “marinheiro é por certo a natureza mais funda de
Ulisses” (Viana 2022, 191).

Desde a Antiguidade que este mito foi reescrito e parodiado, de Séfocles'
a Ovidio.? Assim, diferentes Ulisses foram sendo construidos, tradicao que foi

continuada por autores mais tardios, lembre-se, por exemplo: o Ulisses da viagem

' Séfocles (c.497-c.405 a.C.), autor das tragédias Edipo Rei, Antigona, Electra, entre outras.

2 Davasta obra de Ovidio (43 a.C.-c.18 d.C.) destacam-se Metamorfoses, Arte de Amar e Heroides.
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insensata no Inferno, de Dante;® o Ulisses aconselhado a experienciar a viagem,
sem se preocupar demasiado com o destino, de Cavafy;* o Ulisses modernista de
Joyce,® entre muitos outros.

A figura de Ulisses surge pela primeira vez na literatura portuguesa no
Cancioneiro Geral de Garcia de Resende.® Dos autores que Ihe fazem alusdes
destacamos Camdes,” que lhe chama “o facundo Ulisses," utilizando o adjetivo
Ovidiano, n'Os Lusiadas, e estabelece um paralelo entre este e o “facundo
capitao,’ Vasco da Gama (Viana 2022, 138); e Almeida Garrett,® cuja personagem
do Romeiro, em Frei Luis de Sousa, surge como uma referéncia subtil ao heréi
grego.

Na poesia de Judice, Ulisses aparece sobretudo associado a figura da

morte. Como afirma Teresa Almeida,

O fascinio [de Judice] pela morte desenhava-se de poema em poema, criando uma linha
tematica que se iria manter em toda a obra, embora cada vez mais depurada. (Almeida
2000, 35)

Esta obsessdo do autor nem sempre estd associada a tristeza, encontrando-se

profundamente relacionada com as palavras e a origem da linguagem (Souto

3 Dante Alighieri (c.1265-1321) é o autor da famosa Divina Comédia, composta por trés livros:
Inferno, Purgatorio e Paradiso.

4 Constantine P. Cavafy (1863-1933) autor de mais de uma centena de poemas, sendo os mais
notérios “A espera dos barbaros” e “ltaca”

5 James Joyce (1882-1941), um dos mais importantes escritores do movimento modernista, é
conhecido, sobretudo, pelas obras Dublinenses, Retrato do Artista Quando Jovem e Ulisses.

5 Garcia de Resende (1470-1536) foi, nomeadamente, cronista e poeta, tendo sido o responsavel
pela organizagao do Cancioneiro Geral, publicado em 1516, no qual se encontra reunida a poesia
palaciana portuguesa (em portugués e castelhano) composta nos séculos XV e XVI.

7 Luis Vaz de Camdées (c. 1524-1570), imortalizado pela sua epopeia Os Lusiadas.

8 Jodo Baptista da Silva Leitdao de Almeida Garrett (1799-1854), autor de uma vasta obra,
destacando-se Viagens na minha Terra e Frei Luis de Sousa.
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2012, 73).

O presente artigo visa analisar a reescrita do mito de Ulisses na poesia de
Nuno Judice, com foco na tematica da morte e na sua relagdo com a memodria.
Nos trés poemas do autor que nomeiam explicitamente o herdi, procurar-se-a
explorar qual a relagdo de Ulisses com a sua mortalidade e de que forma esta
relagéo € influenciada pela memdria da sua identidade enquanto soberano de
ltaca e marido de Penélope.

Serdo analisados trés poemas: “Ulisses, uma pdagina,’ incluido em Um
Canto na Espessura do Tempo (1992), “Ulisses,’ em O Breve Sentimento Eterno
(2008), e “Ladainha de Ulisses,' em A Matéria do Poema (2008).

A andlise dos poemas nao sera apresentada segundo a ordem cronoldgica
de publicagdo das obras em que se encontram, mas sim o desenvolvimento
tematico do mito de Ulisses: o primeiro poema sugere um Ulisses naufrago que
procura manter-se vivo, agarrando-se a memoria; o segundo apresenta Ulisses
no submundo, sendo confrontado com a sua mortalidade, procurando fugir
desta ao recordar quem foi; e, no terceiro, Ulisses recuperando, finalmente, a sua

identidade.

"'Ulisses, uma pagina” (Um Canto na Espessura do Tempo, 1992)

O titulo "Ulisses, uma pdagina,’ parece propor alguma ambiguidade na
interpretacdo do contetdo do poema. Por um lado, o facto de a palavra “Ulisses”
surgir entre aspas dentro do préprio titulo sugere que o verdadeiro titulo do poema
é "Ulisses,’ sendo a expressao “uma pagina” um acrescento descritivo; por outro,
Ulisses parece ser a figura com a qual o ‘autor do poema ficticio’ é identificado,
estabelecendo-se um paralelo entre o processo de escrita e a viagem de Odisseu

(o poema descreve-o como um “navegador do sublime”).
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Com o ‘autor ficticio, coexiste o sujeito poético que relata o processo
de escrita, ndao sendo identificado. Note-se que nenhuma das duas figuras
corresponde a Nuno Judice, de facto autor do poema em andlise.

De forma semelhante ao que acontece na Odisseia, que tem inicio depois
da guerra contra Troia, quando Ulisses pensava que iria iniciar uma época pacifica
com o regresso ao lar e se vé, em vez disso, confrontado com inimeras provacoes,
0 poema tem inicio com o ‘autor’ a voltar ao principio do seu texto, depois de ja
ter completado o ato de escrita para se confrontar novamente com o processo de
criagdo: pensando que aquelas “seriam as ultimas palavras, voltou / ao principio
do poema” (vv. 2-3).

Um dos pontos focais deste poema parece ser conduzir o leitor através dos
passos do processo de criagdo do poema, sendo que, segundo Chimena Barros

da Gama, Judice nos

apresenta o poeta como «personagem da linguagem» — «a poesia é teatro» — e imprime
em suas paginas o «retrato em movimento» do poema, de seu ato criativo, da prépria
poesia. (Gama 2009, 15)

Como afirma Teresa Almeida, a escrita é, assim, “concebida como uma repeticao
de um ritual antigo, tentativa de acesso a uma totalidade primordial” (Almeida
2000, 43).

Uma outra questao relevante neste poema é a referéncia aos aspetos
formais da linguagem que prendem este ‘autor’ que se diz estar “amarrado” a
essas “regras antigas,’ que o libertam do “pensamento, da abstracao, da prépria
ideia” e da “"duvida”. A prisao da forma era algo que desconhecia quando era ainda
inexperiente e “se apercebeu de/ que a linguagem poderia exprimir a sua pertur-/
bacao” (vv. 11-13), ndo imaginando que ndo conseguisse “fugir a contingéncia da

forma” no ato de criagdo poética. Os aspetos formais da poesia surgem, assim,
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retratados como uma espécie de prisdao da criatividade, como amarras que
impedem a expressao das ideias genuinas ou ‘liricas!

Um outro aspeto relevante é a multiplicidade de vozes ou entidades
emissoras que se encontram inscritas no poema. Para além do sujeito poético
e do ‘autor do poema ficticio’ (intratextual e nao identificdvel com Jadice, como
supramencionado), faz-se ainda referéncia a uma outra voz, complicando-
se mais as camadas autorais presentes no poema — “essa voz nao era a sua’
A voz ouvida pelo ‘autor’ surge associada a vdrias imagens, nomeadamente a
humidade, ideia recorrente na poesia de Judice, podendo ser um simbolo de
apodrecimento (Nava 1991, 221). Esta ‘'voz' parece aqui representar a musa, no
sentido classico do termo, ou a inspiragdo divina que comunica ao poeta os
versos e as imagens - a “totalidade” Porém, perante o desconforto causado por
essa voz e a impossibilidade de a encarnar, o ‘autor’ parece procurar regressar
a forma dizendo “Acreditai no ritmo,” expressao que surge logo apds uma das
poucas rimas do poema — “nada” e “madrugada’.

No final do poema, esta voz é identificada com a morte e com a mulher. A
associagao entre estas e a escrita sugere o conflito vivido pelo ‘autor, preso entre
a necessidade de se sujeitar a forma e o desejo de se libertar dela para poder
exprimir-se livremente. Assim, a figura erotizada da mulher nua seduz o ‘autor,
gue recorda a amada — a posse do corpo feminino € um constituinte fundamental
do mito de Ulisses, narrado na Odisseia, e da sua prépria identidade. Se por um
lado, o desejo e o ato sexual potencialmente criador apontam para a criatividade,
por outro, a esterilidade a e morte surgem nas imagens da mulher nua entre as
estatuas (o que sugere frieza e imobilidade). Porém, ao amarrar-se ao mastro,
como o herdi fizera para resistir as sereias, o ‘autor do poema ficticio’' consegue
também salvar-se recorrendo a forma, que surge, assim, como um recurso util a

sobrevivéncia desse ‘autor’ e da poesia.
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“Ulisses” (O Breve Sentimento do Eterno, 2008)

O poema “Ulisses” apresenta uma estrutura pouco frequente na obra de Nuno
Judice. Apesar da sintaxe fragmentada e da rima e métrica irregulares tipicas da
sua poesia (Simone 2015, 81), o poema é um soneto, ndao seguindo a habitual
irregularidade estréfica.

O primeiro verso inicia com a conjuncdo “E," o que leva a que o poema
se apresente como uma continuagdo de algo — neste caso, a continuagéo da
viagem de Ulisses. Este € um naufrago em mais um lugar estrangeiro: seguindo a
narrativa da Odisseia, antes de chegar ao Hades, Ulisses ja teria estado em muitos
locais, nomeadamente, em Ismaro (terra dos Cicones), na terra dos Lotéfagos, na
terra dos Ciclopes, na ilha de Edlia e na ilha de Ogigia (habitada por Calipso).

Neste poema, a paisagem descrita ndo tem qualquer vestigio de vida: “os
ramos [estdo] secos,’ ndo é possivel avistar “o barco do regresso,” “sé os mortos
me acompanham” Ulisses &, assim, confrontado com a sua mortalidade, nao
desejando permanecer naquela margem, querendo regressar ao lugar de onde
veio e onde a sua identidade é reconhecida. Como afirma Maria Mafalda Viana,
“[...] se ha coisa que define a nossa humanidade, é justamente a nossa memodria,
sem o que nos falta identidade” (Viana 2022, 152).

Aqui, Ulisses tem apenas a companhia dos mortos, cujas lagrimas o
incomodam. Na verdade, o choro é descrito numa aliteracdo, sugestiva de um
correr do tempo sem fim, de uma continuidade interminavel, tal como a do rio
— que, na poesia de Judice, simboliza, ndo raras vezes, a morte (Nava 1991, 221).
Curiosamente, sendo Ulisses quem espera o regresso, o verbo ‘esperar’ surge
associado aos mortos que buscam o seu consolo. Apesar de nao querer ter
nada em comum com eles, Ulisses também se sente angustiado. Por isso, ndo

quer parar para consola-los, sentando-se “na pedra do rio," afastando-se deles,
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recusando identificar-se com quem ja nao vive.

Se o foco das primeiras duas estrofes do poema esta no rio e nas suas
margens, ou seja, no lugar palpavel em que o sujeito poético se encontra, os
dois tercetos desviam a atencao para o desejo de escapar aquele lugar, presente
na meng¢ao ao horizonte, que cria “como que uma perspetiva, um elemento de
ordem espacial que nos orienta 0 pensamento para a errancia a que todos aqui
parecem estar sujeitos.” (Nava 1991, 222). Ulisses olha-o em busca do “barco de
regresso,’ desejando fugir a este lugar de errancia, mas “o horizonte continua
vazio,” manifestando a impossibilidade de o fazer. Nele, apenas é possivel avistar
uma “nuvem longinqua”

A nuvem surge, assim, como um “aceno branco,’ que, por um lado, aponta
para o esfumar da memdria, mas, por outro, o “chama” para o mar onde podera
reaver a sua identidade (Viana 2022, 181), ou seja, para longe da morte. No entanto,
por nao ser possivel “embarcar numa nuvem,’ o poema termina com o regresso
de Ulisses a sua vida (e viagem) pendente, aspeto realgado pela conjuncao
“E" no principio da ultima estrofe, que, se na primeira estrofe representava a
continuidade da viagem, aqui, aponta para a continuidade interminavel da espera

por um regresso aparentemente impossivel.

“Ladainha de Ulisses"” (A Matéria do Poema, 2008)

Frequentemente, Nuno Judice dialoga com a poesia tradicional portuguesa,
parodiando-a e subvertendo-a (Almeida 2000, 42), nomeadamente em “Ladainha
de Ulisses"

Este poema replica a estrutura da ladainha ou lengalenga, recordando
uma composi¢do popular semelhante “na qual dez personagens em resultado

de muitas desgracas e acidentes que Ihes acontecem, vao desaparecendo até
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restar apenas uma” (Nogueira 2022, 526). Neste poema, Judice retrata o episédio
no qual Ulisses, ao chegar ao palcio de regresso a Itaca, mata os pretendentes
que consomem 0s seus bens e procuram ocupar o seu lugar enquanto marido de
Penélope e soberano.

Constituido por uma Unica estrofe, o poema estrutura-se em pares de
versos que se repetem, alterando-se apenas o numero de pretendentes, que
vai gradualmente aumentando, até ao antepentltimo verso. O nimero de
pretendentes tem sempre como segundo algarismo o nimero nove, que, nos
poemas homéricos, anuncia o fim de um ciclo e o comego de um novo, estando
associado a ideia de nascimento e de morte (Chevalier 1994, 477).

Porém, nos ultimos dois versos, a estrutura que se vinha repetindo é
interrompida. No primeiro desses dois versos, o ‘Eu’ ainda nao identificado,
que até aqui é apenas mais um numero, individualiza-se através de uma acgao
violenta (“matei”) que elimina os outros pretendentes, representantes de uma
massa incégnita que luta pela conquista de Penélope. Através dessa agao, o ‘Eu’
(Ulisses) conquista o direito a ser nomeado. Ao matar “os cem pretendentes,’
Ulisses ndo s6 mata quem pretende roubar-lhe um elemento essencial da sua
identidade — Penélope, cuja memoria surge, na Odisseia aquando da despedida
de Ulisses e Calipso, motivo fundamental para o seu desejo de regresso —, como
aniquila também a sua prépria identidade enquanto “o centésimo pretendente’,
identificavel com a sua vida de ndufrago, que o havia tornado numa figura
andnima. Visto que o nome comporta a memdria de quem se é, ao recupera-lo,
Ulisses, através da morte dos pretendentes, resgata a sua identidade reconhecivel
do esquecimento, transformando-se, novamente, no soberano de Itaca e marido

de Penélope.
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Conclusao

Perante a andlise dos trés poemas selecionados, podemos concluir que, na poesia
de Nuno Judice, a figura de Ulisses surge intrinsecamente associada a morte e a
memboria, procurando escapar da primeira e, através da segunda, resgatar a sua
identidade. Nos dois primeiros poemas, quando o naufrago é confrontado com a
sua mortalidade, procura escapar dela e é a memaria de quem foi, de Penélope
e da forma da poesia que Ihe permite restabelecer a sua identidade e evadir-se
a morte. J4 no poema “Ladainha de Ulisses,’ recordado da sua identidade épica
enquanto esposo de Penélope e soberano de ftaca, a morte dos pretendentes
surge como um recurso para resgatar essa identidade, a memaria de quem foi.
Ulisses parece, ainda, estar associado ao poder da poesia e da palavra para

perpetuar a meméria, evitando, ndo s6 a morte, mas também o esquecimento.
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RESUMO: No artigo “And Death Shall Be No More” procuro, primeiramente, caracterizar
o estilo de escrita de José Saramago no romance As Intermiténcias da Morte (2014),
para, em segundo lugar, salientar como é que o autor recorre, nesse estilo de escrita,
a técnica do fluxo de consciéncia para manter uma conversa entre narrador e leitor
e para dar uma significagcao, primeiro simbdlica e depois humanizada, a morte.
Seguidamente, procuro demonstrar como essa significacao vai evoluindo ao longo da
narrativa, numa primeira parte caracterizando a sociedade no coletivo e dividindo-a
por grupos, € numa segunda parte focando-se na figura da morte e num musico
que, indicado para morrer, resiste inexplicavelmente ao desaparecimento que lhe é
predestinado. Por dltimo, procuro aproximar As Intermiténcias da Morte (2014) ao
soneto “Death, Be Not Proud” (2024), de John Donne, discutindo as semelhangas e
as diferencas entre o romance e o soneto quanto a formma como o tema da morte é
tratado.
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ABSTRACT: In the following article, “And Death Shall Be no More”, | first aim to
describe José Saramago’s writing style in the novel Death with Interruptions (2014)
to then emphasize how the author employs, through his writing style, the stream of
consciousness technique in order to maintain a conversation between the narrator
and the reader,and to convey a symbolic, followed by a humanizing, portrayal of death.
Next, | will demonstrate how this signification evolves throughout the narrative: first,
by examining the collective characterization of society and its division into groups,
and then by focusing on the portrayal of Death and a musician who, summoned to
die, inexplicably resists his fated end. Finally, | will compare Death with Interruptions
(2014) and John Donne’s sonnet “Death, Be Not Proud” (2024), exploring how each
work addresses the theme of death and highlighting their similarities and differences.
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O eco da morte, sentido por trejeitos e caracterizagdes, € encontrado e cadenciado
ao longo de letras. Nessa cadéncia, letras tornam-se palavras, palavras tornam-
se frases, frases sao divididas por virgulas, frases divididas por virgulas tornam-
se em frases longas, frases longas tornam-se em pardgrafos longos, paragrafos
longos tornam-se num didlogo entre o autor e o leitor.

Tal como na maioria das obras de José Saramago, em vez de utilizar o
travessao para encetar o didlogo, o escritor recorre a virgula: é a virgula, seguida
de letra grande, que serve de pontuagdo gramatical para encetar os dialogos.
Assim, textualmente, o livro As Intermiténcias da Morte (2014) ndo tem marcas de
discurso direto. O estilo de Saramago torna As Intermiténcias da Morte (2014) num
texto denso, de maneira que essa densidao textual, para além de implicar paginas
de longos paragrafos, absorve o discurso direto, e dota a leitura de uma fluidez
aproximada ao fluxo de consciéncia.

Na sua escrita, Saramago, em vez de separar o texto, mistura-o; mistura
didlogos dentro de didlogos, imiscui conversas de personagens dentro da leitura
onde a conversa principal é entre o autor e o leitor. A densidao, em As Intermiténcias
da Morte (2014), forma o texto num estilo fradsico longo e compassado precisamente
porque a voz do autor é omnipresente, e precisamente porque é a voz, a escrita do
autor, que cria 0 mundo que lemos, e esse mundo, o mundo de As Intermiténcias
da Morte (2014), é criado para discutir ideias através do didlogo entre a escrita do
autor e o nosso entendimento desse mundo criado pelo autor, para compreender
melhor o nosso mundo fora do livro, mundo esse tanto nosso como do autor. Por
essa razao, palavras comegadas por letra maidscula, seguidas de virgulas, sdo
utilizadas para manter personagens a falar dentro desse dialogo que é o do autor
connosco. Contudo, em As Intermiténcias da Morte (2014), nenhum personagem
possui um nome comegado com letra maidscula. Nenhum personagem tem nome

préprio.
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As palavras comecadas com letra maildscula, no contexto de As
Intermiténcias da Morte (2014), sdo pouco relevantes para além dessa fungéo
explicada de encetar dialogo. No contexto do livro de Saramago, ndo existem
personagens com vida prépria fora do texto e fora do mundo criado pela voz
autoral. As personagens sao utilizadas como simbolos, alegorias, representagdes
da sociedade, mecanismos, linhagens para melhor formarem e moldarem,
construirem e esticarem, realgcarem esse mundo, mas nao existem propriamente
para la da significacdo daquilo que o autor nos pretende contar dentro da sua
alegoria. Fazem apenas parte da significacdo do que é contado, como Luzia
Tofalini refere no ensaio “Do Sonho ao Pesadelo: As Intermiténcias da Morte": "As
[...] personagens sao destituidas de identidade [...] Elas perdem a sua identidade,
a comecar por ndo terem nome [...] No sistema massificador do ser humano
[...]" (Tofalini 2010, 4). Por esta razao, essas personagens desaparecem uma vez
cumpridos os seus papéis. Desaparecem uma vez cumpridas as suas falas. Essas
falas sao dialogos secundarios para o didlogo principal. O didlogo principal é o da
conversa entre o texto e o leitor, é o da discussao de ideias.

Em As Intermiténcias da Morte (2014), Saramago prescinde de contar a
histéria de vidas individuais, trilha antes a lei da vida. Importa-lhe mais o modo
como as vidas sao vividas, do que o viver individual dessas vidas. De facto, a Unica
vida individual que vai ganhando vida para fora do mundo do texto é a vida da
morte. E a morte a lnica que adquire um protagonismo quica capaz de rivalizar
com a autoridade do autor, mas ndo pode fazé-lo porque é também uma criagéo
do autor, € um produto desse mundo criado pelo autor, e ndo tem independéncia
para 1a desse mundo ficcionalizado. A morte nao tem independéncia além do
mundo criado pelo autor, precisamente porque ndo é uma personagem e nem
pode ser um ser humano. Neste sentido, a morte ndao parte de um patamar

diferente dos personagens da primeira parte de As Intermiténcias da Morte
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(2014), que representam corporacoes, classes, sindicatos, como os politicos, os
religiosos, os jornalistas, os fildsofos, representam em si grupos sociais, grupos
profissionais, grupos de credos; mas sao iguais a morte no sentido em que
representam o simbolo de um fendmeno humano, seja esse fendmeno ativo ou
passivo, ou seja, que representam acgdes ou acontecimentos da vida.

A morte representa um acontecimento que, na maioria dos casos, é
independente das agdes que possamos realizar numa vida linear e proxima
do bem. No entanto, se associada ao mal, ao crime ou a guerra, pode ser vista
como um ato, e, assim, como um ato imoral, um crime, a nao ser que se trate de
atos controversos, como a eutandsia cuja legislagcdo ainda é motivo de debate
nas sociedades, sendo aceite em alguns paises e recusada noutros. Tal como o
autor afirma na narrativa: “[...] o costume é morrer, e morrer so se torna alarmante
guando as mortes se multiplicam, uma guerra, uma epidemia, por exemplo, Isto &,
quando saem da rotina, [...]" (Saramago 2014, 17).

A primeira parte do livro € uma histéria de morte. A segunda parte do
livro € uma histéria da morte. Na primeira parte do livro, a morte dialoga com a
sociedade. Na segunda parte do livro, a morte fala consigo mesma, ou seja, entra
em mondlogo: fala sozinha.

Na primeira parte do livro a morte dialoga com a sociedade, esse didlogo
significa a interrupgdo da morte. A morte é uma lei natural da vida, influencia o
modo de viver, significa a passagem do tempo, mas é também o “lltimo reduto”
para o sofrimento. A morte desaparecer nao significa que a vida encontra uma
cura para a morte. Para viver € preciso curar a doenca, o sofrimento. De destinada
a morte, a sociedade do pais de As Intermiténcias da Morte (2014) passa a estar
destinada a vida, mas para se estar destinado a vida é preciso curar o sofrimento.
Os enfermos, os doentes, os moribundos, continuam a sofrer. Nao continuam, por

isso, a estar destinados a vida, como os seus concidadaos.
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No romance, a sociedade sabe-se incapaz de encontrar um antidoto contra
a morte. Os moribundos ndo morrem. A Segurancga Social encontra-se destinada
a vida, encontra-se assim condenada a pagar pensoes vitalicias, encontra-se
condenada a tratar de idosos e de doentes até que essas pessoas continuem a
ser idosos e doentes, até continuarem a existir. As industrias funerarias perdem o
monopdlio da morte. Ninguém humano morre. Os animais morrem, portanto a lei
estabelece como obrigatério o enterro oficial dos animais domésticos. Nos paises
vizinhos morre-se ainda, os cidadaos atravessam a fronteira, morrem, e esta
descoberta, conquanto util, € embaragosa. As familias procuram aliviar os seus
entes queridos no sofrimento, mas ha uma fronteira entre morrer naturalmente e
atravessar uma fronteira para morrer.

Pensando concretamente na morte, morrer ndo é algo que fagcamos, no
sentido exato do termo. A nao ser que se fale de suicidio ou de homicidio, morrer
€ um ato independente da pessoa, é algo que acontece e é independente da vida.
A Maphia' surge para fazer a morte acontecer sem os atos culposos da familia,
surge para tirar o énus da culpa de suicidios e homicidios da consciéncia das
familias, e passa a cobrar esse servigo de transportar moribundos e trazer corpos
de volta.

E interessante, nesse sentido, observar a transformacdo da sociedade
neste pais ficticio: um monopdlio torna-se num cartel. A sociedade é cartelizada.
A lei desaparece porque a Lei da Morte desaparece: ao invés de a morte lhes
acontecer naturalmente, as pessoas sao obrigadas a procurar a Lei da Morte. A

morte passa a ser um ato — um ato que se paga monetariamente, na fronteira

' Nota da editora: No romance de Saramago, a Maphia é uma organizagao criminosa que,

mediante pagamento, transporta moribundos para fora de um pais onde a morte foi suspensa,
permitindo-lhes morrer noutros territérios.
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(literal também) entre a vida e a morte.

Mas, como ja mencionado, As Intermiténcias da Morte (2014) é tanto uma
histdria de morte como uma histdria da morte. A morte é vista como uma entidade
em vias de se humanizar e de se distanciar das personagens-tipo que atravessam
a obra, conquanto nesse processo de deslocamento e humanizagéo ela ndo possa
ser plenamente uma personagem enquanto nao se desvincular do seu cargo, que
é garantir o desaparecimento rotineiro dos humanos. Assim, é interessante notar
que, no primeiro caso de imortalidade, a morte continua a existir como entidade,
embora ainda ndo como uma Personagem com maiuscula, capaz de se destacar
das personagens coletivas. E igualmente revelador que apenas quando uma tnica
pessoa deixa de morrer, a morte, entdo, comecga a ganhar a dimensao de Morte.

A morte é apenas a morte no coletivo enquanto percebe a sua funcao
como coletiva. No entanto, quando se depara com um caso particular em que
a sua funcgao perde autoridade — como quando uma pessoa que deveria morrer
nao morre — a morte perde precisamente a sua simbologia coletiva e impessoal,
passando a personalizar-se como uma identidade singular. Isto ocorre porque
a morte enfrenta uma transgressao que é incapaz de compreender enquanto
permanece uma entidade afastada da vida humana. Sentindo que se deve
aproximar, através do disfarce, da vida humana para entender a razdo de uma
transgressao a sua lei, a morte, ao assumir essa forma humana, torna-se incapaz
de voltar ao seu lugar coletivo e ao seu estado inicial.

A morte disfarca-se de uma pessoa para investigar porque é que uma
pessoa ndao morre. Todavia, enquanto investiga, a morte ainda nao é uma pessoa.
E o disfarce de uma pessoa. E morte ‘vestida’ de pessoa. Ndo é ainda uma
personagem, nao é ainda a Morte.

Atentemos, por momentos, ao soneto “Death, Be Not Proud” de John Donne

([1633] 2024). Neste poema, Donne, tal como Saramago, trata a morte “por tu’, ou
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seja, procura progressivamente trata-la por Morte, como se de uma entidade se
tratasse. Invoca-a como um ser independente das pessoas morrerem, e aborda-a
diretamente: "Morte, nao sejas orgulhosa, conquanto alguns te tenham chamado
/ Poderosa e temerdria, pois nao o és"?

Donne, em “Death, Be Not Proud” vai abordando a morte em combate.
Refere: "Para aqueles que pensas poder deitar abaixo / Nao morras, pobre morte,
porque nem a mim me podes matar’® Este “ndo morras” é o combate do ser
humano com a morte.

As "imagens” da morte, o cansaco e o sono, sédo usadas como simbolos da
morte que o ser humano pode reverter, dependendo do seu estado de espirito.
Todos nés podemos sentir-nos “débeis e cansados’, também nos podemos sentir
“felizes e cansados” Por exemplo, se passamos um dia a fazer um trabalho de que
nao gostamos, podemos sentir-nos débeis e cansados, mas se passamos um dia
a fazer um trabalho de que gostamos, sentir-nos-emos felizes e cansados.

Para Donne, se uma pessoa se sentir feliz e cansada, pode tirar “prazer”
da ideia de morte. Pode tirar prazer da ideia de morte por uma razao: porque se
esquece que vai morrer. Compreende que existem valores na vida maiores do que
a morte: a felicidade, o amor, o sentido de dever cumprido na busca de uma vida
estavel e feliz, capaz de dissolver o vazio e, assim, capaz de esquecer a morte, dai,
materializando-se a ideia de morte esquecida, da qual “muito mais deve fluir*

O autor admite, no entanto, que existe vida para além da morte, porque “a

alma é devolvida'® A “arte” da morte é “escrava” do “destino’; da “oportunidade’,

2 “Death, be not proud, though some have called thee / Mighty and dreadful, for thou art not

so” (Donne 2024, vvi1-2).

3 “For those whom thou think’st thou dost overthrow /Die not, poor Death, nor yet
canst thou kill me” (Donne 2024, vv.2-3).

4 “[..] much more must flow” (Donne 2024, v.6).
5 “[.]soul's delivery” (Donne 2024, v.8).

52



“And Death Shall Be No More” Artigo | Article

dos “reis” e dos "homens desesperados”® Isto significa que, ao longo da nossa
vida, tomamos decisdes que nos podem convergir no encalgo da morte. Por essa
razao, essa arte ndao é da morte, é da pessoa, se entendida como consequéncia
de ac¢oes desafortunadas que colocam o ser humano sob a algada da lei da morte.

Donne refere também formas da “morte matar’, como o veneno, a guerra,
a doenca. Refere também a “papoila” e o “charme’” Papoila e charme sao, no
entanto, duas coisas diferentes, sendo que a papoila é normalmente associada a
substancias psicotrdpicas, enquanto charme significa, decerto, amor e carisma.

Este é, indubitavelmente, um dos pontos reveladores do poema: Donne
confunde enganar a morte através da indugdo de sensagdes alucinatérias que
afastam o ser humano do mundo (como a papoila — a indugdo a um estado
alterado de consciéncia através da droga, o que é, sendao uma forma de sugerir
que se pode combater o receio da morte com a busca de sensagdes que recriam
o vazio) com combater a sensacdo de morte através do bem, da felicidade, do
charme e do amor. A papoila, através da droga do 6pio, significa apenas morrer
devagar; o charme, através do amor, significa viver feliz pelo bem que se pode
fazer.

Donne parece também assumir que o charme e a papoila sdo melhores do
gue o “ataque da morte’® possivelmente porque o ataque é associado a fatalidade
inesperada de uma morte imprevista, mas possivelmente natural.

O poeta refere, de facto, a guerra, o veneno, a doenca, mas diz, no fim, talvez
por pessimismo face ao comportamento humano, que essas formas de matar (ou

de morrer) sdo melhores do que um “ataque’® Donne parece dizer que a droga, a

“Thou art slave to fate, chance, kings, and desperate men” (Donne 2024, v.9).
“[...] poppy or charms [...]" (Donne 2024, vi1).

“[...] thy stroke [...]" (Donne 2024, v.12).

Ibid.

© 0w N O
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guerra, o0 veneno, podem matar tao bem como a morte, mas essa conclusao, por
mais que esteja pontuada por pessimismo, é errada. O poeta confunde formas
da morte matar com formas do ser humano matar, porque assume que existe um
plano mais feliz do que a vida humana: o céu, o além, a outra vida, a passagem da
alma, e que essa ideia de transi¢cdo para o acordar eterno pode combater a ideia
de morte.

Passemos de novo para Saramago e para As Intermiténcias da Morte
(2014). Saramago, ao contrario de Donne, assume apenas a vida nesta Terra como
ponto maximo da felicidade. Ou seja, somos desta terra, e ndo iremos para lugar
nenhum, e portanto todas as agcdes que possamos pensar concretizar encontram-
se confinadas ao espaco mental e fisico do nosso viver, das nossas intengdes e
dos nossos sentimentos. Por essa razao, Saramago discordara de Donne: nao
acordamos eternamente. Pelo contrario, a obra Saramaguiana afirma a vida do
ser humano na Terra como o ponto mais alto da existéncia, como vida genuina em
si que ndo deve ser desperdigcada com obsessdes de transcendéncia.

Por nao acordarmos eternamente, a morte nao pode “deixar de existir”.
A morte nao pode deixar de existir por uma razdo: porque (de acordo com
Saramago) nada existe para além desta vida, seja alma ou espirito, e, assim, a
morte nao existe. Desde que ndo pensemos na morte, nao morremos, € assim a
morte é vista, sim, como um estado de espirito evitavel, e ndo como um fim com o
qual nos devamos preocupar em comprometer a vida.

A Morte, em As Intermiténcias da Morte (2014), apds deixar de ser morte e
se tornar Morte enquanto personagem, da um passo em frente, apaixona-se, e 0
facto de se apaixonar molda-a numa forma humana, num corpo e numa vida para
|& do disfarce primeiramente assumido. Portanto, a morte torna-se Morte, como
personagem alegorica, e depois torna-se mulher. No dia seguinte ninguém morre.

Isto significa o seguinte: a Morte perde o medo de morrer, porque se torna mortal
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e, tornando-se mortal, desaparece a mortalidade de novo, mas desta vez é por
um motivo humano, de paixao, que a imortalidade regressa.

A evolucao da personalizagdo da morte carrega assim o peso simbolico
ultimo: onde o soneto “Death, Be Not Proud” (2024) de John Donne, € um memento
mori, As Intermiténcias da Morte (2014) € um memento vivere. Saramago procura
dizer, através da humanizagao da morte: “esquegam-se de que irdo morrer, e nao
morrerao’.

Porque existem valores na existéncia terrena superiores a um plano de
existéncia transcendente. O livro, As Intermiténcias da Morte (2014), afirma, assim,

ao invés de “Death, thou shalt die” (Donne 2024, v.14), “Death, thou shalt live"
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Introducgao’

Além do desafio proporcionado pelas Jornadas de Investigagao Cientifica,
o0 ensaio aqui apresentado resulta da combinacao de trés aspectos fundamentais:
a tendéncia pessoal que tenho para indagar sobre o sentido das palavras e a
sua aplicagdo concreta no dia-a-dia; a formagdo em Linguas, Literaturas e
Culturas, que me encontro actualmente a frequentar na Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa (FLUL) e que me tem enriquecido generosamente em
qguestdes sobre Linguistica; e, por fim, a minha experiéncia na area do teatro,
enquanto actor, assistente de encenagédo e, naturalmente, espectador. Tanto
através do estudo, como da pratica e da observacdo do meio teatral, ttm-me
surgido algumas questoes que me levam a reflectir de forma mais profunda sobre
o tema do teatro. O ensaio aqui apresentado pretende expor as minhas reflexoes
sobre as mesmas e aprofunda-las.

Através da observagdo empirica, é possivel constatar que, de um modo
bastante generalizado, na regido de Lisboa e em situacdes de uso do Portugués
Europeu, os espectdculos de teatro sao referidos de diversas formas pelos falantes:
apresentacao, encenacao, espectaculo, pega, récita, representagéo, teatro, entre
outros. Tal observagédo permite concluir que, tanto nos contextos ligados a esta
pratica artistica, como fora deles, ndo hd um termo unanimemente utilizado pelos
falantes. Este facto, por si s6, ndo apresenta nenhum problema linguistico ou
incorrecgao lexical, uma vez que sdo muitos os exemplos na lingua portuguesa do
uso de palavras diferentes com o mesmo significado: os sinébnimos. No entanto,
neste caso em especifico, uma vez que a palavra peca é provavelmente uma das

opcdes mais comummente usadas e tem, mesmo dentro do campo das artes

' Este texto foi escrito ao abrigo do Acordo Ortogréfico de 1945.
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performativas, outro significado para além do de uma apresentagao de teatro — o
de um texto de teatro — parece ser mais premente indagar sobre os motivos da
sua ambiguidade e tentar clarifica-los.

Ndo se pretende averiguar acerca da utilizacdo dos restantes termos
supra referidos uma vez que, em comparagdo com o termo analisado, por um
lado, nenhum apresenta tanto potencial semantico para gerar equivocos e, por
outro, aparentemente nenhum deles € tdo usado. A Unica excepgao sera o termo
teatro que, pela sua abrangéncia e usos diversificados, requereria uma reflexao
e investigagdo bastante mais exaustivas. Também nao se pretende propor uma
utilizagdo “correcta” de um determinado termo, pois isso seria a defesa de
uma abordagem prescritiva da gramatica. No entanto, é impossivel evitar uma
sugestao implicita, uma vez que foi necessario optar por um termo de modo a
garantir a clareza deste artigo.

Considerando a sua importancia na bibliografia dos estudos de teatro e a
sua exaustividade, optou-se por recorrer, como fonte principal, ao Dicionario de

Teatro de Patrice Pavis, na sua 22 edi¢do, de 2003.

Peca: origem, definicao e metonimia

Recorrendo a uma observagao atenta é possivel ouvir-se indagar sobre
a qualidade de uma pega quando, na realidade o objectivo do interlocutor é
averiguar a qualidade da sua encenacgéo (da sua mise en scene). Igualmente, é
também comum ver-se promover nos suportes de divulgagéo cultural, pecas de
teatro em vez de espectaculos de teatro, ainda que, em rigor, ndo se esteja a
promover a leitura de um texto mas sim o espectar de uma performance. Disso
sao exemplo titulos de divulgagao cultural como “(...) pegas de teatro para ver esta

semana” presentes no site da Revista Timeout (Timeout) ou “Pecas de teatro a que
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tens mesmo de assistir em Lisboa” no site do guia online Lisboa Secreta (Lisboa
Secreta).
Para podermos compreender melhor a utilizacdo do vocabulo peca, na

giria do teatro, é necessario conhecermos a sua origem:

No século XVII, peca € uma obra literdria ou musical. Depois, a palavra passa a designar
exclusivamente o texto dramdtico, a obra escrita para a cena. A palavra pega conserva,
de sua etimologia, a conotagdo de um discurso relatado, informado, textualizado e
remendado (rapiéce), de uma reunido artesanal (montagem ou colagem) de didlogos ou
mondlogos [...]. (Pavis 2003, 281)

De acordo com Pavis, durante muito tempo, a pratica teatral foi refém da
primazia do texto numa atitude eminentemente logocéntrica. Isto podera explicar
a utilizacdo de peca para designar o espectaculo que, tal como Aristételes
preconizava na sua definicdo de opsis - aquilo que é dado a ver -, era "desvalorizado
em relagé@o a outros componentes considerados mais fundamentais” (Pavis 2003,
406).

Exemplos desta tese sdo as definicbes de peca e espectaculo no
Diccionario do Theatro Portuguez de Sousa Bastos.? Na entrada do vocabulo peca

encontramos:

[...] toda a obra representada n'um qualquer teatro recebe a qualificagdo genérica de
peca. Assim se diz: ‘E' uma bella pega!’ ou ‘A pega nova cahiu. Note-se que a classificagdo
de peca s6 se emprega nas obras faladas ou cantadas, e nunca nos bailes ou pantomimas.
(Bastos 1908, 111)

Ja no que diz respeito a entrada de espectaculo, no mesmo dicionario, pode

2 Infelizmente, néo foi possivel encontrar o 2.° volume do Dicionario do Teatro Portugués de Luiz
Francisco Rebello (M—Z), outra obra fundamental sobre conceitos de teatro e onde se poderia
verificar a definicdo de peca.

59



Porqué peca? Artigo | Article

ler-se a seguinte definicao:

E' a representacdo ou exposicdo lyrica, dramatica, equestre, acrobdtica, gymnastica,
etc., que pdde ter logar n'um teatro, n'uma barraca, n'um circo, n'uma praga, ou n'outro
qualquer logar publico. Com referencia ao teatro, tudo o que n'elle se exhibe forma um
espectaculo. (Bastos 1908, 59)

Repare-se que, de acordo com estas definicdes, tanto pegca como
espectaculo, sao termos utilizados para definir a obra apresentada, gerando
naturalmente uma sobreposi¢cao de conceitos e tornando-se, por isso, uma fonte
de equivocos. Ainda assim, curiosamente, 0 mesmo dicionario que confunde peca
e espectaculo, faz questdo de distinguir peca de récita, para a qual apresenta a
seguinte definicdo: “Para se indicar o nimero de vezes que uma pe¢a tem subido
a scena é que exclusivamente se emprega a palavra recita” (Bastos 1908, 380).

Esta concepgao do termo pegca como o texto e, em simultaneo, o espectaculo
configura uma metonimia, ou seja, o uso de uma palavra por extensdao do seu
sentido, neste caso justificada pela ja referida preponderancia da palavra sobre a
cena. Ou seja: se uma peca € um texto e o texto € o mais importante, o que se vé
em cena € um texto representado, logo, uma peca.

Considerando a utilizagédo frequente do termo espectaculo para designar
uma “representacgéo teatral” (Almeida Costa 1995, 746), que serd, provavelmente,
tdo usado quanto o termo pecga, € importante considerarmos a sua origem e
definicao: o termo espectaculo deriva do latim spectaculum, -i, que, de acordo
com o Diciondrio Priberam, significa “aspeto, vista, maravilha, espectaculo” No
gue concerne ao Dicionario Houaiss, spectaculum surge ainda com o significado
de chamar a atencdo publica, sendo um derivado do verbo spectare, que significa
“olhar, observar atentamente, contemplar’ Outra definicdo fundamental é a

proposta por Pavis:
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Fr.: spectacle; Ingl.: performance; [...] Esp.: espectaculo.

E espetaculo tudo o que se oferece ao olhar. [...] Este termo genérico aplica-se a parte
visivel da pega (representacdo), a todas as formas de artes da representacdo [...] e a
outras atividades que implicam uma participagdo do publico [...], em suma, a todas as
cultural performances das quais se ocupa a etnocenologia. (Pavis 2003, 141)

No entanto, tal como Patrice Pavis afirma, o final do século XIX viu surgir
o questionamento do protagonismo da palavra e a cena (scene) ganhou o lugar
de elemento principal da organizacao do sentido (Pavis 2003, 407). Portanto, se
assim foi, como pode continuar a designar-se peca um espectaculo de teatro feito
a partir de textos nao dramaticos, com texto improvisado ou até sem texto? A este
propdsito, também Pedro Barbosa, na sua Teoria do Teatro Moderno, questiona
por que motivo pecas de teatro surgem com a designacao de teatro mas guides
de cinema nado surgem com a designagao de cinema, afirmando que ndo se
pode fundir o teatro com o texto em que este se baseia (Barbosa 1982, 24). E, tal
como Pavis, reconhece que, apesar de esta ser uma confusado bastante antiga,

actualmente:

a escrita [...] comega a perder as prerrogativas de que durante tantos séculos fora
investida [...]. S6 a manutengé@o anacrénica de uma visao literaria e idealista do teatro
nos faz insistir nesta questao que nos parece, alids, de uma evidéncia primaria. (Barbosa
1982, 24)

Ao ler as questdes de Barbosa e ao reflectir sobre a manutengédo do
uso do vocabulo pega, surge também a necessidade de se considerar a sua
eficacia e conforto fonético, pois, na verdade, trata-se de uma palavra curta e
facil de pronunciar. Sera esta uma alternativa mais pratica do que, por exemplo,
espectaculo? E, na eventualidade de se optar por este ultimo, sera a necessidade

de especificar de que género de espectaculo se trata (distinguindo-o, por
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exemplo, de um espectdculo de danga)® também motivo para essa mesma
manutenc¢do? Independentemente das respostas a estas perguntas, a tentativa
de distinguir texto de cena e de definir, em portugués, a palavra peca apenas
como o texto escrito por um autor para ser levado a cena, ou seja, para ser
encenado e representado, também acontece em varias outras obras, das quais
se apresentam dois exemplos: “[...] € preciso ver que quando as pegas vao a
cena isso origina espectaculos” (Sampaio 1987, 395) e “[e]m qualquer caso, Jorge
Ferreira Vasconcelos merece referéncia pelo rigor literario das pegas, mas nao
pela potencialidade de espectaculo” (Cruz 2012, 39).

Apesar de tudo isto — das diversas defini¢oes; da perda de protagonismo
da palavra face a cena e até do uso frequentemente distinto dos termos — devido
a extensao do sentido do vocébulo pega, continua a ser habitual a sua utilizagao
formal e informal para designar apresentagdes, o que contribui para a manutengao

da sua ambiguidade.

Conclusao

N&o obstante poder-se discutir sobre a validade seméantica do termo peca
para designar um espectaculo de teatro, e evitando tecer consideragdes sobre
como se “deve” falar portugués, é possivel identificar a dupla utilizagdo do termo,
o que, indiscutivelmente, pode conduzir a equivocos. Por outro lado, é também
evidente que o termo pega usado, por metonimia, para designar espectaculos de
teatro, perdeu a sua pertinéncia a partir do momento em que a representagao se

emancipou da palavra.

3 No que diz respeito a musica, esta parece nao padecer deste problema, j& que um espectaculo
musical é habitualmente designado de concerto.
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Contudo, continuam a fazer-se espectaculos a partir de pecas, o que,
aliado ao facto de pega ser um vocabulo curto e facil de pronunciar, podera
explicar a manutencdo do termo e justificar a sua legitimidade. Além disso, a
eliminacao do significado de peca como espectaculo nao resolveria os equivocos
na sua totalidade, uma vez que os espectaculos podem ser ndo sé de teatro, mas
também, por exemplo, de dancga.

Para terminar, e no seguimento da reflexao feita no ambito da escrita deste
ensaio, nao sé ficam por responder algumas perguntas, mas também permanecem
algumas possibilidades de aprofundamento deste tema, seja através de uma
pesquisa e reflexdo mais exaustivas, seja através do levantamento estatistico do
uso dos diferentes termos para designar espectaculos de teatro ou até mesmo
através da traducao para Portugués Europeu do Diciondrio de Teatro de Patrice

Pavis. Essa, sim, seria uma peca fundamental.

4 A este propdsito é importante referir a possibilidade de, tal como no teatro, investigar-se quais
os termos usados na drea da danga contemporanea: serd a denominagéo pega um equivalente de
coreografia?

63



Porqué peca? Artigo | Article

Referéncias

Almeida Costa, Joaquim e Anténio Sampaio e Melo. 1995. Dicionario da Lingua

Portuguesa. Porto: Porto Editora.
Barbosa, Pedro. 1982. Teoria Teatro Moderno. Porto: Edi¢es Afrontamento.

Bastos, Sousa. (1908) 1944. Diccionario do Theatro Portuguez. Lisboa: Imprensa

Libanio da Silva. Coimbra: Minerva.

Culturgest, Programacao. s.d. “The show must go on." Acedido a 28 de Junho de

2024. https://www.culturgest.pt/pt/programacao/the-show-must-go-on/.

Cruz, Duarte Ivo. 2012. Teatro em Portugal. Lisboa: Clube do Coleccionador dos

Correios.

Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa. s.d. “espectaculo.” Acedido a 28 de

Junho de 2024. https://dicionario.priberam.org/espet%C3%A1culo.

Dicionario Houaiss. s.d. “espectaculo.’ Acedido a 14 de Abril de 2024. https://

houaiss.uol.com.br/corporativo/apps/uol_www/v6-2/html/index.php#2.

Ferreira, José Alberto e Tania Guerreiro. 2018. Teatro do vestido: um dicionario.

Lisboa: Bicho do Mato.

Guinsburg, Jacob, Joao Roberto Faria e Mariangela Alves de Lima. 2006. Dicionario

do teatro brasileiro: temas, formas e conceitos. Sao Paulo: Sesc.

1

Lisboa Secreta. s.d. “Pecas de teatro a que tens mesmo de assistir em Lisboa.
Acedido a 28 de Junho de 2024, https://lisboasecreta.co/pecas-de-teatro-

em-lisboa/.

64



Porqué peca? Artigo | Article

Pavis, Patrice. 2003. Dicionario de Teatro. Tradugdo de Maria Lucia Pereira et al.

Sao Paulo: Perspectiva.
Rebello, Luiz Francisco. 1970. Dicionario do teatro portugués. Lisboa: Prelo.

Sampaio, Jaime Salazar. 1987. “"O tema da sessao visto por um dramaturgo.’ In
70 Congresso luso-espanhol de teatro: Dramaturgia e Espectaculo, 391-396.

Coimbra: Minerva.

Timeout. s.d. "As pecas de teatro para ver esta semana.’ Acedido a 28 de Junho de
2024. https://www.timeout.pt/lisboa/pt/teatro/as-pecas-de-teatro-para-

ver-esta-semana.

Vazquez, Carmen Gonzalez. 2004. Diccionario de teatro latino: Iéxico, dramaturgia,

escenografias. Madrid: Clasicas.

65



esirema

revista interdisciplinar
de humanidades

A Matter of Liminality:

Unraveling the Uncanny in the Miniatures of Hereditary

Clara Samwell Diniz
Licenciatura em Linguas, Literaturas e Culturas (FLUL)

Alexis F. Viegas (Orientador)
Doutoramento em Estudos Comparatistas (FLUL)

DOI: 10.51427/com.est.2024.03.01.0008
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RESUMO: Ao mergulhar na exploracao de qualquer topico através das lentes do
"uncanny”, é frequentemente instintivo associa-lo de imediato a interpretagao de
Sigmund Freud, muitas vezes desconsiderando a formulacao original de Ernst
Jentsch. Apesar da analise mais detalhada de Freud, Jentsch destaca um aspecto
crucial daquilo que verdadeiramente define algo como "uncanny”: a sua liminaridade
— a sua capacidade de ser simultaneamente sujeito e objecto. As miniaturas servem
como uma ilustracao perfeita dessa liminaridade. Este estudo, baseado no conceito
de uncanny de Jentsch, demonstra como esses objectos sintetizam a ambiguidade
através dasua materialidade combinada com uma subjetividade implicita. Recorrendo
a conceitos como a “teoria das coisas” de Bill Brown e o “sentido de identidade” de
Judith Butler, mostrou-se como esses pequenos objectos tém o potencial de evocar
o "uncanny” e como esse sentimento de "uncanniness” € manifestado artisticamente
através da analise das miniaturas presentes no filme Hereditary (2018), de Ari Aster.
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Introduction

Though often associated with something out of Le Grand Guignol, where blood,
guts,and allmanner of viscerally explicitimagery are ever-presentin its storytelling,
the horror genre has, at its core, something of a more complex and delicate nature:
fear. H. P. Lovecraft defines fear as a primal emotion with its strongest form being
the “fear of the unknown” ([1927] 1973, 3). The quality of being ‘unknown’ has
afforded the genre an association with the uncomfortable phenomenon of the
‘uncanny, wherein something familiar is transformed into something unfamiliar.
The unknown, having persisted in many horror narratives in the form of monsters,
aliens, ghosts (and with them death), haunted houses and dolls, masked serial
killers, among others, seems to be a prevalent theme not only in the genre, but in
human emotion as well. As a result, the uncanny proves to be a perfect match for
this fear-driven realm.

Among the scholars who have defined the concept of the uncanny,
Sigmund Freud ([1919] 2003) is perhaps the most well-known, overshadowing
Ernst Jentsch, who first discussed this experience. Jentsch defined the Unheimliche
(uncanny) as ambiguity and uncertainty, rooted in liminality. Freud, however,
rejected this notion in favor of his own psychoanalytic constructs. Since then, the
different expressions of the uncanny have been explored across various media,
most recently through the often-called ‘uncanny valley' phenomenon, popularized
by Japanese scholars. This examines the eerie qualities of humanoid objects in
robotics (Mori, MacDorman, and Kageki 2012).

Numerous objects have the power to provoke feelings of uncanniness, with
dolls frequently taking center stage in horror narratives. Alongside dolls, miniatures
have recently garnered considerable attention in the genre, particularly seen in

Ari Aster’s Hereditary (2018). The film explores familial trauma within the grieving
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Graham family, particularly focusing on Annie, the mother, whose profession as
a miniature artist serves as a symbolic representation of her inner struggles and
unresolved familial conflicts. Miniatures play a pivotal role in the narrative due to
their uncanny qualities as liminal objects.

This work specifically focuses on this theme—the uncanniness of miniatures
and its artistic manifestation. My hypothesis is that the unsettling feelings evoked
by miniatures arise from their liminality, that is, their ability to embody and imply
a certain subjectivity while remaining rooted in their materiality as objects. To
corroborate this argument, | will begin by exploring different perspectives on
the concept of the ‘uncanny; ultimately relying on Ernst Jentsch's ([1906] 2008)
formulation as the guiding framework for the essay. Secondly, | will briefly delve
into the history of miniatures, distinguishing them from dolls and dollhouses,
while discussing how their material and cultural attributes might correspond to
uncanny elements. Thirdly, | will explore materiality, subjectivity, and their role
in constructing the liminal quality of the uncanny. Lastly, | will examine how
the uncanny characteristics of miniatures are potentiated and occasionally

exacerbated within Hereditary's narrative and cinematography.

Approaching the ‘Uncanny’

Amidst the multitude of discussions surrounding the definition of the horror
genre, two aspects emerge as crucially significant in that effort: the genre’s ability
to produce intense affective experiences, and the consistent influence of the
Gothic, the Fantastic, and the uncanny in that same affective process. While the
term ‘Gothic’ has a preponderant appearance in the eighteenth and nineteenth

centuries, its origin is often attributed to Horace Walpole's The Castle of Otranto:
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A Gothic Story (1764).! Since then, it has become a pivotal concept extensively
examined across various media (Wasson 2020). Similarly, the Fantastic?> has
maintained a continuous presence throughout history, spanning from ancient
myths and folklore to modern literature, film, and art (James and Mendlesohn
2012). Although these two elements are integral components of the genre, the
uncanny holds a specifically distinct prominence in horror. As Alexandra Reuben
(2004) notes in her dissertation, the concept travels through the realms of the
Gothic and the Fantastic before ultimately settling in what can be identified as
“the literary uncanny ‘attic’ (2004, 2), which has since come to define its essence
throughout different media. As argued by Sigmund Freud (2003), this concept
creates a space where one’s orientation falters, transforming familiar elements
into unsettling and eerie unfamiliarities. These qualities render it especially apt
for the horror genre, given that horror is affectively concerned with fear,® and
the uncanny delves into a specific manifestation of that emotion by blending the
familiar with an unsettling sense of unfamiliarity.

When delving into the concept of the uncanny across various fields such as
psychology, cultural studies, literary criticism, film studies, and even architecture,*
it becomes evident that Sigmund Freud is widely recognized as a leading figure

in its understanding. The author’s articulation of the return of the repressed,

' As E. J. Clery remarks, Walpole is credited as the first to employ the term ‘Gothic’ in response
to the rise of the novel, during the Age of Enlightenment, whose main purpose was to “exhibit life
in its true state” (2002, 23). As Gothic literature predominantly relies on supernatural elements,
it served as an ideal contrast to the rational values prevalent in the novel during the eighteenth
century.

2 Tzvetan Todorov aptly characterizes it as a “hesitation” when “confronting an apparently
supernatural event” (1973, 25).

3 H. P. Lovecraft defines fear as “the oldest and strongest emotion of mankind” (1973, 3).

4 Anthony Vidler (1987), for instance, utilizes Freud's understanding of the concept to explore the
uncanny qualities of architectural spaces.
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intertwined with other psychoanalytic concepts such as the pervasive fear of
castration and narcissism coupled with anxiety, forms the cornerstone of the
general knowledge of this uncomfortable phenomenon. Thus, the use of Freud's
definition is quite understandable, especially in relation to ‘doll-like objects,®
which is what concerns this essay. The author’s study of ET.A. Hoffmann's “The
Sandman” (1817) as a means to explore, identify, and define his understanding of
the uncanny underscores one of the tale’s most notable features: the doll. More
specifically, a life-sized doll the protagonist becomes infatuated with, unaware of its
inanimate condition. As exemplified in Eva-Maria Simms's “Uncanny Dolls: Images
of Death in Rilke and Freud” (1996), some scholars focus on the uncanniness of
dolls through the same lens as Freud, therefore operating within the framework of
that regression towards a primitive period in human development. Alternatively,
other researchers have sought to entirely dissociate dolls from Freud's theoretical
framework of the uncanny (Quintieri 2018).

Despite the fascination with and significance of Freud's approach to the
subject, there remains an essential aspect of dolls and doll-like objects within the
realm of the uncanny that warrants exploration: their liminality; that is, their ability
to exist simultaneously as both subject and object. Psychiatrist Ernst Jentsch,
often credited as the first to introduce the notion of the uncanny, is also the first to
articulate this liminal quality of being both subject and object as an intellektuelle
Unsicherheit (intellectual uncertainty). This concept can be defined as a “doubt
as to whether an apparently living being really is animate and, conversely, doubt

as to whether a lifeless object may not in fact be animate” (Jentsch 2008, 221).

® In applying the term ‘doll-like objects, | am referring to any object that shares characteristics or
qualities commonly associated with dolls and/or dollhouses such as puppets and mannequins, for
instance. These objects often bear a resemblance to human figures or existing physical structures,
either in their appearance or functionality. Miniatures would also fall in this category as will be
argued later in the essay.
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Scholars have also looked to Jacques Lacan when delving into the uncanny nature
of dolls. Works like Rosalinda Quintieri's (2018) previously mentioned dissertation
and Mladen Dolar’s “I Shall Be with You on Your Wedding-Night: Lacan and
the Uncanny” (1991) demonstrate how Lacan’s concepts of the ‘sinthome’ and
‘jouissance’ can reshape our understanding of the uncanny, shedding light on the
ambiguous nature of dolls and similar objects. However, these scholars tend to
prioritize the subjective aspect of analysis, oftentimes overlooking the materiality of
the objects themselves.® In light of this, my aim is to explore how doll-like objects,
specifically miniatures, possess the remarkable ability to exude subjectivity while
remaining rooted in their materiality. Given Freud's dismissal of dolls’ liminality’
and the prevalence of Lacan's work for the exploration of subjectivity alone, |
will be relying on Jentsch's approach to the concept, in order to articulate how

miniatures exist “in between states” (Mills 2018, 250), thus exuding uncanniness.

Dolls and Miniatures: A Few Considerations

In discussing dolls and dollhouses, one crucial aspect requiring attention is their
definition. These objects tend to be viewed as playthings for children, functioning
within the private sphere as personal belongings designed for interaction. Available

in various shapes and sizes, their inherent nature is mimetic, intended to emulate

¢ Lacan's concept of the ‘sinthome' emphasizes the unique psychic structures individuals
develop to navigate unsettling experiences associated with the uncanny. In works such as those
mentioned, this concept tends to be coupled with Lacan's idea of ‘jouissance' to explain how
the complex interplay of pleasure and pain contributes to the uncanny’s affective impact. This
approach, particularly in the study of dolls, underscores their subjective essence while overlooking
their materiality.

7 In the study of dolls, Freud explicitly dismisses Ernst Jentsch's idea concerning the crucial role
of dolls’ ‘intellectual uncertainty’ (their liminality) in generating the uncanny effect: “that intelectual
uncertainty, as Jentsch understands it, has nothing to do with this [uncanny] effect” (Freud 2003,
138).
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real-life objects and people. The title of Nicola Lisle's book Life in Miniature: A
History of Doll’s Houses (2020), as well as its contents, point to a crucial detail
missing from this brief definition: the tendency to ‘miniaturize’ dolls and dollhouses.
This pattern is intricately connected to their genesis in the sixteenth century,
when their predecessors were what is presently acknowledged as miniatures—
decorative objects with a semi-private nature, often pursued as a hobby with a
desire for public display. Miniatures, often overshadowed and mistaken for dolls
and dollhouses, possess similarities with the latter but also significant differences,
particularly in their intended use. Unlike dolls and dollhouses, miniatures are
meant to be displayed without the physical interaction characteristic of the former,
emphasizing their decorative rather than play-oriented nature.

Defining miniatures can indeed be challenging due to their close
association with dolls and dollhouses. To understand them fully, we must consider
their purpose, as explained above, their history, and physical characteristics.
Laura Forsberg (2015), in her dissertation on miniatures of the nineteenth century,
describes them as reduced versions of other objects, with their materiality evoking
wonder and emphasizing their physical form. This is part of the reason why their
materiality holds equal significance to their subjectivity when discussing what
truly renders them uncanny, something | will explore in more detail later in this
essay.

According to Constance Eileen King (1983), the term ‘miniature’ first emerged
in the Middle Ages, initially associated with illuminators of medieval manuscripts.
Eventually, it expanded to include small-scale replicas of houses and other items,
particularly as the construction of model houses gained popularity in the fifteenth
century, coinciding with the waning relevance of manuscripts due to the Gutenberg
press (King 1983, 21). However, it wasn't until the fifteenth century, with the rise

of the merchant class in cities like Nuremberg, that ‘miniature’ became linked
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to small-scale decorative houses crafted for display. Influenced by the humanist
tradition and the desire to collect objects of wonder and rarity, miniatures evolved
into the German Wunderkammer (Cabinet of Curiosities) during the Renaissance,
aiming to represent the entire world on a smaller scale in true ante oculos ponere®
fashion (King 1983, 27). The significance of miniatures became more evident in the
eighteenth century, exemplified by model houses like Sara Rothés’ The Dollhouse
of Sara Ploos van Amstel-Rothé (1743) and Petronella Oortman’s The Dollhouse
(1710). Though termed ‘dollhouses’ during that era, their attributes align more with
miniatures—crafted as hobbies by their owners, intended for decorative display
rather than play, and semi-private in nature.

During the Victorian era, there was a notable shift in the perception of
dollhouses: “Victorians were fascinated with miniature objects which seemed
to belong to another world on a small scale” (Forsberg 2015, 3). This inherent
connection to “another world” immediately suggests its association with not
only the horror genre but also the uncanny and the Fantastic, as all delve into
uncertainties that suggest events, places, and/or entities beyond the confines
of the real world. The miniature, by its very definition, compels the viewer to
venture into a new dimension—not only spatially, in terms of its power as object,
but also affectively, in relation to its power as subject. In his book The Poetics of
Space, Gaston Bachelard advocates for the miniature's capacity to transport the
viewer into a new spatial realm by proposing an “inversion of perspective” ([1958]
1994, 149) concerning our perception of miniatures. Likewise, Forsberg suggests

that these doll-like objects have the capacity of “shifting the owner’s focus from

8 Meaning ‘to place before the eyes, it was a commonly utilized phrase in the Renaissance,
especially during the Age of Discoveries. It referred to documenting new discoveries, like exotic
foods, with detailed descriptions and illustrations. Cabinets of Curiosities emerged from this
practice to showcase new findings.
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material realities to immaterial possibilities” (2015, 1). This is where their liminality
lies, and the notion sparked by Jentsch’'s expression of ‘intellectual uncertainty’
takes form: an in-between “state of being which neither the exclusively living nor
the exclusively nonliving can occupy” (Panszczyk 2011, 6).

Throughout the twentieth century, miniatures began to solidify into the forms
most commonly recognized today. From Carrie Walter Stettheimer’s Stettheimer
Dollhouse (1916-1935) to Narcissa Niblack Thorne's Thorne Rooms (1932-1940), and
Francis Glessner Lee's Nutshell Studies of Unexplained Death created during the
1930s and 1940s, miniatures acquired a distinct identity that set them apart from
other similar objects. In some instances, miniatures transitioned from their hobbyist
origins to serve practical purposes, as seen in the case of Frances Glessner Lee's
dioramas. These elaborate models depict true crime scenes and were utilized
as training aids for forensic investigators. They often depict incidents of death
within a household—typically a familial setting that initially conveys comfort but
is disrupted by the presence of corpses. Zofia Kolbuszewska (2017) highlights
the fact that both the dollhouse and the miniature, representing enclosed familial
spaces, are frequently seen as idealized models of domestic harmony, marked by
order, proportion, and equilibrium. Hence, the abrupt intrusion of violence into
this setting, mixed with other household items, is usually jarring and unsettling as
it explicitly violates the familial space. Miniatures can also implicitly allude to the
infringement upon family space, with the extent of this symbolism depending more
on the surrounding context of their creation.® This is the case with the miniatures
depicted in Ari Aster’s directorial debut film, Hereditary (2018), which | will later on

use as a practical example to illustrate how miniatures exude uncanniness due to

% While beyond the scope of this essay, the extrinsic analysis of miniatures represents a fruitful
avenue for future research surrounding the relationship between their sociocultural role and their
uncanny qualities. For more on this topic, see: Kolbuszewska (2017).
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their essence as inanimate objects that suggest subjectivity.

The Material and the Subjective

Before delving into Hereditary, however, two crucial topics must be clearly
defined: materiality and subjectivity. Throughout history, materiality and
subjectivity have been intertwined, from Plato’s concept of the soul and his view
of material objects as imperfect representations of ideal forms, to René Descartes’
mind-body dualism. Later, these realms were separated, with scholars such as
Martin Heidegger focusing on subijectivity, and others on materialism, like Jean
Baudrillard. In the late 20th century, postmodernism brought a shift, with the so-
called ‘material turn’ favoring concrete, tangible realities over linguistic abstraction
(Schleusener 2021). This transition signifies a move away from solely linguistic or
subjective methodologies, instead embracing a more materialist, realist, or object-
oriented theoretical perspective, even as the study of subjectivity continues to
hold significance (Malabou 2009). Materiality and subjectivity, formerly regarded
as distinct realms, have become once more interconnected aspects.

Subjectivity, as Judith Butler (1990) argues, refers to the internal experience
and sense of self shaped by interactions with social norms, cultural discourses,
and power structures, suggesting it is constructed and performed through
repeated actions and behaviors. Conversely, materiality, as Bruno Latour (2005)
defines it, pertains to qualities and properties of physical objects that influence
and shape human actions and interactions. This indicates that the significance of
materiality lies in how an object's physical attributes lend it newfound meaning.

The tangible essence of an object, its inherent “thingness”® (Brown 2001, 4),

| am applying the term here as it is defined by Bill Brown (2001): the ontological status of
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engages in a perpetual struggle with associated meanings, often leading to an
incomplete harmony. While materiality may appear impersonal and objective, it
carries subjective weight, shaped primarily by human creators. This theoretical
framework, known as “thing theory” (2001, 1), will serve as the basis for my
analysis of liminality. | will utilize this framework to examine three scenes featuring
miniatures from Hereditary, illustrating how Jentsch’s concept of the uncanny

applies to these objects’ capability to appear inanimate yet imply subjectivity.

The Miniatures of Hereditary

The horror film Hereditary, as the title indicates, delves into the intricate layers
of familial trauma and recurring abuse, skillfully intertwining the themes of
loss, supernatural occurrences, and inherited behaviors. Centered around the
grieving Graham family coping with the demise of their secretive grandmother
Ellen, the narrative navigates through the complexities of their shared history and
confrontations with their past. At the heart of the story is Annie, the mother, whose
career as a miniature artist becomes a symbolic gateway to show her tumultuous
relationship with her mother and the unwanted life path Ellen forced upon her.
From Annie's perspective, the miniatures serve as symbolic manifestations of her
internal struggles and unresolved family issues." As the film revolves around the
theme of ‘family, the use of miniatures to elucidate Annie’'s complex relationship

with her mother highlights both the subjectivity she infuses into them as a coping

objects as physical entities with tangible properties and characteristics. In order to explain this
phenomenon, Brown suggests that we become aware of an object’s thingness when said object
“stops working for us” (2001, 4).

" Steve Newburn, the designer responsible for crafting the miniature dioramas, acknowledges
this connection: “The miniatures tell you about her [Annie's] state of mind” (Champagne 2018).
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mechanism and their material nature. Miniatures are “by nature a smaller version
of something else” (Millhauser 1983, 129), inherently implying a sense of control
in their creation and in their use. As exemplified in Annie's case, they serve as a
controlled means for the character to navigate past and present familial trauma
and abuse. Their materiality grants this control, but the insinuation of subjectivity
in these doll-like objects challenges that control, blurring the distinction between
mere objects and something beyond their physical essence which, as explained
above, dictates that ‘intellectual uncertainty’ which Jentsch highlights as pivotal
in the formation of the uncanny.

As Steven Millhauser remarks, part of the ‘charm’ of miniatures relies in our
relation to them, the ways in which they affect us, allowing “ourselves to surrender
completely, untroubled by danger” (1983, 130). Because of its shift in size and
scale, and with it the “fantasy of mastery” (Briefel 2022, 315), the miniature
poses no apparent threat—here is where the uncanny is able to take root. It
transforms something familiarly charming and delicate, by inscribing unfamiliar
characteristics unto it such as that of a suggested malevolent subjectivity, which is
the case with the miniatures of Hereditary.? This tendency is evident in Ari Aster’s
horror filmmaking approach, wherein the director strives to revitalize overused
tropes in order to defy the spectator’s expectations. In essence, this approach
itself embodies a certain type of uncanniness, as it reshapes the familiar into the
unfamiliar, and it can be particularly seen through the presence of miniatures. The
uncanniness of the miniatures is particularly evident in three scenes within the
film, that will be used to explore the uncanny factor according to Jentsch.

Much like Annie, miniature artists often use their craft as a way to express and

2. This phenomenon often extends to the prevalent horror genre motif of cursed dolls which has
been vastly researched and connected most notably to Freud's theorization (Lu 2019).
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explore their personal experiences, both past and present, aiming to gain insight
into significant moments in their lives. Scott Huler, in his article on the relevance
of miniatures in contemporary society, recounts the story of a miniature artist to
shed light on why people are drawn to creating these objects. In this instance, the
artist, Bob Off, reflects on his own childhood experiences of loneliness after losing
both parents: “"For some reason, my boxes [dioramas] tend to be about lonely
people” (Huler 2023). The profound bond between creators and their miniatures
is vividly depicted in two specific scenes from Hereditary. Among the various
dioramas that Annie has constructed for her upcoming exhibition, one stands out:
the unfinished diorama of the Graham family house, particularly focusing on the
bedroom shared by Annie and her husband Steve. In this scene, the audience
is introduced to the first indication of supernatural activity. Annie witnesses the
ghostly apparition of her deceased mother in the darkness of her home studio,
where she constructs her miniatures, vanishing when Annie switches on the light.
As she prepares to leave, the artist confronts the miniature bedroom she crafted,
depicting herself breastfeeding her baby daughter Charlie, with a miniature
version of Ellen attempting to breastfeed Charlie as well. Distressed, Annie turns
the diorama around to face the wall before exiting the room. This scene not only
highlights the dysfunction within the family and Annie's complex relationship with

her mother but also introduces the idea of the subjectivity of these small objects.
As Gaston Bachelard suggests, “[t]he cleverer | am at miniaturizing the

world, the better | possess it,' and “in doing this, values become condensed and
enriched in miniature” (1994, 150). This notion encapsulates the essence of the
scene: until this point, the ‘thingness’ of the miniatures remained hidden from
both the audience and Annie. However, it is here that their physical attributes

are magnified by the suggestion of subjectivity as posed by Bill Brown's inquiry:

77



A Matter of Liminality Artigo | Article

“Does death have the capacity both to turn people into things and to bring
inanimate objects to life?” (2001, 7). Ellen’s apparition triggers this suggestion. It is
after her death that the first instance of uncertainty regarding the essence of the
miniatures is brought to the forefront. Annie herself experiences this ‘intellectual
uncertainty’ regarding her own miniatures, prompting her to turn the display away
from her gaze as the miniature bedroom scene fills the whole screen, appearing
almost life-like.

After the preceding scene, the film shifts to the same bedroom depicted
in the diorama, with Steve already in bed and Annie joining him. This sudden
transition to the real-life counterpart of the diorama amplifies the suggested
connection between the miniatures and their living counterparts, echoing the
initial notion of subjectivity seen in the portrayal of the ghost of the deceased
grandmother with her miniature replica. The metaphor is clear: the family is
being manipulated as if they were ‘dolls in a dollhouse’ by the cult Ellen was part
of. Furthermore, it illustrates the notion of an object infused with subjectivity,
confirming the idea of an existence “between states” (2018, 250) as indicated by
Mills. The notion of the miniatures existing ambiguously, seeming to be both one
thing and another, perpetuates the uncanny feeling as formulated by Jentsch, and
that persists throughout the film and into the next scene | will explore.

The following scene bridges the gap between subject and object by
introducing the concept of size while keeping the same subjective implications.
Annie, still haunted by her mother’s apparition, tries to make sense of the whole
situation by doing what she does best: create miniatures. Once again, the screen
is taken by a diorama depicting the bedroom shared by Annie and Steve, crafted
to deceive with its convincing depth and subdued lighting, blurring the line
between reality and artifice. The enclosed space is suggested without revealing

its boundaries, leaving the scale of the objects ambiguous. A hand positions a
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miniature replica of Annie’s mother at the bedroom doorway, while Annie and Steve
lay in bed, seemingly asleep. Gradually, the camera reveals a disproportionately
large head compared to the miniatures, culminating in a shot of Annie's face
alongside an unfocused replica of Ellen, emphasizing Annie’'s dominance in size.

In this scene, Annie's sense of self-importance, described as her “sovereign
self, a center of absolute plenitude and power” (Butler 1990, 149), manifests
through her creation of the family replicas, imbuing them with her subjective
perspective. This assertion of her identity is further underscored by her towering
presence juxtaposed with the miniatures, intensifying the contrast between real
life and supposedly inert objects, thereby accentuating the implied subjectivity
inherent to the scene. In this manner, miniatures skillfully leverage one of their
most crucial aspects to evoke the uncanny in viewers. As previously mentioned,
due to their manipulation of size and scale, along with the illusion of control they
offer, miniatures typically lack the threat associated with larger sizes. However, by
juxtaposing Annie's towering presence with the diminutive replica of her mother,
the film communicates two distinct messages.

Firstly, echoing Millhauser’s observation that “the magnified miniature”
(1983, 133) provides a false sense of completeness, the scene underscores the
protagonist’s misguided belief that she can comprehend her life's complexities by
encapsulating them within miniatures. This juxtaposition suggests that despite
Annie's scrutiny, she remains unable to grasp the full truth behind her mother’s
inflicted trauma, perpetuating a cycle of generational abuse onto her children.
Secondly, it highlights that Annie's perceived control over the miniature objects
diminishes when the symbolic weight they carry, such as trauma in Annie's case,
transcends their physical confines. This blurring of boundaries between the
subjective and the physical realm amplifies the ‘intellectual uncertainty’ suggested

to the audience, as the miniature world operates by its own distinct rules (Forsberg
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2015, 4) that defy easy categorization. As Bill Brown (2001) emphasizes, regardless
of how stable objects may seem, they possess a fluid identity that varies with their
surroundings.

In the previous scene, subjective interpretation overshadowed the material
qualities of the objects, but in this subsequent and concluding scene, the reverse
occurs: materiality dominates, eclipsing any implied subjectivity. Similarly to
the preceding scenes, silence envelops the atmosphere, accompanied only
by ominous music and distant dog barking. Surrounded by these sounds, two
dioramas come into view: a low angled shot of the family home, and an upward
angle delving into a representation of the car accident that claimed Annie's
daughter’s life midway through the film. Notably, the camera movements in this
scene diverge significantly from previous shots of the miniatures. Here, the size
and scale of the miniatures are distorted, appearing larger than reality. The family
home morphs into a monstrous building, while the car accident scene transports
the viewer into a new spatial realm, echoing Bachelard’'s concept of “inversion of
perspective” (1994, 149) discussed earlier.

In this instance, the physical attributes of the miniatures take precedence
over their subjectivity, not only in their presentation but also in the contextual
framework. This scene marks the narrative's culmination, where the cult and the
grandmother’s control over the family's destiny becomes inevitable, relegating
their future to the whims of others. Following this scene, the final shot of the
miniatures symbolizes the relinquishment of agency—Annie destroys the
dioramas. As the physical objects shatter, the subjectivity confined within those
material boundaries dissipates.

In Hereditary, the utilization of miniatures unfolds as a pivotal narrative
device deeply intertwined with the protagonist's emotional trajectory and the

ominous prelude to unforeseen cataclysms. From the initial hints of subjectivity
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to the subsequent blurring of boundaries where ambiguity dominates, to a final
shift towards a tangible viewpoint that dispels earlier notions of subjectivity, these
miniatures serve as triggers: they not only propel the unfolding of the uncanny
within the film but also mark the eventual collapse of the family nucleus, the

fundamental element that links the miniatures with the narrative.

Conclusion

Jentsch's definition of the uncanny encapsulates what | perceive as the core
essence of the concept: an uncertainty regarding the nature of something.
This inherent ambiguity can take various forms, and my argument here is that
miniatures embody this fundamental aspect of uncanniness. They are inanimate
objects that suggest animacy, not only due to their mimetic nature but also
because they possess the ability to hold both materiality and subjectivity.

To grasp the inherent uncanniness of miniatures, the present work delved
into various theories of the uncanny, explored the history and definition of
miniatures, and examined the concepts of materiality and subjectivity. Additionally,
the objective was to demonstrate how these uncanny qualities manifest and are
utilized in art, hence the accompanying analysis of Ari Aster’s film. The abundant
use of miniatures provided a fruitful opportunity for applying the theoretical
framework established in earlier sections. The approach to the study of miniatures
in horror presented in this essay is, of course, only an introductory exploration.
Otto Rank's (1971) concept of the Double, Arjun Appadurai's study of material
culture in The Social Life of Things (1986), and even Charles Baudelaire’s notion of
a toy’s hidden soul in the essay “A Philosophy of Toys” ([1853] 1970) are only a few
examples of further theoretical avenues that | will leave here as a suggestion for

future, more in-depth research.
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These diminutive replicas exude an eerie semblance of life, invoking a
sense of enigmatic presence that resonates profoundly with Jentsch’s notion of
the uncanny. The deliberate selection of his definition over other perspectives
underscores the miniatures’ remarkable capacity to evoke a haunting familiarity
despite their seemingly underdeveloped nature. Across the meticulously crafted
scenes of Hereditary, the ambiguity inherent in these objects serves as fertile
ground for the uncanny to take root and flourish. Miniatures, with their paradoxical
combination of modest scale and potent symbolism, transcend mere physicality
to evoke grandeur and elicit introspective musings. They inhabit a nebulous realm
that defies conventional categorization, hovering in a liminal space that blurs the
distinction between the animate and the inanimate.

In essence, miniatures function as enigmatic conduits, drawing viewers
into the complexities of existence and prompting contemplation of the intricate
interplay between the tangible and the intangible, the known and the unknowable.
Ultimately, these captivating little objects hint at a realm beyond our own,
enchanting the mind and captivating the imagination “under the spell of the

miniature” (Millhauser 1983, 135).
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Introdugao

Historicamente, varios quadrantes de d4reas do conhecimento como
a literatura, a teologia ou a filosofia procuram estabelecer uma relagédo entre a
experiéncia humana e uma miriade de fendmenos aparentemente inexplicaveis,
muitas vezes recorrendo a constru¢do de uma entidade superior, omnipresente,
omnipotente e omnisciente, numa tentativa de, quica, reconfortar a ansiedade de
nao ter todas as respostas - assim nascem as religides organizadas e as respostas
a perguntas como “o que acontece depois da morte?’, nomeadamente, a realidade
do Inferno como conceito diametralmente oposto ao Céu.

O Inferno é um dos conceitos mais relevantes doimaginario cristdo moderno,
sendo parte de inUmeras manifestagdes religiosas, inclusive de manifestagoes
artisticas, entre as quais a obra dantesca La Divina Commedia (1321?); cuja
narrativa descreve a viagem de Dante, enquanto peregrino, através do Inferno, do
Purgatdrio e do Paraiso, numa das mais ilustres e reconhecidas representagdes do
Inferno: uma estrutura cénica, com nove circulos, onde os pecadores sao sujeitos
a tortura variada, em fungéo dos seus pecados.

Contudo, o Inferno de Alighieri espelha um episddio especifico, contido nos
Evangelhos Apdcrifos, que descreve a descida de Jesus Cristo ao Inferno, apds
a Crucificagao, para libertar inUmeros dos seus prisioneiros e leva-los Consigo
para o Céu. Este episddio é, inclusivamente, mencionado pela personagem de
Virgilio no Canto IV do Inferno, demonstrando que Dante conhece este episédio
especifico dos textos cristdos primitivos.

As semelhangas entre estes dois relatos incita uma analise das suas

' Nao existe uma datagéo exata do terminus da escrita da obra, mas estima-se que tenha sido
escrita entre antes de 1308 e 1321, 0 ano da morte de Dante Alighieri (Quinones 2024).
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caracteristicas particulares e a um estudo das inovacoes trazidas por Dante
Alighieri ao imagindrio infernal e a simbologia conferida ao Inferno no periodo
medieval, dado que os séculos entre estas duas descri¢gdes sao influenciadas
diretamente pela forma como o mundo cristao encarava o Inferno e a sua realidade.

A mencaodo Infernono Evangelho de Nicodemos (também chamado Atos de
Pilatos), parte dos Evangelhos Apdcrifos, tera tido origem nos primeiros séculos do
cristianismo enquanto religido organizada, representando, também, as primeiras
construgdes imagéticas cristas. Estas representagdes serdo aperfeigoadas até ao
tempo de Dante, que descreve o Inferno com extremo detalhe na Commedia e tera

sido inspirado pela forma como o Inferno é construido nos Evangelhos Apdcrifos.

A construgao do Inferno

Durante o periodo da Idade Média (476 - 1453), em que Dante Alighieri
escreveu a Divina Commedia (1314), Panofsky e Saxl (1933) defendem que
seria absolutamente “inconcebivel” que um assunto mitoldgico classico fosse
representado apenas dentro dos limites estilisticos classicos - a arte medieval
ocidental ndo se cingia aos protétipos classicos, construindo a partir deles,
inovagao e novos modelos - algo que Dante executou com maestria, ao criar uma
nova representacao do Inferno.

Contudo, a histéria da construgao do conceito do Inferno tem inicio muito
antes, ja que, desde 0 ano 1000 d.C,, o Cristianismo propaga a crenga da existéncia
de ambientes além-timulo (Costa, 2011). Contudo, é dificil documentar todo o
desenvolvimento histdrico de determinada crenca, mesmo que emane de uma
fonte conhecida ou reconhecivel e seja um pilar de determinadas manifestagdes
religiosas: o Inferno é um dos conceitos basilares das religioes Abradmicas e,

consequentemente, das suas sociedades, transformando a vida dos crentes a
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partir do momento em que a existéncia do Inferno se torna parte da praxis de
determinado grupo e integra todas as dimensdes da sua vida.

Esta extensdo da religiosidade estd presente desde sempre no modus
operandi da Igreja Catdlica enquanto institui¢édo, ja que um dos grandes alicerces
morais impostos aos fiéis € a nogdo de que os pecadores, os impuros e todos
aqueles que nao morrerem em comunhao com Deus serdo enviados para o Inferno,
onde aguardarao o Juizo Final, aquando do regresso de Jesus Cristo - tornando-
se um instrumento de controlo social além da sua dimensao religiosa.

Torna-se, por isso, bastante claro que o Inferno da Divina Commedia
medieval ndo é equivalente ao Inferno do Evangelho de Nicodemos, especialmente
pela distancia temporal entre estas duas descrig¢oes, ja que, segundo Burroughs
(1927), mesmo uma analise mais superficial da literatura medieval torna evidente
que existe um conjunto de crengas altamente solidificadas e populares acerca
do Inferno,? que haviam tomado forma desde a Antiguidade e ja se encontravam
completamente fixadas no século XII.

Esta nogdo torna evidente que a Commedia é elaborada e o seu imaginario
€ construido sobre a base de representagdes como a que surge no Evangelho de
Nicodemos, o que ndo invalida a sua existéncia enquanto construgao inovadora

sobre a base ja existente, como é caracteristico da arte medieval.

2 Ainda que seja extremamente complexo acompanhar e conhecer todo o desenvolvimento
histérico de determinada crenga, mesmo que emane de uma fonte conhecida ou reconhecivel
(Le Goff, 1993), o Inferno e o conceito de um Além ou Purgatério com vida pés-morte ndo surgem
inicialmente como parte das Escrituras, mas esta imagem ird acabar por se cimentar. A crenca
no Inferno implica uma igual crenga na imortalidade e na possibilidade de ressurreicdo dos
Homens, baseando-se na concegdo de um julgamento primario dos mortos, bastante difundida
por varios sistemas religiosos, mesmo que a modalidade desse julgamento varie entre subculturas
especificas dentro da mesma religido. No Inferno medieval e nos esbogos que o precederam,
este espacgo é sempre marcado pela presenga de fogo, sob variadas formas: “circulos de fogo,
lagos e mares de fogo, anéis de chamas, muralhas e fossos de fogo, fauces de monstros langando
chamas, carvoes igneos, almas com forma de labaredas, rios, vales e montanhas de fogo” (/bid.,
p. 16). Esta concecédo de um fogo purificador tem origem nas velhas mitologias indo-europeias,
concretizando-se na literatura apocaliptica judaica e cristalizar-se-a até a atualidade.
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Evangelho de Nicodemos e Divina Commedia - A construcdo dantesca da

doutrina tradicional

Apesar de, efetivamente, abordarem uma tematica comum, uma analise
mais profunda acerca das representacgdes do inferno nestas duas obras demonstra
uma evolucao ao nivel da geografia, simbologia e objetivos da representagdo do
Inferno, no seio da imagética religiosa catdlica-crista.

A nivel geogréfico, é indiscutivel que o Inferno dantesco é dotado de uma
maior complexidade, consistindo num “abismo doloroso” (Alighieri, 2011, Inferno,
IV, v. 7), composto por nove circulos, “que de infinitos gritos ressoava” (/bid., v. 9).

Este abismo situar-se-ia sob Jerusalém, tendo, a entrada, a inscri¢ao:

Por mim vai-se a cidade que é dolente,
por mim se vai até a eterna dor,

por mim se vai entre a perdida gente.
Moveu justica 0 meu supremo autor:
divina potestade fez-me e tais

a suma sapiéncia, o primo amor.

Antes de mim ndo houve cousas mais
do que as eternas e eu eterno duro.
Deixai toda a esperanga, v4s que entrais.
(Ibid., Inferno lll, vv. 1-9)

Esta descricdo elaborada do Inferno e o estabelecimento de uma relagéo
entre o espaco e quem nele entra (a existéncia de uma inscricdo que descreve
o Inferno) representam notoriamente uma inovacdo de Dante, que pretende
construir um espago geograficamente complexo. A complexidade do espaco
geografico dantesco contraste com o Inferno mais simples descrito no Evangelho
de Nicodemos: o Inferno seria, igualmente, uma gruta escura, onde se ouvem os
gritos dos condenados, mas, desta vez, guardado por “portas de bronze” (Ev.Nc. /

Descida de Cristo aos Infernos, V, 1), que Jesus Cristo destrdi ao entrar.
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Além da diferente caracterizagado fisica do Inferno enquanto espago, as
duas obras diferem também ao nivel dos grupos que residem no Inferno: Dante,
na Commedia, estabelece um sistema com varios niveis, correspondentes aos
pecados: Limbo (onde estao todos aqueles que morreram antes da vinda de Jesus
Cristo ou que “ficaram sem baptismo” (Alighieri, 2011, Inferno, IV, v. 35), Luxdria,
Gula, Avareza, Raiva, Heresia, Violéncia, Fraude e, finalmente, Trai¢do, o circulo
onde Lucifer estd acorrentado, aproximando-se, aqui, do final da narrativa da
Descida de Cristo aos Infernos no Evangelho de Nicodemos, em que Jesus aprisiona
Satanas no Inferno.

A segmentagdo dantesca € muito diferente da caracterizagdo do Inferno
feita no Evangelho de Nicodemos, em que todos os mortos estavam encarcerados
no mesmo local, independentemente de terem (ou nao) sido pecadores durante
a sua vida (Harland, 2005); pelo menos até a vinda de Jesus Cristo, que liberta os
justos e os leva consigo para o Céu, através do dom da ressurrei¢ao (Catecismo da
Igreja Catdlica, §635; Ev.Nc./ A Descida de Cristo aos Infernos, |, 3). E igualmente
relevante a caracterizacdo do Inferno nesta obra como um organismo vivo,
existindo uma distingado clara entre Hades - o lugar - e Satanas - o Principe do
Inferno, que funcionam como duas entidades diferentes e interagem igualmente
com Jesus Cristo.

Alids, é exatamente nas interagdes entre as personagens e o espago que
reside a principal distingdo entre estas duas obras: Jesus Cristo desce ao Inferno
para libertar os justos, alterando fundamental e ativamente a dindmica do Inferno
e aprisionando Satands, enquanto Dante age como um mero observador da
realidade infernal, ndo tendo qualquer influéncia naquilo que acontece em seu
redor - é evidente que Dante-autor, como cristdao devoto, pretende representar
Dante-personagem como alguém intrinsecamente inferior a Jesus Cristo, a Unica

outra pessoa a atravessar o Inferno e conseguir sair, como evidenciado por Virgilio
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na Commedia:

Inda era eu novo neste estado,
quando vi aqui vir um mais potente
com sinal de vitéria coroado.

Tirou a sombra do perimparente,
(Alighieri, 2011, Inferno, IV, vv. 52-55)

Assim, estabelece-se nas duas obras que Jesus Cristo tem o poder
necessario para interagir com o Inferno, ao contrario de Dante-personagem na
acao da Divina Commedia.

O facto de Dante fazer questdo de mencionar, através da personagem de
Virgilio, o episdédio da Descida de Cristo aos Infernos permite inferir que o autor tem
um conhecimento extremamente vasto da imagética crista e da doutrina da Igreja
Catdlica, procurando, com a sua obra, unir o imaginario cristdo e o conhecimento
medieval (Costa, 2011; Les Géants: Dante Alighieri, 1970), numa obra de doutrinacao
e edificacgao.

Estes objetivos de Dante contrastam igualmente com aqueles do Evangelho
de Nicodemos, que a literatura estima ter sido escrito no Século Il, mas compilado
apenas no Século X (Pinero Sdenz, 1993). No periodo em que foi escrito, o
Evangelho de Nicodemos teria o principal propdsito de cimentar a doutrina
tradicional de Jesus Cristo e cristalizar a ideia da Ressurreicdo, algo que consta
apenas parcialmente do Novo Testamento, em 1 Pe 3:18; 4:6, NVI, com a afirmacgéo
de que o Evangelho foi pregado também aos falecidos e implicando que Jesus
teria estado no local onde os mortos estavam encerrados até a Ressurreigao.

Tendo em conta a imensa distdncia temporal entre estas duas
representagdes, ha que manter presentes as alteragcdes estruturais e doutrinais
profundas que a Igreja Catdlica sofreu entre os Séculos Il e XIV, dominando a

sociedade medieval europeia em todas as suas dimensoes.

92



Mutacgoes Infernais Artigo | Article

Desta forma, Dante esta a escrever com uma visdo muito mais robusta
da imagética e doutrina cristas, enquanto a escrita dos Evangelhos Apdcrifos se
da num periodo em que essa cristalizagcdo ainda esta a acontecer - por isso, o
Inferno de Dante é muito mais elaborado, com uma divisado légica, alicer¢cada

numa doutrina estabelecida ao longo de séculos.

Conclusao

A comparacao entre uma obra crista-primitiva e uma obra escrita durante o
um momento em que o Catolicismo enfrentava algumas crises na Europa permite
um olhar aprofundado sobre a visao dos cristdos acerca do Inferno: desde a maior
complexidade geogréfica a inovacao estrutural, A Divina Commedia estabelece
um Inferno que, ainda que claramente construido sobre a imagética do Século
I, se aproxima da representa¢do de uma realidade nova, muito mais elaborada e
com diferentes camadas narrativas.

A trajetdria histdrica da concegao do Inferno € ilustrada pela andlise destas
duas obras, numa demonstracdo clara da acrescida importéancia que as religides
Abraadmicas viriam a dar a vida apds a morte.

Ao conceber o seu Inferno, Dante ndo o trata como um mero espelho daquilo
gue ja estava contido na doutrina catélica desde o seu inicio, preferindo inovar, com
base nos progressos cientificos medievais, incorporando uma dimensao filoséfica
profunda na sua obra. Esta dimensao contrasta com a dimensao narrativa mais
plana do Evangelho de Nicodemos, que tem a finalidade principal de estabelecer
a doutrina da Ressurrei¢édo, permitindo representagdes posteriores, como a de
Alighieri.

Efetivamente, serd possivel afirmar que A Divina Commedia ndo poderia

existir sem a construgdo da imagética do Inferno no Novo Testamento, que é
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cristalizada pelo Evangelho de Nicodemos, em concreto pela Descida de Cristo

aos Infernos.
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Introdugao

Beowulf é considerado um dos grandes poemas em inglés antigo no canone
literario mundial. Varios aspetos do poema tém sido debatidos ao longo dos anos:
desde a sua autoria, se foi, realmente, preservado através da tradicdo oral, o
subgénero literdrio e, por fim, a historicidade do poema. A palestra revolucionaria
de J.R.R. Tolkien, “The Monsters and the Critics,” que influenciou uma grande
parte da subsequente critica literaria de Beowulf, na qual ele argumenta contra
trabalhos prévios que encaravam o poema como uma pedreira na qual podiam
encontrar factos histéricos, ofuscando a exceléncia literaria do texto, marcou a
mudancga na tradi¢do critica de Beowulf. A partir desse momento, este passou
a ser maioritariamente visto como um trabalho de fantasia poética sem muita
utilidade para o estudo da histdria.

Ironicamente, apesar da proeminéncia da palestra em forma de ensaio,
sabemos, através de trabalhos publicados postumamente, que Tolkien encarava
Beowulf enquanto histdria seriamente, sendo um exemplo disto o estudo intitulado
Finn and Hengest (1982). Neste artigo, a palestra de 1936 de Tolkien vai ser o
ponto de partida para contrastar as sec¢des relevantes com trabalhos posteriores,

argumentando em favor de uma visao histérica auténtica presente no poema.

Tolkien — “The Monsters and the Critics”

No dia 25 de novembro de 1936, Tolkien leu pela primeira vez a palestra
“The Monsters and The Critics” que, uma vez publicada, alterou por completo a
direcéo da critica sobre Beowulf. Um dos seus argumentos era claro: o poema deve
ser visto a luz da sua exceléncia literaria que fora afogada pelas extensas criticas

gue o viam maioritariamente como um documento histérico e que raramente se
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focavam na qualidade poética do mesmo.' Relevante vai ser também o facto de,
no mesmo ensaio, Tolkien nao soé refutar opinides de que os monstros em Beowulf
ou eram um erro ou nao deveriam aparecer em ambas as metades do poema,
mas também acrescentar que estes eram essenciais para o poema, defendendo a
legitimidade da fantasia como género literario.?

Foi, portanto, este momento que marcou o inicio do quebrar de uma
tradicdo antiga e o comego de uma nova; uma tradi¢cdo de critica virada para
uma visao do poema enquanto um objeto literario, e ndo uma em que o texto
ora era visto como um documento meramente histérico, ora era interpretado e

comparado a algo que alguns desejavam que o poema fosse.

Tolkien e fantasia

Considerando trabalhos como Finn and Hengest, é possivel conceber que
Tolkien encarava os aspetos histéricos de Beowulf com seriedade, o que leva a
questao: que razoes podia ele ter para defender a fantasia em Beowulf? Uma
razao plausivel é avangada por Tom Shippey (2022), que aponta para a madura
afinidade do autor com o fantastico. Mais especificamente, em 1936, Tolkien
escrevia sobre fantasia hd vinte anos e estava a meio do processo de publicar The
Hobbit (1937), e se havia alguém que teria razdes pessoais para defender dragoes

e outros monstros num poema, era, precisamente, alguém que estava a escrever

' "So far from being a poem so poor that only its accidental historical interest can still
recommend it, Beowulf is in fact so interesting as poetry, in places poetry so powerful, that this
quite overshadows the historical content, and is largely independent even of the most important
facts such as the date and the identity of Hygelac that research discovered” (Tolkien 1936, 7).

2 "l would suggest, then, that the monsters are not an inexplicable blunder of taste; they are
essential, fundamentally allied to the underlying ideas of the poem, which give it its lofty tone and
high seriousness” (Tolkien 1936, 142).
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sobre o tema ha duas décadas. Em “The Monsters and the Critics” (1936), Tolkien
discorre favoravelmente sobre dragdoes em lendas,®* mencionando também que
existia mais do que um poema recente inspirado pelo dragao de Beowulf,* o que
é verdade. De facto, havia mais do que um poema recentemente inspirando por
dragoes: o primeiro pela mao do Tolkien e outro pelo seu amigo C. S. Lewis.
Tendo em conta as publicagdes pdstumas de Tolkien, podemos agora afirmar que
qguando, por razoes pessoais, nao estava a defender a fantasia, este encarava a
dimensao histérica em Beowulf seriamente. De forma a demonstrar parte desta
dimensao contida em Beowulf, é crucial prestar atencdo a divisdo tematica do

poema, assim como a quantidade de linhas dedicadas a certos temas.

A estrutura do poema

Analisando a estrutura do poema, podemos verificar que a acado principal
€ composta pelas trés lutas entre Beowulf, Grendel, a mae de Grendel e o dragéo,
mas estas estao rodeadas por momentos de retrospeg¢ao e comentarios de cariz
historico. De facto, o autor reserva mais espago para estes momentos do que para
a fantasia, na qual estao incluidas as trés lutas citadas anteriormente.

Em Beowulf and the North Before the Vikings (Shippey 2022), este facto
estd esquematizado de forma clara. Vamos primeiro olhar para o espaco alocado

para as lutas ficticias:

3 "Whatever may be his origins, in fact or invention, the dragon in legend is a potent creation of
men's imagination, richer in significance than his barrow is in gold” (Tolkien 1936, 18).

4 “More than one poem in recent years...has been inspired by the dragon of Beowulf" (Tolkien
1936, 18).



Tolkien e Historicidade em Beowulf Artigo | Article

« Luta entre Beowulf e Grendel — Linhas 661-836
» Atentativa de vinganga da mée de Grendel — Linhas 1250-1650

« Luta entre o dragao e Beowulf — Linhas 2510-2850

Agora, as partes do poema relacionadas com histéria:

- E-nos apresentada a genealogia dos reis dinamarqueses (de Scyld a
Hrothgar) — Linhas 1-660

« Beowulf é comparado a Sigemund e Heremond, os poetas cantam a
histéria da luta em Finnsburg (um triunfo dos Danes sobre os Frisians),
questdes sobre quem vai suceder a Hrothgar — Linhas 837-1249

« Beowulf relata a Hygelac sobre os eventos na corte dinamarquesa —
Linhas 1650-2199

« Beowulf, ja envelhecido, fala sobre as guerras suecas na qual toda a
dinastia real dos Geats sera morta — Linhas 2200-2630

« Beowulf morre e um mensageiro conta ao seu séquito que perderam o
rei, relembrando-lhes que tém como inimigos os Franks e os Swedes e

fala-lhes ainda das guerras suecas — Linhas 2845-3182.

E possivel, entdo, concluir que as lutas ocupam menos de trinta por cento
do poema, tendo o autor dado mais énfase ao contexto histérico do que a fantasia.
E de notar também que em vérias destas sec¢des nos sdo apresentados
dezenas de nomes, muitos dos quais nao encontram respaldo no atual
conhecimento histérico e arqueoldgico, mas que o poeta pareceu considerar

importantes quando tratava de matérias politicas.
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Os escribas de Beowulf e o desastre de Hygelac

Apesar de Beowulf nao conter referéncias temporais ou datas concretas,
podemos afirmar os seguintes dois factos:

O primeiro é de que a uUnica copia do poema na qual todas as edigdes
posteriores dependem foi escrita por volta do ano 1000 por dois escribas diferentes,
cujas caligrafias distintivas nos permitem afirmar que, muito provavelmente, foi
terminado entre os anos 1000 e 1010;

O segundo é de que o poema é situado no século VI, na Escandindvia.
Isto explica-se pela incorporacdo, no poema, de uma personagem: Hygelac.
Apesar de ter sido mencionado vérias vezes antes da linha 1923 que este é o
tio de Beowulf, neste exato momento, o poeta ndo pareceu particularmente
preocupado em apresenta-lo devidamente, dando a entender que este assumia
que os seus ouvintes contemporaneos o reconhecessem. E no poema também
gue é mencionada a morte do mesmo: um ataque que partiu do que agora é o
Sul da Suécia até a zona correspondente aos Paises Baixos. Foi este ataque que o
levou ao encontro de um exército franco, tendo ele e a maioria dos seus homens
sido massacrados. Felizmente, este acontecimento parece ter sido registado pelo
historiador franco Gregory of Tours, perto da data do acontecimento. Este escreve
que o ataque ocorreu durante o reinado de Teodorico | e, considerados outros
detalhes, podemos ainda prever que provavelmente aconteceu depois de 525.
Este facto é corroborado por outro cronista franco que escreve mais de cem anos
depois, acrescentando apenas detalhes sobre a tribo que foi alvo do ataque.

Podemos, portanto, ndo sé afirmar que este personagem existiu realmente,
mas também que morreu por volta do ano 530 pelas maos de um exército franco.

Apesar de Beowulf e da maior parte dos eventos diretamente relacionados

com ele, como as lutas com os monstros, serem ficticios, hd muitos exemplos
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de acontecimentos, personagens e locais em Beowulf que estdo alinhados com
a arqueologia, e, em particular, com descobertas arqueoldgicas recentes, como
o mead-hall encontrado pelo professor Cristensen, cuja construgdo ocorreu no
inicio do século VI e que parece enquadrar-se com o hall que Hrothgar prometeu

construir logo no inicio do poema.

Vikings e Beowulf

Beowulf pode ser também a chave para entender o motivo que levou ao
fator surpresa dos infames ataques dos vikings no século VIIl. Como sabemos, os
Anglo-Saxdes chegaram a atual Inglaterra no século V, mas mesmo antes eram
comuns ataques dos saxdes a partir do mar durante o periodo romano. Portanto,
porque é que a chegada dos vikings foi motivo de choque?

A resposta é bastante simples: os ataques tinham findado. No século VI, a
Escandinavia parece ter vivido um tempo particularmente tumultuoso, em parte
por causa de disputas domésticas que sao constantemente referidas em Beowulf.
Compreensivelmente, esta regiao demorou algum tempo a recuperar, tendo como
consequéncia um periodo de cessar de ataques vindos desta zona, explicando

assim a surpresa de quem viu o retornar, séculos mais tarde, dos mesmos.

Conclusao

Apesar de Tolkien ter iniciado uma tradigao critica de Beowulf, com a sua
palestra em 1936, que o vé como um poema e nao como um documento histérico,
sabemos, através de publicagdes pdstumas, que este também dava importancia
ao texto como documento sobre o qual se podem retirar conclusdes historicas.

Recentes descobertas arqueoldgicas tém vindo, ao longo dos ultimos anos, a
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reforcar a visédo de Beowulf enquanto um documento histdrico e que nos oferece
também um panorama geral sobre os eventos histéricos do século V e VI na
Escandinavia, podendo eventualmente ser uma pega fundamental para perceber

parte da histéria da Inglaterra.
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